


	
En	el	 1190	 la	 épica	 cruzada	 que	 encabeza	 el	 célebre	Ricardo	Corazón	 de
León	para	recuperar	Jerusalén	de	manos	de	los	sarracenos	se	encuentra	en
pleno	 apogeo.	 Entre	 sus	 nutridas	 y	 aguerridas	 huestes	 marcha	 el	 más
famoso,	temido	y	valiente	guerrero	de	su	tiempo,	el	conde	de	Locksley,	o,	lo
que	es	lo	mismo,	Robin	Hood.

Acompañado	 de	 sus	 fieles	 y	 entrañables	 compañeros,	 el	 conde	 pone	 su
astucia	 y	 su	 ímpetu	guerrero	al	 servicio	de	 la	 lucha	contra	el	 infiel,	 pero	 lo
que	 ni	 él	 ni	 nadie	 esperaba	 es	 que	 tuvieran	 que	 luchar	 también	 contra	 un
enemigo	 oculto	 en	 sus	 propias	 filas,	 un	 infiltrado	 que	 pone	 en	 riesgo	 sus
planes	de	ataque.

La	trama	se	desdobla	así	en	una	línea	de	acción	bélica	y	otra	de	misterio	e
intriga,	 al	 tiempo	 que	 el	 autor	 sigue	 desarrollando	 a	 los	 personajes	 que
acompañan	a	Robin	Hood,	particularmente	Little	John	y	el	propio	narrador.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Angus	Donald

Robin	Hood,	el	cruzado
Robin	Hood	-	2

ePUB	v1.0
Crubiera	28.04.13

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Holy	Warrior
Angus	Donald,	2010.
Traducción:	Francisco	Rodríguez	de	Lecea
Diseño	portada:	Tim	Byrne

Editor	original:	Crubiera	(v1.0)
ePub	base	v2.1

www.lectulandia.com	-	Página	4



A	mis	maravillosos	padres,
Janet	y	Alan	Donald;

gracias	por	todo.
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Primera	parte
Inglaterra
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D

Capítulo	I

udé	mucho	antes	de	empezar	este	relato,	e	incluso	llegué	a	tomar	la	resolución
de	no	dejar	plasmada	sobre	el	pergamino	esta	parte	de	mi	juventud,	hasta	que

el	otro	día,	en	una	taberna	de	Nottingham,	oí	a	un	narrador	de	historias	profesional,	y
muy	bueno,	ensalzar	 las	virtudes	del	 rey	Ricardo	Corazón	de	León	y	de	sus	bravos
guerreros,	 que	 hicieron	 la	 Gran	 Peregrinación	 a	 Tierra	 Santa	 hace	 ahora	 más	 de
cuarenta	 años.	 El	 hombre	 describía	 la	 espléndida	 destreza	 bélica	 de	 los	 caballeros
cristianos	 forrados	 de	 acero,	 y	 la	 gloria	 inmortal	 que	 alcanzaron	 frente	 a	 los
sarracenos	en	Acre	y	en	Arsuf,	y	se	refirió	también	a	la	recompensa	cierta	en	el	cielo
de	los	que	cayeron	por	una	causa	tan	noble,	y	a	las	grandes	riquezas	terrenales,	fruto
del	saqueo	y	del	botín,	que	ganaron	quienes	no	murieron…

Pero	 aquel	 elocuente	 contador	 de	 historias	 no	 hizo	 mención	 alguna	 del
espectáculo	real,	de	los	olores	y	los	sonidos	de	un	campo	de	batalla	después	de	una
gran	victoria:	de	aquellas	visiones	que	permanecen	en	la	memoria	y	que	envenenan
tus	 sueños.	No	habló	de	 los	 cadáveres,	miles	de	 ellos,	 de	 rostros	 lívidos	y	miradas
fijas,	rígidos	por	la	muerte	y	amontonados	como	leños	uno	encima	de	otro;	ni	de	los
caballos	 despanzurrados,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 sus	 propias	 entrañas,	 los	 ojos
desorbitados,	 temblorosos,	 relinchando	 llenos	 de	 pánico;	 ni	 del	 hedor	 a	 carne	 y	 a
hierro	 empapados	 de	 la	 sangre	 recién	 vertida	 y	 de	 la	 mierda	 esparcida	 por	 todas
partes,	 un	 olor	 que	 se	 aferra	 a	 la	 garganta	 y	 no	 se	 desprende	 con	 facilidad;	 como
tampoco	habló	del	 zumbido	de	 cien	mil	moscas	 atraídas	por	 las	vísceras,	 ni	 de	 los
gemidos	 incesantes	y	desesperados	de	 los	malheridos,	que	 te	empujan	a	 taparte	 los
oídos	para	aislarte	de	su	dolor.

No	habló	del	horror	de	matar	al	hombre	que	tienes	delante;	del	espasmo	tremendo
de	su	agonía	contra	tu	cuerpo;	del	olor	a	cebolla	de	su	aliento	en	tu	mejilla	ni	de	la
sangre	 caliente	 que	 empapa	 tu	 mano	 mientras	 hundes	 un	 poco	 más	 la	 hoja	 de	 la
espada	en	su	carne.	Y	el	vértigo	y	el	alivio	que	sientes	cuando	todo	ha	acabado	y	el
hombre	 está	 tendido	 junto	 a	 tus	 botas	 y	 ya	 no	 es	 sino	 un	 saco	 inerte	 de	 huesos	 y
carne.

El	narrador	de	historias	no	mintió,	pero	tampoco	contó	toda	la	verdad.	Y	cuando
vi	brillar	a	 la	 luz	del	 fuego	del	hogar	 los	ojos	de	 los	 jóvenes	que	escuchaban	en	 la
taberna	sus	historias	de	audaces	héroes	cristianos	abriéndose	paso	a	través	de	las	filas
de	infieles	cobardes,	supe	que	tenía	que	escribir	la	verdad	de	lo	ocurrido	en	aquella
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gran	empresa	de	hacía	cuatro	décadas,	el	desarrollo	real	de	aquellas	batallas	lejanas,
como	yo	mismo	las	vi	con	mis	ojos	jóvenes.

No	 es	 una	 epopeya	 de	 héroes	 valerosos	 y	 de	 glorias	 inmarcesibles,	 sino	 una
historia	de	matanzas	inútiles,	de	odio…	y	de	amor;	también	es	una	historia	de	lealtad,
de	amistad	y	de	perdón.	Por	encima	de	todo,	es	la	historia	de	mi	señor,	Robert	Odo,	el
gran	conde	de	Locksley,	el	hombre	conocido	en	 tiempos	en	 todo	el	 territorio	como
Robin	Hood:	un	 ladrón	astuto,	un	asesino	de	corazón	de	hielo	y,	Dios	me	perdone,
durante	largos	años	mi	mejor	amigo.

Mientras	escribo	esta	historia	de	mi	remoto	viaje	frente	a	un	atril	en	la	gran	sala
de	la	casa	de	Westbury,	siento	el	peso	abrumador	de	mis	años.	Me	duelen	las	piernas
por	estar	de	pie	durante	tanto	tiempo	delante	del	facistol	inclinado.	Mis	manos,	que
sujetan	 la	pluma	y	el	cortaplumas,	están	acalambradas	después	de	horas	de	 trabajo.
Pero	Nuestro	Señor,	en	su	misericordia,	me	ha	permitido	sobrevivir	durante	cincuenta
y	 ocho	 años	 a	 muchos	 peligros,	 batallas	 y	 carnicerías,	 y	 confío	 en	 que	 me	 dará
fuerzas	para	completar	mi	tarea.

Una	leve	brisa	entra	por	la	puerta	abierta	de	la	sala	y	acaricia	la	estera	de	juncos
que	cubre	el	suelo,	arrastrando	los	cálidos	aromas	de	 los	 inicios	del	otoño	hasta	mi
pergamino:	 el	 polvo	 dorado	 por	 el	 sol	 del	 patio,	 el	 heno	 segado	 que	 se	 seca	 en	 el
pajar,	la	dulzura	de	la	fruta	madura	que	pende	de	la	rama	en	mi	huerto.

Ha	 sido	 un	 año	 pródigo	 para	 nosotros	 los	 de	Westbury:	 un	 verano	 caluroso	 ha
hecho	madurar	las	cosechas,	ahora	ya	recogidas,	y	los	graneros	están	llenos	hasta	las
vigas	del	 techo	de	sacos	de	trigo,	centeno	y	cebada;	las	vacas	dan	a	diario	su	dulce
leche,	los	puercos	engordan	con	las	bellotas	de	los	bosques,	y	Marie,	mi	nuera,	que
gobierna	mi	casa,	está	contenta.	Dios	sea	alabado	por	los	dones	que	desparrama	sobre
nosotros.

En	 primavera,	 su	 primo	Osric,	 un	 viudo	 entrado	 en	 carnes	 y	 de	mediana	 edad,
vino	 aquí	 para	 ocupar	 el	 cargo	 de	 administrador,	 y	 se	 trajo	 consigo	 a	 sus	 dos
corpulentos	 hijos,	 Edmund	 y	 Alfred,	 que	 se	 ofrecieron	 para	 trabajar	 mis	 campos
como	asalariados.	No	diré	que	Osric	me	gusta:	puede	que	sea	el	hombre	más	honesto,
trabajador	 y	 concienzudo	 de	 la	 cristiandad,	 pero	 es	 tan	 insípido	 como	 un	 pan	 de
espelta	sin	sal.	Y	también	es	algo	mezquino,	al	menos	en	los	tratos	que	hace	con	mis
campesinos.	Con	 todo,	 su	 llegada	ha	 transformado	mi	vida	para	mejor.	Lo	que	una
vez	fue	una	hacienda	perdida	y	descuidada	de	campos	plagados	de	cizaña	y	granjas
ruinosas,	es	ahora	un	lugar	pletórico	de	trabajo	y	de	abundancia.	El	cobró	las	rentas
atrasadas	 de	mis	 aparceros;	 en	 la	 época	 de	 la	 cosecha,	 se	 levantaba	 de	madrugada
para	empujar	a	los	campos	a	los	siervos	que	me	debían	jornadas	de	trabajo	y	ajustar
un	salario	modesto	para	los	hombres	libres	del	pueblo	que,	aunque	antes	no	lo	hacían,
se	mostraron	dispuestos	a	alquilarse	como	braceros	en	mis	 tierras.	Ha	 traído	orden,
prosperidad	y	felicidad	a	mi	casa…,	y	sin	embargo	no	consigo	que	me	guste.
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Puede	que	mi	desagrado	se	deba	a	su	aspecto:	redondo	como	una	pelota,	con	los
brazos	cortos	y	 los	dedos	 rechonchos,	y	una	cara,	debajo	del	cráneo	calvo	casi	por
completo,	 hocicuda	 como	 la	 de	 un	 topo;	 su	 nariz	 es	 demasiado	 grande,	 su	 boca
demasiado	 pequeña,	 y	 en	 sus	 ojos	 minúsculos	 siempre	 brilla	 una	 luz	 de
preocupación…	Pero	prefiero	pensar	 que	 la	 razón	 es	 que	 su	 alma	 está	 cerrada	 a	 la
música,	y	que	la	alegría	jamás	se	desborda	en	su	corazón.

Sin	 embargo,	 la	 llegada	 de	 Osric	 ha	 sido	 una	 buena	 cosa.	 El	 año	 pasado,	 la
melancolía	impregnaba	el	ánimo	de	esta	mansión.	Marie	y	yo	nos	esforzábamos	por
encontrar	una	razón	para	seguir	viviendo,	después	de	la	muerte	por	enfermedad	de	mi
hijo	 y	 su	 marido,	 Rob.	 Gracias	 a	 Dios,	 guardamos	 un	 recuerdo	 vivo	 de	 él	 en	 la
persona	de	mi	nieto	y	tocayo	Alan,	que	cumplirá	ocho	años	estas	Navidades:	un	niño
sano	y	revoltoso.

Alan	 está	 fascinado	 por	 el	 hijo	 menor	 de	 Osric,	 Alfred.	 Ve	 al	 joven	 como	 un
héroe,	 una	 especie	 de	 semidiós,	 e	 imita	 todo	 lo	 que	 hace	 el	 granjero.	Alfred	 lleva
siempre	una	cinta	de	tela	en	la	frente,	para	evitar	que	el	sudor	le	moleste	en	los	ojos
cuando	maneja	 la	hoz	en	 los	 trigales.	De	modo	que,	por	supuesto,	el	pequeño	Alan
también	se	coloca	la	misma	prenda	en	la	cabeza.	Cuando	Alfred	dijo	en	tono	casual
que	 le	encantaba	 la	 leche	malteada,	Alan	empezó	a	 seguirle	a	 todas	partes	con	una
jarra	de	esa	bebida,	por	si	acaso	tenía	sed.	Manías	infantiles	sin	importancia,	diréis.
Es	posible,	pero	he	decidido	enviar	pronto	a	Alan	a	educarse	de	acuerdo	con	su	rango
en	alguna	otra	mansión,	muy	lejos	de	aquí.	Allí	aprenderá	a	cabalgar	y	a	luchar	como
un	caballero,	y	a	bailar	y	cantar,	y	a	escribir	en	latín	y	en	francés:	no	quiero	que	sólo
tenga	maneras	 de	 labrador	 cuando	 crezca.	 Puede	 que	 ese	 capricho	 con	 Alfred	 sea
inofensivo,	 pero	 sé	 que	 la	 admiración	 ciega	 de	 un	 joven	 hacia	 un	 hombre	 mayor
puede	ser	una	fuente	de	rabia	y	de	dolor	cuando	el	muchacho	descubre	que	su	ídolo
no	es	el	héroe	que	él	creía.	Yo	viví	esa	experiencia	con	Robin	de	Locksley.

Mi	señor	me	pareció	al	principio	una	figura	heroica:	valeroso,	fuerte	y	noble	—
como	Alfred	puede	parecérselo	a	Alan—,	y	recuerdo	muy	bien	mi	decepción	cuando
supe	 que	Robin	 no	 era	 así,	 que	 era	 codicioso,	 cruel	 y	 egoísta	 como	 cualquier	 otro
mortal.

Sé	que	no	 soy	 justo	 con	Robin	 cuando	 lo	 acuso	de	 tales	 cosas:	 fui	 yo	quien	 le
juzgué	mal,	y	no	él	quien	se	propuso	engañarme.	Todavía	me	dominan	el	rencor	y	la
vergüenza	al	 recordar	a	 los	hombres	buenos	y	nobles	que	murieron	para	que	Robin
pudiera	 aumentar	 su	 fortuna.	 Sea	 como	 sea,	 quienes	 lean	 estos	 pergaminos	 podrán
juzgar	por	sí	mismos,	y	en	estas	páginas	escribiré	de	la	forma	más	fiel	que	pueda	las
aventuras	de	Robin,	y	las	mías,	al	otro	lado	del	mar,	en	aquellas	tierras	odiosas	donde
los	hombres	se	mataron	unos	a	otros	por	millares	en	el	nombre	de	Dios;	en	aquel	país
donde	el	calor	te	asfixiaba	y	el	polvo	te	ahogaba,	en	aquella	tierra	donde	escorpiones
diabólicos	 y	 arañas	 gigantes	 y	 peludas	 acechaban	 por	 doquier.	 En	 el	 lugar	 que	 la
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gente	llama	Ultramar.

♦	♦	♦

Fantasma,	mi	caballo	gris,	estaba	agotado,	y	también	yo	sentía	en	todos	mis	huesos
un	cansancio	más	allá	de	cualquier	límite.	Habíamos	recorrido	muchos	centenares	de
leguas	 juntos	 en	 las	 anteriores	 semanas	—primero	 a	 Londres,	 luego	 a	Winchester,
Nottingham…,	y	todo	el	camino	de	regreso—,	y	mientras	ascendíamos	la	empinada
cuesta	que	lleva	desde	el	valle	del	río	Locksley,	en	el	Yorkshire,	hasta	el	castillo	que
se	 alza	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina,	 palmeé	 su	 cuello	 gris	 manchado	 y	 murmuré	 unas
palabras	de	ánimo.	«Ya	casi	estamos	en	casa,	muchacho,	casi	en	casa,	y	allí	te	espera
un	plato	de	puré	de	avena	caliente.»	Fantasma	movió	las	orejas	al	oír	mis	palabras,	e
incluso	me	pareció	que	aceleraba	un	poco	el	paso.	Mientras	subíamos	la	interminable
cuesta	herbosa,	dispersando	a	nuestro	paso	a	las	ovejas	y	a	sus	desmañadas	crías,	vi
por	encima	de	mí	la	silueta	cuadrada	de	la	iglesia	de	San	Nicolás,	y	detrás,	recortada
contra	el	cielo,	la	alta	torre	de	madera	y	la	robusta	empalizada	del	patio	del	castillo	de
Kirkton,	 la	 fortaleza	 de	 mi	 señor,	 que	 domina	 el	 valle	 del	 Locksley.	 Me	 sentí
embargado	 por	 una	 gran	 añoranza	 del	 hogar	 y	 por	 la	 reconfortante	 sensación	 del
deber	 cumplido.	 Mi	 cabeza	 rebosaba	 de	 informaciones	 recientes,	 de	 noticias
importantes	y	peligrosas,	y	en	las	alforjas,	bien	envuelto	y	oculto,	llevaba	un	regalo
de	gran	valor.	Me	sentí	como	un	cazador	que	vuelve	a	casa	después	de	un	día	entero
en	 el	 bosque,	 con	 una	 presa	 codiciada:	 la	 misma	 mezcla	 satisfactoria	 de	 fatiga	 y
alegría.

Era	un	día	de	principios	de	primavera	del	año	de	Nuestro	Señor	de	1190,	y	me
pareció	que	en	aquel	hermoso	día	el	mundo	entero	era	bueno:	el	noble	rey	Ricardo,
aquel	ejemplo	de	guerrero	cristiano,	se	sentaba	en	el	trono	de	Inglaterra,	los	hombres
de	 confianza	 que	 había	 colocado	 en	 puestos	 destacados	 se	 comportaban	 al	 parecer
con	prudencia,	 y	 él	mismo	 se	 disponía	 a	 partir	 en	 breve	 a	 una	gran	 aventura	 santa
para	rescatar	Jerusalén,	el	ombligo	del	mundo,	de	las	garras	de	las	hordas	sarracenas,
una	acción	que	tal	vez	desembocaría	en	el	Segundo	Advenimiento	de	Nuestro	Señor
Jesucristo.	 Toda	 Inglaterra	 rezaba	 por	 su	 victoria.	 Y	 lo	 mejor	 de	 todo	 era	 que	 yo
acababa	de	cumplir	 con	éxito	uno	de	 los	primeros	 encargos	que	me	había	dado	mi
señor,	Robert	Odo,	recientemente	nombrado	conde	de	Locksley	y	señor	de	Kirkton,
Sheffield,	 Ecclesfield,	 Hallam,	 Grimesthorpe	 y	 Greasbrough,	 y	 de	 docenas	 de
poblaciones	menores	de	los	condados	de	York,	Nottingham	y	Derby.

Yo	era	el	trouvère,	el	músico	personal	de	la	corte	de	Robin.	Los	trouvères	éramos
llamados	así	porque	«trovábamos»	o	encontrábamos	—es	decir	que	componíamos—
nuestras	propias	canciones,	y	no	nos	limitábamos	a	repetir	los	versos	de	otros	como
hacen	los	simples	juglares.	Pero	también	actuaba	como	mensajero	de	Robin,	como	su

www.lectulandia.com	-	Página	11



embajador	y,	 en	ocasiones,	como	su	espía.	Y	me	gustaba	hacerlo.	Le	debía	 todo	 lo
que	poseía.	Cuando	lo	conocí,	yo	era	un	chico	de	campo	sin	familia,	ni	siquiera	tenía
una	aldea	o	población	que	pudiera	llamar	mía,	y	muy	joven,	tan	sólo	contaba	quince
años.	 Poco	 después,	 Robin	 me	 había	 dado	 en	 propiedad	 la	 pequeña	 hacienda	 de
Westbury.	¡Yo	era	Alan	de	Westbury!	Era	el	señor	de	una	mansión;	la	misma	mansión
donde,	 cuarenta	 años	más	 tarde,	 escribiría	 estas	 palabras.	 Después	 de	 la	 furibunda
batalla	de	Linden	Lea,	el	año	anterior,	en	la	que	derrotamos	a	las	fuerzas	de	sir	Ralph
Murdac,	el	corrupto	alguacil	de	Nottinghamshire,	Robin,	un	notorio	fugitivo	de	la	ley,
había	sido	perdonado	por	el	rey	Ricardo,	se	había	casado	con	su	encantadora	Marian,
y	había	sido	nombrado	conde	de	Locksley.	Todos	los	que	le	habían	seguido	durante
los	años	oscuros	de	 su	proscripción	 recibieron	una	 recompensa	por	 su	 lealtad	—un
puñado	de	plata,	un	buey	robusto	o	un	caballo	veloz—,	y	lo	cierto	es	que	yo	también
esperaba	un	regalo	de	algún	tipo,	pero	no	soñaba	con	verme	dueño	de	una	porción	no
desdeñable	de	tierras	de	labor.

Casi	 me	 quedé	 sin	 habla	 por	 el	 agradecimiento	 cuando	 Robin	 me	 tendió	 la
escritura,	adornada	con	el	gran	y	pesado	disco	rojo	de	su	sello,	que	me	convertía	en	el
custodio	de	este	gran	y	viejo	caserón	con	sus	muchas	dependencias,	quinientos	acres
de	 terreno	 cultivable,	 una	 aldea	de	veinticuatro	 fuegos	ocupada	por	 un	 centenar	 de
habitantes,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 siervos	 de	 la	 gleba	 pero	 también	 un	 puñado	 de
hombres	libres,	un	molino	de	agua,	una	conejera,	dos	pares	de	bueyes,	un	arado	y	una
bonita	iglesia	de	piedra.

—Es	 una	 propiedad	 pequeña,	 no	 mucho	 mayor	 que	 una	 granja	 grande,	 en
realidad;	 apenas	 la	mitad	 de	 lo	 que	 correspondería	 a	 un	 caballero.	Y	 está	 un	 poco
descuidada,	me	temo,	pero	 la	 tierra	es	de	buena	calidad,	según	me	han	dicho	—me
informó	Robin.

—Pero	 ¿cómo	 voy	 a	 administrarla?	—pregunté—.	 No	 tengo	 la	 menor	 idea	 de
cómo	ganarme	la	vida	cultivando	la	tierra.

—No	espero	que	 trabajes	de	campesino,	Alan	—dijo	Robin,	y	se	echó	a	 reír—.
Tienes	que	buscar	a	un	buen	hombre,	un	administrador	o	un	masadero,	que	lo	haga
por	ti.	Todo	lo	que	habrás	de	hacer	es	cobrar	las	rentas	y	asegurarte	de	que	nadie	te
roba.	 Te	 necesito	 a	 mi	 servicio.	 Pero	 tienes	 que	 contar	 con	 unos	 ingresos	 y	 una
posición	en	sociedad	si	has	de	representarme,	entregar	mis	mensajes,	y	llevar	a	cabo
cualquier	 comisión	 que	 se	 presente.	 —Sonrió,	 y	 sus	 extraños	 ojos	 plateados
destellaron	en	mi	dirección—:	Y	estoy	convencido	de	que	Inglaterra	tiene	una	gran	y
acuciante	necesidad	de	más	canciones	sobre	 las	audaces	hazañas	del	apuesto	Robin
Hood	y	de	sus	alegres	compañeros.

Me	estaba	tomando	el	pelo,	por	supuesto.	Yo	compuse	algunas	coplillas	sobre	la
época	 en	 que	 vivimos	 juntos	 al	 margen	 de	 la	 ley,	 y	 se	 habían	 propagado	 con	 la
rapidez	de	un	fuego	por	todo	el	país;	las	cantaban	en	las	tabernas	desde	Cockermouth
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hasta	Canterbury,	y	en	cada	nueva	audición	ante	un	público	de	borrachos	la	historia
se	iba	alejando	más	y	más	de	la	verdad.	A	Robin	no	le	importaba	verse	convertido	en
una	leyenda,	decía	que	le	divertía,	y	de	hecho	creo	que	disfrutaba	con	ello.	Y	no	le
molestaba	 lo	 más	 mínimo	 que	 sus	 antiguos	 crímenes	 corrieran	 de	 boca	 en	 boca.
Ahora	 era	 un	 gran	magnate,	 intocable	 para	 un	 simple	 sheriff,	 y	 por	 si	 fuera	 poco
gozaba	del	favor	y	la	amistad	del	rey	Ricardo.	Todo	lo	ganó	en	dos	días	de	terrible
carnicería	 durante	 el	 fatídico	 año	 de	 1189;	 aun	 así,	 había	 tenido	 que	 pagar	 un	 alto
precio	 por	 ello,	 además	 del	 precio	 de	 la	 sangre	 de	 sus	 leales.	 Para	 poder	 ganar	 la
batalla,	Robin	hizo	un	pacto	inquebrantable	con	los	monjes	soldados	de	Cristo	y	del
Templo	de	Salomón,	los	famosos	caballeros	templarios:	a	cambio	de	su	apoyo	en	un
momento	decisivo	de	la	batalla,	Robin	se	había	comprometido	a	encabezar	una	hueste
de	 mercenarios,	 arqueros	 y	 caballería	 a	 Tierra	 Santa,	 formando	 parte	 del	 ejército
peregrino	del	rey	Ricardo.	En	mi	condición	de	trouvère	de	Robin,	yo	iba	a	acompañar
a	aquella	hueste	cristiana,	y	no	veía	el	momento	de	emprender	la	marcha	para	lo	que
entonces	me	parecía	la	aventura	más	noble	que	era	posible	concebir.

Llevaba	en	mis	alforjas	un	mensaje	para	Robin	del	rey	Ricardo,	y	creía	que	en	él
se	fijaba	la	fecha	de	nuestra	partida.	Sólo	con	un	gran	esfuerzo	sobre	mí	mismo	pude
reprimirme	 y	 no	 romper	 el	 sello	 del	 pergamino	 para	 leer	 aquella	 correspondencia
privada	entre	el	 rey	y	mi	señor.	Pero	me	reprimí.	Nada	deseaba	más	que	ser	su	fiel
vasallo	y	hombre	de	confianza,	enteramente	fiable,	del	todo	leal:	porque	Robin	había
hecho	por	mí	muchas	más	cosas	que	cederme	aquellas	tierras.	En	cierto	sentido,	había
hecho	de	mí	lo	que	era.	Cuando	nos	conocimos,	yo	era	un	ladronzuelo	mugriento	de
Nottingham,	y	él	me	salvó	de	la	mutilación	y	tal	vez	de	la	muerte	a	manos	de	la	ley.
Después,	 como	 pensó	 que	 yo	 tenía	 algún	 talento,	 dispuso	 que	 recibiera	 clases	 de
música,	 de	 lengua	 francesa	 normanda,	 de	 latín	 —la	 lengua	 de	 los	 clérigos	 y	 los
eruditos—	y	del	arte	del	combate,	y	ahora	yo	era	tan	diestro	con	la	espada	y	la	daga
como	con	la	viole	d'amour,	el	extraño	instrumento	de	madera	de	manzano	con	cinco
cuerdas	con	el	que	acompañaba	mis	canciones.

Y	así	fue	como	pasé	muchos	días	arduos	sobre	la	silla	de	montar,	recorriendo	los
caminos	 embarrados	 de	 Inglaterra	 al	 servicio	 de	mi	 señor…	Y	 ahora,	 al	 trepar	 por
aquella	interminable	cuesta	esmeralda,	me	sentía	de	regreso	al	hogar.

Miré	a	mi	izquierda,	mientras	Fantasma	plantaba	un	fatigado	casco	tras	otro	en	la
cuesta	 empinada,	 para	 calcular	 la	 altura	 del	 sol	 —era	 media	 tarde—,	 y	 para	 mi
sorpresa	distinguí	una	formación	de	jinetes	a	apenas	doscientos	metros	de	distancia.
Serían	en	total	unos	cien	hombres,	ordenados	en	dos	filas,	provistos	de	cascos,	capas
verdes	 y	 enfundados	 en	 cotas	 de	 malla,	 todos	 armados	 con	 lanzas	 de	 doce	 pies
alzadas	verticalmente,	con	puntas	de	acero	que	desprendían	un	brillo	maligno	a	la	luz
del	 sol.	 Mi	 primera	 reacción	 fue	 de	 miedo:	 se	 acercaban	 al	 trote	 y	 mi	 exhausta
montura	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 escapar	 de	 ellos.	 Sin	 duda	 me	 había	 quedado
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adormilado	 para	 dejar	 que	 se	 acercaran	 tanto	 sin	 verlos.	Cuando	 se	 acercaron	 algo
más,	 su	 jefe,	 un	 hombre	 con	 la	 cabeza	 descubierta	 que	 cabalgaba	 un	 cuerpo	 por
delante	de	 la	primera	fila,	sacó	de	su	vaina	una	espada	larga,	gritó	algo	por	encima
del	 hombro	 y	me	 apuntó	 directamente	 con	 el	 arma,	 dando	 obviamente	 la	 orden	 de
atacar.	A	 lo	 largo	de	 toda	 la	primera	 fila	de	 jinetes,	 las	 lanzas	de	madera	de	 fresno
descendieron	hasta	colocarse	en	posición	horizontal,	formando	una	oleada	blanca	de
metal	reluciente,	las	conteras	se	encajaron	bajo	las	axilas	de	los	jinetes,	y	las	puntas
señalaron	directamente	hacia	mí…,	y	entonces	cargaron.

Del	 trote	 pasaron	 rápidamente	 al	medio	 galope,	 y	 un	momento	 después	 iban	 a
galope	tendido.	Detrás,	la	segunda	línea	les	siguió.	El	ruido	atronador	de	los	cascos
pareció	hacer	vibrar	la	misma	hierba.	Yo	no	podía	correr:	no	tenía	tiempo	de	hacerlo,
y	Fantasma	no	aguantaría	más	de	un	cuarto	de	milla	al	galope,	de	modo	que	tiré	de
mi	vieja	espada	para	sacarla	de	la	abollada	vaina,	y,	al	grito	de	«¡Westbury!»,	volví	a
mi	montura	en	dirección	a	ellos	y	cargué	en	línea	recta	contra	la	línea	de	corceles	de
guerra	y	hombres	implacables	enfundados	en	mallas	de	acero,	que	se	acercaba	a	toda
velocidad.

En	 no	 más	 de	 tres	 segundos,	 estuvieron	 a	 mi	 altura.	 El	 jefe	 de	 la	 cabeza
descubierta,	un	hombre	joven	de	buena	estatura,	de	cabellos	castaños	claros	y	con	una
mueca	burlona	en	su	rostro	bien	parecido,	corrió	hacia	mí	con	la	espada	en	alto	en	la
mano	derecha.	Cuando	nuestros	caballos	se	encontraron,	lanzó	un	golpe	en	dirección
a	mi	cabeza	con	su	 larga	hoja.	De	haber	alcanzado	mi	cráneo	me	habría	matado	al
instante,	pero	paré	la	estocada	con	facilidad	con	mi	propia	arma,	y	el	entrechocar	de
los	metales	sonó	como	la	campana	de	una	iglesia.	Luego,	cuando	pasó	a	mi	lado,	yo
giré	la	muñeca	y	dirigí	mi	espada	con	todas	mis	fuerzas	contra	su	espalda	acorazada
de	acero.	Pero	el	jinete	había	previsto	el	golpe	y	espoleó	a	su	caballo	para	apartarlo
hacia	la	izquierda,	de	modo	que	la	hoja	de	mi	espada	no	encontró	más	que	aire	en	su
trayectoria.

Entonces	 cayó	 sobre	 mí	 la	 segunda	 línea	 de	 jinetes.	 Me	 trabé	 con	 uno	 de	 los
atacantes,	y,	sujetando	con	fuerza	a	Fantasma	con	las	rodillas,	golpeé	con	mi	espada
su	escudo	en	forma	de	cometa,	del	que	arranqué	una	larga	astilla	de	madera.	Vi	en	un
instante	un	mechón	de	cabellos	rojos	bajo	un	casco	mal	ajustado,	una	boca	abierta	de
par	 en	par	 y	 una	 expresión	de	 terror	 en	 su	 cara	 cuando	pasó	 como	una	 exhalación
junto	 a	mí…,	 y	 entonces	me	 encontré	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 ileso,	 con	 sólo	 una
extensión	 vacía	 de	 hierba	 verde	 frente	 a	 mí	 y	 un	 ruido	 apagado	 de	 cascos	 a	 mi
espalda.

Tiré	 de	 las	 riendas	 de	 Fantasma,	 esperando	 quedar	 de	 nuevo	 frente	 a	 mis
adversarios.	Se	habían	alejado	medio	centenar	de	metros,	todavía	lanzados	al	galope,
y	 las	 dos	 líneas	 de	 caballos	 se	 habían	 fundido	 en	 un	 único	 grupo	 alargado,	 más
nutrido	 en	 el	 centro	 en	 torno	 al	 jefe	 de	 la	 cabeza	 descubierta.	 Entonces	 sonó	 una
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trompeta:	dos	notas	agudas	y	nítidas,	un	sonido	hermoso	en	aquel	perfecto	atardecer
soleado.	Los	jinetes	refrenaron	a	sus	monturas	haciéndoles	tascar	el	freno,	 las	patas
delanteras	de	los	caballos	se	agitaron	en	el	aire	y,	volviendo	las	grupas	relucientes	de
sudor,	 recompusieron	 rápidamente	 las	 dos	 filas…,	 o	 así	 habría	 sido	 de	 haber
respondido	 todos	 los	 caballos	 y	 sus	 jinetes	 al	 toque	 de	 la	 trompeta.	Un	 puñado	 de
hombres,	 tal	 vez	 una	 docena,	 habían	 perdido	 el	 control	 de	 sus	monturas	 y	 seguían
galopando,	alejándose	del	cuerpo	principal	en	dirección	contraria,	hasta	desaparecer
detrás	 de	 una	 loma	 por	 la	 ladera	 que	 descendía	 hacia	 el	 río	 Locksley.	 Parecía	 que
nada	podría	detenerlos	hasta	llegar	al	Nottinghamshire.	Pero	todavía	quedaban	unos
ochenta	hombres	con	sus	monturas	bajo	control,	formados	de	nuevo	en	línea	y	con	las
lanzas	paralelas	al	suelo.	La	espada	del	jefe	de	la	cabeza	descubierta	descendió,	y	una
vez	más	galoparon	en	formación	hacia	mí.	Esta	vez	me	quedé	quieto,	aplaudiendo	en
silencio	aquel	despliegue	de	caballería,	y	las	filas	enemigas	cayeron	sobre	mí.	A	una
distancia	de	cincuenta	pasos,	la	trompeta	lanzó	una	sola	nota,	repetida	tres	veces,	y	de
nuevo	milagrosamente	se	tensaron	las	riendas,	las	lanzas	ascendieron	hasta	apuntar	al
cielo,	y	con	muchos	relinchos	de	protesta	de	los	caballos,	que	pateaban	la	hierba,	y
juramentos	de	los	jinetes,	toda	aquella	enorme	masa	de	caballos	sudorosos	y	hombres
armados	 se	 detuvo	 a	 la	 distancia	 de	 una	 lanza	 del	 suave	 morro	 de	Fantasma.	 Yo
contemplé	las	filas	apretadas	de	la	caballería,	les	saludé	con	mi	espada,	y	deslicé	de
nuevo	la	hoja	en	la	vaina	abollada.

—Te	 hemos	 dado	 un	 buen	 susto,	 ¿eh,	 Alan?	 —dijo	 el	 jinete	 de	 la	 cabeza
descubierta,	con	apenas	un	ligero	jadeo	y	sonriéndome	como	un	aprendiz	bebido	en
la	celebración	de	una	fiesta.

—Desde	 luego,	 mi	 señor	 —dije	 con	 toda	 seriedad—.	 Me	 he	 sentido	 tan
aterrorizado	 por	 vuestras	 temibles	 maniobras,	 que	 creo	 que	 he	 manchado	 mis
calzones.	 —Hubo	 algunas	 risas	 contenidas	 en	 las	 filas,	 que	 es	 lo	 que	 yo	 había
pretendido.	 Luego	 correspondí	 a	 la	 sonrisa	 de	 Robin	 y	 añadí	 con	 una	 humildad
burlona—:	De	verdad,	ha	sido	un	despliegue	impresionante.	Aun	así,	no	puedo	dejar
de	 observar	 una	 sugerencia,	 señor.	 —Hice	 una	 pausa—:	 No	 soy	 un	 experto	 en
caballería,	 desde	 luego,	 pero	 ¿no	 sería	 más	 efectivo	 todavía	 si	 todos	 los	 caballos
cargaran	juntos…,	en	la	misma	dirección…	y	al	mismo	tiempo?

Hubo	más	jolgorio	entre	los	soldados	cuando	señalé	detrás	de	Robin	hacia	el	otro
lado	 de	 la	 loma,	 donde	 asomaba	 una	 docena	 de	 los	 jinetes	 recién	 reclutados	 por
Robin,	 que	 subían	 fatigosamente	 la	 lejana	 cuesta,	 llevando	 de	 las	 riendas	 a	 sus
caballos	aún	espumeantes	y	nerviosos.	Robin	se	giró,	miró	y	sonrió	con	tristeza.

—Trabajamos	en	ello,	Alan	—dijo	Robin—.	Trabajamos	duro	en	ello.	Y	todavía
nos	queda	un	poco	de	tiempo	de	aprendizaje	antes	de	marchar	a	Ultramar.

—Son	 una	 condenada	 chusma	 sin	 disciplina,	 eso	 es	 lo	 que	 son.	 ¡Tendríais	 que
desollar	vivos	a	un	montón	de	ellos!	—estalló	un	hombre	montado	en	un	magnífico
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garañón	 bayo,	 que	 estaba	 junto	 a	 Robin.	 Lo	 miré	 con	 curiosidad.	 En	 las	 filas	 de
aquella	 caballería	 pesada	 había	 muchas	 caras	 conocidas,	 y	 hasta	 el	 momento	 me
habían	saludado	alegremente	media	docena	de	antiguos	proscritos,	pero	aquél	era	un
extraño	para	mí.	Un	hombre	alto	de	edad	mediana,	obviamente	un	caballero	por	su
forma	de	vestir,	sus	armas	y	la	calidad	de	su	caballo;	tenía	el	cabello	rubio	color	de
arena	y	un	 rostro	 lleno	de	arrugas	y	 sombrío,	debido	a	 su	permanente	 ceño.	Robin
dijo:

—Te	presento	a	sir	James	de	Brus,	mi	nuevo	capitán	de	caballería,	el	responsable
de	poner	en	la	debida	forma	a	estos	bribones.	Sir	James,	éste	es	Alan	Dale,	un	viejo
camarada,	buen	amigo	y	mi	muy	estimado	trouvère.

—Encantado	de	conoceros	—dijo	 sir	 James.	Me	di	cuenta	de	que	 tenía	un	 leve
acento	 escocés—.	 Dale,	 Dale…	 —dijo	 un	 tanto	 desconcertado—.	 Creo	 que	 no
conozco	ese	nombre.	¿Dónde	se	encuentran	las	tierras	de	vuestra	familia?

Me	contuve	por	instinto.	Me	avergonzaban	mis	humildes	orígenes	y	aborrecía	que
me	 preguntaran	 por	 mi	 familia,	 sobre	 todo	 los	 miembros	 de	 la	 clase	 caballeresca,
siempre	 aficionados	 a	 hablar	 de	 sus	 antepasados	 normandos	 como	 prueba	 de	 su
superioridad.	Dirigí	una	mirada	sombría	a	aquel	hombre	y	no	contesté.

Robin	habló	por	mí:
—El	padre	de	Alan	vino	aquí	desde	Francia	—dijo	en	tono	ligero—.	Y	era	hijo

del	seigneur	D'Alle,	del	que	sin	duda	habéis	oído	hablar.	Alan	es	el	lord	de	Westbury,
en	Nottinghamshire.

Lo	que	Robin	dijo	de	mi	padre	era	cierto.	Había	sido	el	segundo	hijo	de	un	oscuro
caballero	francés,	pero	Robin	no	mencionó	que	había	sido	un	músico	vagabundo	sin
un	penique,	 trouvère	como	yo,	pero	sin	un	señor.	Durante	algún	 tiempo,	se	ganó	 la
vida	cantando	en	las	salas	de	la	nobleza,	y	allí	conoció	a	Robin,	antes	de	enamorarse
de	mi	madre	y	de	establecerse	para	cultivar	grano	y	criar	a	tres	hijos	en	una	pequeña
aldea	 de	 las	 afueras	 de	 Nottingham.	 Cuando	 yo	 tenía	 nueve	 años,	 los	 soldados
irrumpieron	en	nuestra	casa	antes	del	alba,	sacaron	a	mi	padre	de	la	cama	después	de
acusarle	 en	 falso	 de	 ladrón,	 y	 lo	 ahorcaron	 sin	 juicio	 de	 un	 roble	 en	 la	 plaza	 del
pueblo.	Nunca	he	olvidado	su	cara	hinchada	mientras	exhalaba	el	último	aliento	en
aquel	 cadalso	 improvisado.	Y	 nunca	 he	 olvidado	 al	 sheriff	 de	Nottinghamshire,	 sir
Ralph	Murdac,	que	ordenó	su	ejecución.

Sir	 James	 gruñó	 algo	 que	 podía	 significar	 «A	 vuestro	 servicio,	 señor»,	 y	 yo
incliné	la	cabeza	con	la	menor	cortesía	posible.	Robin	dijo:

—Bueno,	 ya	 nos	 hemos	 divertido	 bastante	 por	 hoy;	 ¿nos	 retiramos	 al	 castillo?
Creo	que	es	hora	de	tomar	un	bocado	como	cena.

—Tengo	noticias	privadas	urgentes	para	vos,	señor	—dije	a	Robin.
—¿Pueden	esperar	hasta	después	de	la	cena?	—preguntó.	Lo	pensé	un	momento	y

asentí	a	regañadientes—.	En	ese	caso,	ven	a	mi	cámara	después	de	cenar,	y	entonces
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hablaremos.	—Me	sonrió—.	Bienvenido	a	casa,	Alan	—dijo—,	Kirkton	ha	sido	más
aburrido	sin	tu	ingenio	y	más	gris	sin	tu	música.

Y	después	de	una	pausa,	añadió:
—Cuando	 hayas	 descansado	 bien,	 tal	 vez	 tendrás	 la	 bondad	 de	 cantar	 para

nosotros.	¿Mañana,	quizá?
—Desde	luego,	señor.
Dimos	la	vuelta	a	nuestros	caballos	y	nos	dirigimos	colina	arriba	hacia	el	castillo.

♦	♦	♦

Sentí	que	la	boca	se	me	hacía	agua	al	oler	el	aroma	de	sopa	caliente	que	venía	de	las
cocinas.	 Es	 una	 de	 las	 sensaciones	más	 placenteras	 que	 conozco:	 estar	 físicamente
cansado,	pero	bañado	y	limpio,	y	tener	hambre	sabiendo	que	dispones	de	una	buena
comida	 a	 tu	 alcance.	 Me	 senté	 a	 la	 izquierda	 de	 Robin,	 en	 un	 lugar	 vacío,	 no
inmediato	al	que	había	de	ocupar	él	pero	sí	próximo:	una	posición	que	reflejaba	mi
rango	en	la	corte	de	Robin	en	Kirkton.	Pocos	instantes	después,	Robin	se	reuniría	con
nosotros	 y	 se	 serviría	 la	 cena,	 y	 para	mí	 ésta	 no	 llegaría	 nunca	 demasiado	 pronto.
Miré	la	sala	que	nos	acogía	mientras	esperaba	que	empezara	la	comida.	De	los	muros
de	madera	colgaban	ricas	tapicerías	de	colores	vivos	y	las	banderas	de	los	comensales
más	notables:	el	blasón	de	Robin	con	la	cabeza	de	un	lobo	negro	de	fauces	abiertas
sobre	fondo	blanco	ocupaba	el	lugar	más	destacado;	a	su	lado	colgaba	el	de	su	esposa
Marian,	un	halcón	blanco	sobre	campo	azur,	y	junto	a	él	un	blasón	desconocido	para
mí,	un	león	azur	sobre	campo	rojo	y	oro,	que	supuse	debía	de	pertenecer	a	sir	James.

Éramos	más	o	menos	tres	docenas	de	personas	quienes	nos	sentábamos	a	la	mesa:
la	 «familia»	 de	 Robin,	 sus	 amigos	 y	 consejeros	 íntimos,	 sus	 lugartenientes	 y	 los
miembros	más	 veteranos	 de	 su	 hueste.	 Yo	 conocía	muy	 bien	 algunas	 de	 las	 caras
reunidas	 en	 torno	 a	 la	 larga	mesa;	 al	 gigante	 sentado	 al	 lado	 del	 asiento	 vacío	 de
Robin	 con	 su	melena	 de	 color	 rubio	 pajizo,	mi	 amigo	 y	maestro	 de	 esgrima	 John
Nailor,	que	era	la	mano	derecha	de	Robin	y	la	persona	encargada	de	hacer	cumplir	a
rajatabla	las	órdenes	de	su	señor.	Algo	más	lejos,	vi	 la	silueta	robusta	y	musculosa,
enfundada	 en	 un	 andrajoso	 hábito	 pardo,	 del	 hermano	Tuck,	 un	magnífico	 arquero
galés	 que	 tomó	 el	 hábito	 y	 de	 quien	 se	 decía	 en	 broma	 que	 actuaba	 como	 la
conciencia	de	Robin.	Al	otro	lado	de	la	mesa,	destacaban	la	sonrisa	desdentada	y	los
rizos	pelirrojos	de	Will	Scarlet,	un	amigo	de	mi	misma	edad	y	el	nervioso	 jinete	al
que	me	 había	 enfrentado	 aquella	misma	 tarde…	Pero	Robin	 había	 estado	 ocupado
reclutando	gente	a	toda	prisa	durante	las	semanas	de	mi	ausencia,	y	por	lo	menos	la
mitad	de	los	miembros	de	aquella	alegre	reunión	me	eran	desconocidos.	Advertí	con
satisfacción	que	sir	James	de	Brus	se	sentaba	más	lejos	que	yo	del	sitio	de	Robin,	con
su	 habitual	 rictus	 en	 su	 cara	 de	 bulldog.	 No	 parecía	 a	 gusto	 en	 aquella	 compañía
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alegre	y	desenfadada	en	 la	que	apenas	se	hacían	distinciones	de	 rango	y	en	 la	que,
descontada	 la	 superioridad	 de	 Robin	 sobre	 todos	 nosotros,	 cada	 cual	 estaba
convencido	de	valer	tanto	como	su	vecino.

Sin	 embargo,	 al	mirar	 a	mi	 alrededor	 en	 la	 sala,	me	di	 cuenta	de	que	 las	 cosas
habían	cambiado	en	el	castillo	en	mi	ausencia.	No	sólo	había	caras	nuevas,	sino	una
nueva	atmósfera:	más	formal,	distinta	a	nuestra	vida	despreocupada	como	banda	de
proscritos.	 Eso,	 desde	 luego,	 era	 bueno:	 ya	 no	 éramos	 un	 hatajo	 de	 asesinos	 y
ladrones	 con	 todo	 el	mundo	 en	 contra	 nuestra,	 sino	 una	 compañía	 de	 soldados	 de
Cristo,	bendecidos	por	la	Iglesia,	que	habíamos	jurado	emprender	el	peligroso	viaje	a
Ultramar	para	rescatar	el	Santo	Sepulcro	de	Jerusalén	para	la	fe	verdadera.

Además,	se	notaban	en	Kirkton	otros	cambios,	éstos	de	orden	físico:	en	efecto,	el
patio	 de	 armas	 casi	 me	 resultó	 irreconocible	 cuando	 cruzamos	 el	 alto	 portal	 de
troncos	 aquel	 mediodía.	 Había	 un	 intenso	 tráfago	 de	 gente	—soldados,	 artesanos,
sirvientes,	 mercaderes,	 lavanderas,	 putas—,	 todos	 ellos	 afanados	 en	 sus	 tareas,	 y
también	parecía	abarrotado	de	nuevas	construcciones,	estructuras	de	madera	adosadas
a	 la	 mansión	 para	 albergar	 a	 aquellas	 multitudes.	 El	 patio	 del	 castillo	 había	 sido
concebido	como	un	gran	círculo	de	un	centenar	de	pasos	de	diámetro,	 rodeado	por
una	empalizada	alta	de	troncos	de	roble	y	con	un	amplio	espacio	vacío	en	el	interior.
Cuando	me	fui,	había	un	puñado	de	construcciones	adosadas	al	perímetro	del	círculo:
la	gran	sala	en	la	que	nos	encontrábamos	ahora,	con	la	cámara	o	dormitorio	privado
de	 Robin	 y	 Marian,	 ocupaba	 uno	 de	 los	 lados;	 la	 cocina,	 los	 establos,	 la	 maciza
construcción	 donde	 se	 guardaba	 el	 tesoro	 de	 Robin,	 algunos	 almacenes…,	 eso	 era
todo.	Ahora,	el	patio	casi	parecía	una	pequeña	ciudad:	se	había	levantado	un	nuevo
edificio	bajo	para	albergar	a	 los	hombres	de	armas	y,	adosada	a	 la	empalizada,	una
amplia	 forja	 con	 dos	 espacios	 en	 la	 que	 un	 hombre	 robusto	 y	 sus	 dos	 ayudantes
martilleaban	 sin	 parar	 las	 piezas	 de	 metal	 al	 rojo	 para	 fabricar	 las	 espadas,	 los
escudos,	 los	 cascos	 y	 las	 puntas	 de	 lanza	 que	 necesitaría	 la	 tropa.	 Un	 flechero	 se
afanaba	en	el	exterior	de	una	casucha	a	medio	construir,	bajo	la	mirada	atenta	de	su
aprendiz,	 y	 sujetaba	 laboriosamente	 con	 un	 cordel	 las	 plumas	 de	 ganso	 del
empenachado	 de	 una	 flecha,	 mientras	 a	 un	 lado	 se	 amontonaba	 todo	 un	 mazo	 de
proyectiles	ya	listos.

Los	dos	 iban	a	 tener	mucho	 trabajo	en	 las	próximas	 semanas.	Un	buen	arquero
puede	disparar	hasta	doce	flechas	por	minuto	durante	una	batalla,	y	Robin	planeaba
llevarse	consigo	a	doscientos	arqueros	a	Tierra	Santa.	Si	habían	de	librar	allí	una	sola
batalla	 de	 una	 duración	 de	 tan	 sólo	 una	 hora,	 eso	 representaría	 el	 lanzamiento	 de
ciento	cuarenta	y	cuatro	mil	 flechas.	Ni	siquiera	el	 trabajo	de	varios	meses	bastaría
para	suministrar	flechas	suficientes	a	la	expedición,	de	modo	que	durante	el	viaje	los
hombres	 tendrían	 que	 fabricarse	 sus	 propios	 proyectiles,	 y	 Robin	 había	 estado
comprando	miles	de	flechas	ya	manufacturadas	en	Gales.	Muchos	de	los	arqueros	a
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soldada	 de	 Robin	 venían	 de	 aquel	 lugar:	 hombres	 rudos,	 por	 lo	 general	 no
especialmente	altos,	pero	de	pecho	poderoso	y	brazos	con	la	inmensa	fuerza	necesaria
para	 tensar	 el	 mortal	 arco	 largo	 de	 batalla	 que	 era	 su	 arma	 preferida.	 Era	 fácil
distinguir	a	los	arqueros	entre	el	gentío	que	circulaba	por	el	patio	del	castillo	por	sus
siluetas	bajas	y	robustas.	El	arco,	de	seis	pies	de	largo	y	fabricado	con	madera	de	tejo,
podía	lanzar	una	flecha	de	punta	de	acero	capaz	de	atravesar	la	cota	de	malla	de	un
caballero	 a	 doscientos	 pasos	 de	 distancia.	 En	 el	 tiempo	 que	 tardaba	 un	 jinete	 en
cargar	contra	el	arquero,	desde	una	distancia	de	doscientos	metros,	éste	podía	colocar
tres	o	cuatro	flechas	en	el	pecho	del	hombre	montado.

También	se	habían	ampliado	los	establos,	hasta	casi	triplicar	su	longitud,	para	dar
cabida	a	 las	monturas	de	 los	aproximadamente	cien	 jinetes	que	Robin	quería	 llevar
consigo	a	la	Gran	Peregrinación.	Y	aunque	se	esperaba	que	los	caballos	se	cuidaran
de	alimentarse	a	sí	mismos	durante	el	viaje	siempre	que	fuera	posible,	sería	necesario
transportar	grandes	cantidades	de	grano	para	dar	de	comer	a	los	animales	allí	donde
la	hierba	escaseara,	o	en	 los	desiertos	arenales	del	Levante.	Además	de	pienso,	 los
caballos	necesitarían	mantas,	cepillos,	cubos,	sacos	para	la	comida	y	docenas	de	otros
utensilios,	incluidos	frenos,	cinchas,	bridas,	sillas	de	montar,	y	una	buena	cantidad	de
correas,	 hebillas	 y	 arreos	 de	 cuero.	 Luego	 estaba	 la	 cuestión	 del	 armamento:	 cada
jinete	había	de	llevar	un	escudo	y	una	lanza	de	doce	pies	como	armas	básicas,	pero
también	 espada,	 y	muchos	 jinetes	 preferían	 utilizar	 la	maza	 o	 el	 hacha	 en	 la	 lucha
cuerpo	a	cuerpo	en	la	melé.

De	modo	que	cuando	entramos	en	el	patio,	en	el	que	retumbaban	los	ecos	de	los
gritos	de	los	hombres,	los	relinchos	de	los	caballos,	el	martilleo	de	los	herreros	y	los
mugidos	del	ganado,	apenas	me	extrañé.	Me	maravilló	la	transformación	del	castillo,
antes	un	plácido	hogar	familiar,	en	una	colmena	de	incesante	actividad	bélica.	Incluso
el	fuerte	torreón	o	atalaya,	asentado	sobre	un	promontorio	elevado	sobre	el	nivel	del
patio	de	armas,	se	veía	agitado	por	aquella	actividad:	una	hilera	de	hombres	cargados
con	bultos	pesados	se	esforzaba	por	subir	la	empinada	rampa	de	tierra	que	llevaba	a
la	pequeña	puerta	de	madera	guarnecida	de	hierro.	El	 torreón	era	 la	última	línea	de
defensa	del	castillo:	cuando	el	enemigo	amenazara	abrir	una	brecha	en	la	empalizada,
los	defensores	del	castillo	se	retirarían	a	la	torre.	Siempre	estaba	bien	aprovisionada
de	víveres,	y	de	agua	potable	y	cerveza,	almacenadas	en	enormes	barriles.	Ahora	se
utilizaba	como	almacén	de	toda	la	impedimenta	necesaria	para	la	gran	aventura,	y	allí
se	guardaban	los	haces	de	flechas,	las	espadas	y	los	arcos	descordados,	los	sacos	de
grano,	 los	 barriles	 de	 vino,	 las	 cajas	 de	 botas,	 los	 fardos	 de	 mantas…,	 todo	 lo
necesario	para	alimentar,	vestir	y	armar	a	cuatrocientos	soldados	en	su	viaje	de	tres
mil	kilómetros	hasta	Tierra	Santa.

La	cena,	cuyos	aromas	me	habían	estado	tentando,	llegó	por	fin.	Robin	seguía	sin
aparecer,	 cosa	 que	 me	 preocupó	 porque	 estaba	 impaciente	 por	 comunicarle	 las
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noticias	que	traía,	y	esperaba	poder	hacerlo	aquella	misma	noche.	Pero	a	pesar	de	que
su	silla	de	respaldo	alto	seguía	vacía,	los	criados	trajeron	la	comida	y	la	dejaron	con
escasa	 ceremonia	 sobre	 la	 larga	 mesa,	 y	 todos	 nos	 servimos	 a	 voluntad.	 La	 cena
consistió	aquella	noche	en	unas	grandes	soperas	repletas	de	sopa	de	verduras	espesa	y
caliente,	potaje,	y	bandejas	de	pan,	queso,	mantequilla	y	fruta…,	pero	no	había	carne.
Estábamos	en	Cuaresma,	y	aunque	en	Kirkton	hacíamos	caso	omiso	de	las	normas	de
los	 religiosos	más	 estrictos	 sobre	 el	queso	y	 los	huevos,	por	 lo	general	 evitábamos
servir	 carne	 para	 guardar	 las	 formas.	 Robin	 no	 hacía	 el	 menor	 caso	 de	 esas
prohibiciones,	y	comía	siempre	lo	que	se	le	antojaba.

Llené	una	escudilla	de	madera	de	aquella	sopa	espesa	que	tan	bien	olía,	y	con	una
cuchara	de	cuerno	en	una	mano	y	un	pedazo	de	pan	tierno	en	la	otra	empecé	a	llenar
mi	atribulado	vientre.

—Por	el	 trasero	peludo	de	Dios	—rugió	una	voz	conocida—,	 ¡nuestro	ministril
vagabundo	 está	 de	vuelta!	—Me	giré	 y	 vi	 que	Little	 John	me	 saludaba	 alzando	un
enorme	y	anticuado	cuerno	lleno	de	cerveza—.	¡Y	estás	sorbiendo	la	sopa	como	si	no
hubieras	comido	en	una	semana!	¿Qué	hay	de	nuevo,	Alan?

Levanté	mi	propia	copa	en	respuesta.
—Malas	 noticias,	 me	 temo,	 John.	 Muy	 malas	 noticias.	 El	 mundo	 se	 acaba,	 si

hemos	de	creer	a	los	sabios	monjes	de	Canterbury.	—Tomé	una	cucharada	de	sopa—.
El	Anticristo	 anda	 suelto	 y	 está	 arrasando	 el	mundo	 a	 sangre	 y	 fuego.	—Hice	 una
pausa	para	aumentar	el	efecto	dramático	de	mis	palabras—.	Y	me	han	dicho	que	el
Maligno	está	ansioso	por	tener	unas	palabras	precisamente…	contigo.

Intenté	mantener	la	seriedad,	pero	la	risa	se	me	escapaba	por	las	comisuras	de	la
boca.	 Era	 un	 chiste	 viejo	 entre	 John	 y	 yo	 pretender	 que	 el	 fin	 del	 mundo	 era
inminente.	Pero	algunas	de	las	personas	sentadas	a	la	mesa	me	miraron	con	aprensión
y	se	santiguaron.

—Bueno,	pues	 si	 tu	Anticristo	 asoma	 la	 jeta	por	 este	 rincón	de	Hallamshire,	 le
cortaré	los	huevos	y	el	badajo	y	lo	mandaré	a	mear	sangre	de	vuelta	al	infierno	—dijo
John	 con	 despreocupación,	 al	 tiempo	 que	 cortaba	 una	 gruesa	 loncha	 de	 un	 queso
redondo	 y	 se	 la	metía	 entera	 en	 la	 boca—.	 ¿Vas	 a	 cantar	 esta	 noche?	—preguntó,
entre	una	lluvia	de	trozos	de	queso	amarillo.

Sacudí	la	cabeza.
—Estoy	demasiado	cansado.	Mañana,	te	lo	prometo.
—No	deberías	bromear	con	esas	cosas	—dijo	Will	Scarlet,	con	su	cara	nerviosa

asomada	 sobre	 el	 borde	 de	 una	 sopera	 humeante—.	El	Anticristo,	 y	 todo	 eso.	 Tus
chistes	sólo	sirven	para	dar	más	poder	al	diablo.

Will	se	había	hecho	mucho	más	piadoso	desde	que	supo	que	participaríamos	en	la
gran	aventura	santa.

—Muy	bien	dicho,	Will	—dijo	una	voz	amable	con	un	débil	acento	galés—.	Muy
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bien	dicho.	Pero	el	joven	Alan	no	teme	al	diablo,	¿no	es	así?	—Era	el	hermano	Tuck,
que	 me	 sonreía	 desde	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 mesa—.	 En	 estos	 días,	 con	 un	 arma
afilada	en	cada	mano	al	joven	Alan	no	hay	nada	que	le	dé	miedo…,	pero	hace	un	par
de	años,	cuando	 lo	conocí,	 recuerdo	que	era	un	chico	que	se	asustaba	de	 su	propia
sombra…	Vaya,	como	que	se	echaba	a	llorar	si	se	le	volcaba	un	cubo	lleno	de	leche…

Tuck	interrumpió	bruscamente	sus	burlas	cuando	un	mendrugo	de	pan	se	estrelló
contra	su	nariz	roja	y	carnosa,	rebotó	hacia	lo	alto	y	fue	a	aterrizar	en	el	suelo	de	la
sala.	 Quedé	 satisfecho	 de	 mi	 puntería.	 Siempre	 había	 sido	 un	 buen	 lanzador	 de
piedras	de	niño,	cuando	cazaba	ratas	en	los	graneros	con	otros	chicos	del	pueblo,	y
me	agradó	ver	que	no	había	perdido	mi	habilidad,	aunque	en	este	caso	el	proyectil
fuera	 tan	sólo	un	pedazo	de	pan.	Tuck	soltó	un	bufido	ofendido	y	me	tiró	una	pera
mordisqueada,	 pero	 falló	 y	 dio	 de	 lleno	 en	 la	 oreja	 a	 un	 mesnadero	 flaco	 que	 se
sentaba	a	mi	 lado.	Como	por	 arte	de	magia,	 en	 toda	 la	mesa	 empezó	de	pronto	un
bombardeo	de	comida:	cada	hombre	arrojaba	al	que	tenía	enfrente	pan,	fruta,	lonchas
de	queso…	Durante	una	docena	de	segundos,	aquello	fue	un	caos	completo	y	alegre;
un	 gran	 pedazo	 de	 queso	 me	 pasó	 rozando	 la	 mejilla,	 y	 alguien	 me	 arrojó	 una
cucharada	de	sopa	que	me	manchó	la	túnica.	Me	preparé	para	responderle…,	pero	me
contuve.

—¡Ya	basta,	ya	basta,	por	Dios!	—estaba	gritando	Little	John,	imitando	bastante
bien	 un	 acento	 furioso.	 Una	 gruesa	 rebanada	 de	 pan	 de	 centeno	 arrojada	 por	 una
mano	 anónima	 se	 había	 quedado	 enganchada	 a	 un	 lado	 de	 su	melena	 rubia—.	 ¡Ya
basta,	digo!	—rugió—.	¡Al	próximo	bastardo	que	tire	alguna	cosa,	juro	que	le	hago
picadillo!

—Qué	vergüenza,	Alan,	qué	vergüenza	—dijo	Tuck,	intentando	parecer	solemne
—.	¿No	te	enseñamos	modales	en	el	tiempo	que	pasaste	con	nosotros?	¿Sigues	siendo
el	 mismo	 patán	 grosero	 que	 conocimos	 hace	 dos	 años?	 Sólo	 por	 el	 hecho	 de	 que
Robin	está	ausente	de	la	mesa…

Agarré	un	corazón	de	manzana	con	la	mano	y	ya	tenía	echado	el	puño	atrás	para
lanzarlo,	pero	me	contuve.	Sabía	que	Little	John	nunca	amenazaba	en	vano.

—A	propósito,	¿dónde	está	Robin?	—pregunté.	Había	captado	una	mirada	de	sir
James,	con	una	expresión	de	intenso	disgusto,	y	quise	cambiar	de	tema.	A	pesar	de	la
alegre	 y	 absurda	 anarquía	 de	 una	 batalla	 de	 comida,	 las	 malas	 noticias	 seguían
dándome	vueltas	por	el	magín	como	una	nube	negra—.	¿Por	qué	no	nos	acompaña	en
esta	elegante	reunión	de	nobles	caballeros?

—Ha	pasado	por	 la	aldea	de	Locksley	a	 recoger	a	 la	condesa;	ella	ha	 ido	allí	a
consultar	 a	 una	 comadrona	—dijo	 Tuck—.	Me	 ha	 dicho	 que	 estará	 de	 vuelta	 esta
misma	noche,	si	Dios	quiere.

Marian,	condesa	de	Locksley,	estaba	preñada	y	próxima	ya	a	cumplir	su	tiempo,
pero	el	embarazo	no	había	sido	fácil.	Se	había	sentido	enferma	o	indispuesta	durante
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los	 primeros	 meses,	 y	 después	 cansada	 e	 infeliz,	 a	 medida	 que	 su	 vientre	 iba
adquiriendo	un	volumen	cada	vez	mayor.	Marian	era	una	mujer	hermosa,	 tal	vez	 la
más	hermosa	que	yo	haya	visto	nunca,	con	una	 figura	esbelta,	cabellos	de	color	de
avellana	 y	 unos	 gloriosos	 ojos	 de	 un	 azul	 intenso,	 y	 aborrecía	 sentirse	 tan	 gorda	 y
torpe	a	medida	que	su	hijo	crecía	dentro	de	ella:	como	una	cerda	enorme	y	patosa,
para	 emplear	 sus	 mismas	 palabras.	 Pero	 además	 había	 algún	 otro	 problema
relacionado	con	su	embarazo;	yo	no	sabía	de	qué	se	trataba,	sólo	que	era	algo	entre
ella	y	Robin.	En	una	ocasión,	entré	en	su	alcoba	sin	llamar	y	les	encontré	gritándose
el	 uno	 al	 otro.	 Eso	 era	muy	 raro:	Robin	 casi	 nunca	 perdía	 el	 control,	 y	 el	 aspecto
habitual	de	Marian	en	público	era	siempre	el	de	una	serenidad	casi	angélica.	Cargué
el	incidente	en	la	cuenta	de	un	embarazo	complicado	y	lo	olvidé.

La	aldea	de	Locksley	estaba	a	menos	de	cinco	kilómetros	de	distancia,	de	modo
que	incluso	si	había	que	llevar	a	Marian	en	un	carro	tirado	por	un	burro,	a	Robin	no	le
costaría	 más	 de	 un	 par	 de	 horas	 ir	 allí	 a	 recogerla	 y	 regresar	 a	 Kirkton.	 Era	 casi
seguro	que	volvería	pronto,	y	al	saberlo	tuve	cierta	sensación	de	alivio.	La	cena	llegó
a	su	fin	y,	uno	a	uno,	los	hombres	fueron	levantándose	de	la	mesa.	Unos	se	agruparon
alrededor	 del	 fuego	 que	 ardía	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala,	 acurrucados	 para	 calentarse
mientras	 chismorreaban,	 jugaban	 a	 los	 dados	 o	 apuraban	 sus	 copas	 de	 vino	 o	 de
cerveza;	algunos	salieron	de	la	sala	en	dirección	a	la	construcción	algo	alejada	en	la
que	 estaban	 instaladas	 nuestras	 letrinas,	 una	 sencilla	 zanja	 abierta	 en	 el	 suelo	 y
cubierta	por	una	plancha	de	madera;	algunos	empezaron	a	preparar	sus	lechos	junto	a
los	muros,	extendiendo	sobre	el	suelo	cubierto	por	esteras	de	juncos	pieles	y	mantas,
y	tendiéndose	allí	mismo	para	pasar	la	noche.	Robin	aún	no	había	vuelto,	pero	como
me	dijo	que	le	esperara	en	su	alcoba,	después	de	una	rápida	visita	a	las	cuadras	para
comprobar	que	Fantasma	estaba	cómodo	y	bien	atendido,	me	hice	con	dos	vasos	de
vino,	una	buena	porción	de	queso,	una	hogaza	de	pan,	dos	manzanas	y	un	cuchillo
pequeño	 para	 pelar	 la	 fruta,	 y	 llevé	 todo	 en	 una	 bandeja	 al	 dormitorio	 de	Robin	 y
Marian,	que	estaba	a	un	extremo	de	 la	 sala.	Supuse	que	Robin	y	 su	dama	 tendrían
apetito	cuando	volvieran.	Y	de	esta	guisa,	me	instalé	a	esperar	en	su	alcoba.

♦	♦	♦

La	habitación	estaba	iluminada	por	una	sola	vela	de	cera	de	abeja	de	buena	calidad,
colocada	sobre	una	mesita	en	el	 lado	más	alejado	de	la	enorme	cama	de	baldaquín.
Rodeé	la	cama	y	dejé	sobre	la	mesita	la	bandeja	con	la	comida;	luego	me	senté	con
tiento	 sobre	 la	 colcha	de	 seda	bordada,	y	miré	 a	mi	 alrededor	mientras	 esperaba	 la
llegada	de	Robin.	La	habitación	era	espaciosa,	tal	vez	de	unos	diez	pasos	de	largo	por
seis	de	ancho,	con	muros	recubiertos	por	paneles	de	madera	oscura	en	los	que	había
colgados	un	par	de	tapices	pequeños	que	representaban	bucólicas	escenas	de	caza.	El
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suelo	de	madera	pulida	 crujía	 un	poco	 en	 el	 centro	bajo	 el	 peso	de	una	persona,	 y
estaba	cubierto	parcialmente	por	una	alfombra	de	piel	de	lobo.	La	gran	cama	de	roble
estaba	situada	en	un	 lado	de	 la	habitación,	apoyada	contra	 la	pared,	a	 tres	o	cuatro
pasos	de	la	puerta.	Junto	a	la	cama	había	una	gran	ventana	con	un	grueso	postigo	de
madera	que	se	cerraba	desde	dentro	con	un	pasador,	y	que	daba	al	patio	del	castillo.
En	 el	 extremo	 más	 apartado	 de	 la	 habitación,	 había	 dos	 arcones	 de	 ropa,	 uno	 de
Robin	y	el	otro	de	Marian,	y	una	palangana	sobre	un	soporte	de	hierro	con	un	jarro	de
agua	a	su	lado.	Una	gran	cómoda,	en	la	pared	opuesta	a	la	puerta,	guardaba	objetos
femeninos	 tales	 como	 joyas,	 horquillas	 para	 el	 pelo,	 polvos	 faciales,	 perfume	 y	 un
espejo	 de	 plata.	 Desde	 donde	 yo	 estaba	 sentado,	 al	 pie	 de	 la	 cama,	 podía	 ver	 mi
reflejo	en	el	espejo:	me	miraba	desde	él	un	tipo	grandote,	más	alto	que	la	media,	con
los	 hombros	 anchos	 y	 los	 brazos	 gruesos	 de	 un	 espadachín.	Mi	 rostro	 ovalado	 de
facciones	 regulares	 me	 pareció	 totalmente	 anodino,	 salvo	 por	 la	 mata	 de	 cabellos
rubios	que	lo	coronaba.	Mis	mejillas	mostraban	un	vello	aún	muy	ligero,	que	me	hizo
recordar	que	no	me	había	afeitado	en	varios	días.	Me	pasé	la	mano	por	la	mandíbula
y	desvié	la	mirada	hacia	el	resto	de	la	estancia,	donde	vi	un	perchero	de	cuerno	con
capas	 y	 sombreros	 colgados,	 un	 crucifijo	 de	 pared	 —que	 sin	 duda	 pertenecía	 a
Marian—,	y	un	gran	sillón	de	roble	en	forma	de	trono.

Si	se	tenía	en	cuenta	el	poder	que	ahora	acumulaba	Robin	en	Inglaterra,	su	alcoba
privada	era	bastante	austera,	pero	nunca	había	sido	un	hombre	a	quien	preocuparan
las	comodidades.	Años	de	vida	salvaje	de	proscrito	 le	habían	dado	 la	costumbre	de
viajar	ligero	de	equipaje,	y	al	parecer	Marian	se	contentaba	con	las	necesidades	más
básicas	de	la	vida	femenina.

Sentado	allí	sobre	la	colcha	de	seda,	sentí	los	efectos	de	la	larga	jornada	de	viaje.
Estaba	 agotado;	 durante	 semanas	 había	 recorrido	 al	 galope	 Inglaterra	 dando	 y
recibiendo	mensajes	para	Robin	—y	pagando	los	gastos	de	mi	alojamiento	y	comida
por	el	procedimiento	de	entretener	con	mi	música	a	nobles	desconocidos	en	castillos
extraños—,	y	ahora,	caliente,	bien	alimentado	y	a	salvo,	sentí	que	los	párpados	se	me
cerraban.	Sin	duda	Robin	no	podía	tardar.	Habían	pasado	dos	horas	tal	vez	desde	la
puesta	del	sol,	y	no	querría	que	Marian	se	acostara	muy	tarde	en	su	estado.	Empecé	a
cabecear,	 y	 sentí	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 tumbarme.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 a	mi
señor	no	le	importaría	que	durmiera	unos	minutos,	sólo	lo	justo	para	estar	espabilado
cuando	 habláramos.	 De	modo	 que	me	 quité	mis	 botas	 de	 piel	 flexible	 y	me	 tendí
sobre	 aquella	mullida	 cama.	Apenas	 un	 gesto	 para	 levantar	 la	 cabeza	 de	 la	 blanda
almohada	de	plumas	de	ganso	para	soplar	la	vela,	y	me	sumergí	en	el	sueño.

♦	♦	♦

Pasé	 de	 un	 sueño	 profundo	 a	 la	 plena	 vigilia	 a	 toda	 prisa,	 como	 el	 hombre	 que
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asciende	desde	el	fondo	de	un	lago	y	asoma	a	la	superficie	para	aspirar	el	aire	fresco.
Pero	algún	instinto	tortuoso	me	hizo	seguir	inmóvil	y	en	completo	silencio.	Alguien
entraba	 en	 la	 habitación.	 Pude	 atisbar	 por	 un	 instante	 su	 silueta	 recortada	 en	 el
umbral,	 iluminada	 desde	 atrás	 por	 el	 resplandor	 tenue	 del	 hogar	 de	 la	 sala.	Era	 un
hombre	bajo,	bastante	más	bajo	que	Robin,	y	también	mucho	más	ancho	de	hombros.
Y	alcancé	a	ver	el	brillo	de	la	espada	que	llevaba	en	la	mano.

El	hombre	cerró	la	puerta	a	su	espalda	y	corrió	el	pestillo	de	madera,	que	produjo
un	ligero	chasquido.	La	habitación	quedó	de	nuevo	en	una	oscuridad	total.	Sentí	que
se	me	erizaban	los	pelos	de	la	nuca,	y	un	escalofrío	recorrió	mi	cuerpo.	Seguí	inmóvil
durante	un	momento	y	luego,	cuando	la	comprensión	de	lo	que	estaba	ocurriendo	me
sacudió	 como	 un	 cubo	 de	 agua	 helada	 en	 el	 rostro,	 rodé	 hacia	 un	 lado.	 Apenas	 a
tiempo.	 Hubo	 un	 susurro	 de	 metal	 afilado	 cortando	 el	 aire,	 y	 un	 golpe	 sordo	 al
hundirse	el	filo	en	el	lugar	de	la	cama	en	el	que	yo	había	estado	tendido	un	instante
antes.

Me	puse	en	pie	de	un	salto,	y	al	hacerlo	derribé	la	mesilla	de	noche,	con	un	ruido
atronador	de	madera,	plata	y	acero.	Como	un	tonto,	me	agaché	a	recoger	la	comida	y
los	utensilios	caídos,	y	oí	pasos	cautelosos	que	corrían	en	mi	dirección	y	un	silbido
sobre	mi	cabeza	cuando	la	espada	barrió	la	oscuridad	de	la	habitación	sin	encontrar
mi	cuerpo	agachado.	Mis	manos	tropezaron	con	el	cuchillo	de	la	fruta,	y	un	instante
después	me	había	metido	debajo	de	la	cama	y	me	arrastraba	por	entre	el	polvo	y	las
telarañas	hacia	el	lado	opuesto.	Pero	el	hombre	de	la	espada	adivinó	mi	intención,	y
rodeó	 la	 cama	 al	 mismo	 tiempo	 que	 yo	 reptaba	 para	 cruzarla	 por	 debajo.	 Cuando
empecé	 a	 asomar	 cautelosamente	 la	 nariz,	 hubo	 un	 ruido	 de	 madera	 quebrada	 al
clavarse	la	punta	de	la	espada	en	las	tablas	del	suelo	a	escasas	pulgadas	de	mi	cabeza.
Mientras	el	hombre	forcejeaba	para	liberar	la	hoja,	yo	retrocedí	debajo	de	la	cama	y,
girando	a	la	derecha	repté	tan	aprisa	como	pude	y	salí	por	el	lado	contrario	del	lecho
de	baldaquín,	tan	rápida	y	silenciosamente	como	me	fue	posible,	ayudándome	con	los
codos	 y	 las	 rodillas,	 hasta	 llegar	 a	 la	 pared	 del	 fondo.	 Allí	 me	 acurruqué,	 con	 la
espalda	pegada	al	panel	de	madera	y	las	rodillas	a	la	altura	de	mis	orejas,	intentando
no	jadear,	esgrimiendo	al	frente	el	cuchillo	de	la	fruta,	como	mi	única	protección.

La	habitación	estaba	en	silencio.	La	oscuridad	era	impenetrable.	Pero	mi	miedo	se
fue	 desvaneciendo	 y	 en	 su	 lugar	 empezó	 a	 crecer	 una	 furia	 fría	 y	 acerada.	 Estaba
encerrado	 en	 una	 habitación	 con	 un	 loco	 armado	 con	 una	 espada	 que	 intentaba
matarme	o	matar	a	Robin,	y	casi	lo	había	conseguido	en	tres	ocasiones.	Probé	el	filo
del	cuchillo	de	fruta.	Era	muy	cortante,	pero	la	hoja	no	tenía	más	de	dos	pulgadas	de
largo.	Serviría.	Después	de	dos	años	de	convivencia	con	los	forajidos	de	Robin,	entre
ellos	 algunos	 de	 los	 más	 hábiles	 rebanadores	 de	 pescuezos	 de	 Inglaterra,	 sabía
exactamente	 cómo	 matar	 a	 un	 hombre	 con	 un	 cuchillo	 de	 pequeño	 tamaño.	 Los
latidos	de	mi	corazón	empezaron	a	calmarse,	y	seguí	perfectamente	quieto	a	la	espera
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de	que	mi	enemigo	se	descubriese.	Entonces	el	hombre	habló,	en	voz	baja:
—Mi	señor	conde,	¿por	qué	no	llamáis	a	vuestros	vasallos	para	que	os	socorran?
Era	la	voz	de	un	galés;	debí	haber	adivinado	por	la	silueta	baja	y	robusta	que	se

trataba	 de	 un	 arquero,	 y	 eso	 era	 una	 buena	 noticia.	 Por	 regla	 general,	 nuestros
arqueros	no	eran	demasiado	hábiles	manejando	la	espada;	 lo	sabía	porque	yo	era	el
encargado	de	entrenarles.	Era	un	pequeño	alivio,	y	 sentí	que	mis	ánimos	crecían	al
saberlo.	También	estaba	claro	que	el	hombre	creía	que	era	Robin	el	hombre	al	que
tenía	encerrado	en	la	habitación.	Estaba	descartado	el	pedir	ayuda.	Alguien	acudiría,
pero	al	menor	ruido	por	mi	parte	al	instante	el	hombre	se	me	echaría	encima	con	su
espada	 y,	 a	 pesar	 de	 la	 completa	 oscuridad	 en	 que	 estábamos,	 me	 haría	 pedazos.
Antes	 de	 que	 cualquiera	 de	 los	 hombres	 de	 Robin	 que	 ahora	 roncaban	 en	 la	 sala
viniera	 a	 rescatarme,	 yo	 estaría	 ya	 muerto	 o	 mutilado,	 y	 él	 habría	 saltado	 por	 la
ventana	 para	 perderse	 en	 el	 patio.	 De	 modo	 que	 permanecí	 mudo.	 Y	 sonreí	 en	 la
oscuridad.	Me	había	revelado	su	posición.	Por	el	sonido	de	la	voz	supe	que	estaba	de
pie	 en	 el	 extremo	 de	 la	 cama.	 Oí	 silbar	 su	 espada	 cuando	 cortó	 el	 aire	 en	 unos
mandobles	a	ciegas,	a	su	alrededor,	buscando	un	golpe	de	fortuna.	Pero	yo	estaba	a
tres	 pasos	 de	 distancia	 y	 acurrucado	 contra	 la	 pared.	 Si	 yo	 no	 me	 movía,	 era
improbable	 que	me	 alcanzara	 con	 su	 espada.	Y	 si	 quería	 encontrarme,	 tendría	 que
moverse	él.

Después	de	un	largo	silencio,	durante	el	cual	sólo	oí	un	tenue	roce	de	telas,	hubo
un	 fuerte	 crujido	del	 suelo	de	madera,	 que	 resonó	en	 el	 silencio	de	 la	habitación	y
despertó	ecos	como	el	chillido	de	una	gaviota.	El	suelo	crujió	otra	vez,	y	luego	volvió
el	silencio.	Supe	entonces	que	él	estaba	en	el	centro	de	la	habitación,	y	que	se	había
quedado	quieto	para	no	hacer	más	ruido.	Pude	visualizar	con	exactitud	su	posición	en
mi	 mente.	 Pero	 necesitaba	 que	 se	 acercara	 más	 sin	 descubrir	 mi	 propia	 posición.
Palpé	a	mi	alrededor	en	la	tiniebla	y	mi	mano	encontró	el	asa	de	cerámica	del	jarro	de
agua.	Metí	en	él	 la	mano	y	comprobé	que	estaba	medio	 lleno.	Lo	 levanté	sin	hacer
ruido	con	las	dos	manos,	manteniendo	el	cuchillo	entre	los	dientes,	y	arrojé	el	jarro
con	todas	mis	fuerzas	a	la	esquina	de	la	habitación.	Chocó	con	un	estruendo	increíble
y	oí	crujir	de	nuevo	el	suelo	cuando	el	hombre	corrió	hacia	allí	y	empezó	a	rasgar	el
aire	con	su	espada.	Me	arrastré	a	gatas	hasta	el	lugar	donde	me	pareció	que	estaba,	y
con	 el	 cuchillo	 en	mi	mano	derecha	 alargué	 la	 izquierda	 y	 lo	 agarré	 por	 la	 pierna.
Estaba	un	poco	más	allá	de	donde	había	previsto,	y	cuando	me	apoderé	de	su	rodilla
dejó	 escapar	 una	 exclamación	 de	 sorpresa	 y	 de	 miedo.	 Un	 momento	 después,	 yo
había	clavado	a	fondo	el	cuchillo	en	la	parte	interna	de	su	muslo,	y	arrancado	luego	la
hoja	de	la	carne	con	un	rápido	doble	movimiento.	Lanzó	un	aullido	horrible	de	dolor
y	de	pánico,	y	sentí	que	me	golpeaba	en	el	hombro	con	la	empuñadura	de	su	espada.
Pero	vi	recompensado	mi	golpe	con	un	gran	chorro	de	sangre	caliente	en	mi	cara,	una
fuente	ardiente	que	al	instante	empapó	toda	la	parte	superior	de	mi	cuerpo,	y	supe	en
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ese	mismo	momento	que	aquél	era	un	hombre	muerto.
Solté	el	cuchillo,	gateé	para	alejarme	de	su	espada	vacilante	y	volví	a	refugiarme

debajo	 de	 la	 cama.	 Los	 aullidos	 del	 hombre,	 agudos	 y	 desesperados,	 llenaron	 la
oscuridad,	y	supe	que	la	alarma	estaba	dada	a	conciencia.	Luego	le	oí	arrastrarse	por
el	 suelo	 como	 un	 saco	 cargado	 de	 grano,	 ahora	 con	 un	 débil	 gimoteo,	 mientras
intentaba	 detener	 el	 torrente	 de	 sangre	 vital	 que	 se	 le	 escapaba.	Hasta	mis	 narices
llegó	el	olor	acre	y	ferruginoso	de	la	sangre.	A	pesar	de	las	 tinieblas	profundas	que
nos	rodeaban,	podía	imaginar	lo	que	estaba	ocurriendo,	porque	lo	había	previsto	ya:
había	 perforado	deliberadamente	 la	 gran	 arteria	 femoral	 que	 recorría	 su	muslo,	 y	 a
menos	que	pudiera	encontrar	un	torniquete	para	cortar	el	flujo	de	la	sangre,	en	menos
de	treinta	segundos	estaría	tan	frío	como	la	cena	de	la	noche	anterior.

La	puerta	de	la	habitación	se	abrió	de	golpe,	entró	un	pelotón	de	mesnaderos	con
antorchas	 y	 lamparillas,	 y	 un	murmullo	 excitado	 se	 extendió	 por	 la	 habitación.	 El
hombre	estaba	sentado,	con	las	piernas	separadas,	en	medio	de	un	charco	de	sangre,	y
su	 rostro	 agonizante	 aparecía	 lívido	 y	 desencajado.	 Yo	 asomé	 mi	 cabeza
ensangrentada	desde	debajo	de	la	cama	y	lo	miré.

Consiguió	 decir	 algunas	 palabras,	 antes	 de	 derrumbarse	 sin	 vida	 en	 aquel	 lago
carmesí:

—Mi	hijo	no,	por	favor…	—susurró,	antes	de	morir.
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E

Capítulo	II

l	 hombre	muerto	 era	un	don	nadie,	 un	 arquero	 llamado	Lloyd	Gryffudd,	uno
más	del	numeroso	grupo	de	hombres	 reclutados	por	Tuck	en	el	sur	de	Gales.

Era	un	arquero	experimentado	y,	según	todos	pensaban,	un	soldado	en	quien	podía…
confiarse,	por	 lo	que	me	contó	Owain,	 el	 capitán	de	 los	arqueros	de	Robin.	Estaba
claro	que	Owain	se	sentía	de	alguna	forma	responsable	de	que	uno	de	sus	hombres
hubiera	 intentado	 asesinar	 a	 Robin;	 estaba	 visiblemente	 molesto	 cuando	 hablamos
más	 tarde,	 aquella	misma	noche,	delante	de	 la	 copa	de	vino	que	yo	necesitaba	con
urgencia.

Tras	 los	 gritos	 y	 la	 alarma	 por	 lo	 ocurrido,	 la	 mansión	 había	 recuperado	 la
tranquilidad.	 Los	 criados	 se	 habían	 llevado	 el	 cuerpo	 y	 limpiado	 la	 sangre,	 y	 el
veterano	capitán	galés	y	yo	charlábamos	sobre	el	ataque	sentados	a	la	larga	mesa	de
la	sala.

—Sin	 duda	 estaba	 borracho,	 Alan,	 o	 sencillamente	 se	 ha	 vuelto	 loco	 —dijo
Owain—.	 Nunca	 habría	 conseguido	 salir	 ileso	 de	 una	 acción	 así.	 Habría	 sido
despedazado	por	mis	hombres	antes	de	poder	correr	cien	metros.	Quieren	a	Robin,	lo
sabes	bien,	sienten	una	condenada	adoración	por	él.

—Puede	que	sí	y	puede	que	no	—dije—.	Era	arriesgado,	sí,	pero	en	la	sala	todos
dormían,	 y	 podía	matar	 a	Robin	 y	 a	Marian	 y	 escapar	 después	 por	 alguna	 ventana
antes	de	que	nadie	se	diera	cuenta.	Había	un	caballo	ensillado	y	preparado	para	salir
en	 los	establos,	y	en	 la	confusión	después	de	un	suceso	así,	con	Robin	muerto	y	el
barullo	consiguiente	en	todo	el	castillo…,	bueno,	creo	que	habría	tenido	alguna	que
otra	 posibilidad	 de	 escapar.	 Y	 dudo	 que	 estuviera	 loco.	 Creo	 tan	 sólo	 que	 lo
sometieron	a	la	presión	adecuada…	dinero,	amenazas	o	las	dos	cosas,	para	forzarle	a
ese	atentado.

Owain	se	puso	más	sombrío	aún.
—Haré	 algunas	 averiguaciones	 por	 la	 mañana	 —dijo—.	 ¿Qué	 crees	 que	 dirá

Robin	cuando	vuelva?
—La	 noticia	 no	 va	 a	 hacerle	 feliz	—dije.	 Y	me	 levanté	 de	 la	mesa	 dejando	 a

Owain	con	la	mirada	fija	en	su	copa	de	vino,	para	acurrucar	mi	cuerpo	exhausto	bajo
las	 mantas,	 junto	 al	 fuego.	 Aunque	 sabía	 que	 era	 ridículo	 que	 alguien	 quisiera
matarme	a	mí,	pasé	el	 resto	de	 la	noche	con	mi	puñal	desenvainado	en	 la	mano.	Y
cansado	como	estaba,	y	con	el	tacto	reconfortante	de	una	daga	española	de	un	pie	de
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largo	y	afilada	como	una	navaja	de	afeitar	en	mis	manos,	dormí	como	un	bebé.

♦	♦	♦

Robin	volvió	a	la	mañana	siguiente,	otro	día	primaveral	soleado	tan	espléndido	como
el	anterior,	con	su	mujer	preñada,	Marian.	Ella,	gruesa	y	sofocada,	iba	sentada	como
una	reina	en	una	silla	colocada	en	un	carro	tirado	por	burros,	rodeada	por	sus	damas
de	compañía.	Saludé	a	una	cara	familiar	de	su	séquito,	mi	pequeña	amiga	Godifa,	y
recibí	 en	 respuesta	 una	 tímida	 sonrisa.	 Luego	 me	 volví	 a	 saludar	 a	 Robin,	 y	 le
informé	 con	 brevedad	 de	 los	 sucesos	 de	 la	 noche	 anterior.	 Mi	 señor	 pareció
sinceramente	 impresionado	 al	 saber	 que	 yo,	 con	 un	 pequeño	 cuchillo	 de	 mondar
manzanas,	había	dado	muerte	al	frustrado	asesino.

—¿El	llegó	hasta	ti	empuñando	una	espada,	en	la	oscuridad,	mientras	dormías,	y
conseguiste	 despacharlo	 con	 una	 navajita	 para	 arreglar	 las	 uñas?	 —dijo	 mientras
cruzábamos	el	patio	inundado	por	la	luz	del	sol	y	entrábamos	en	la	penumbra	de	la
sala.	Fue	extraño	oírle	alabarme	sin	ninguna	segunda	intención	burlona.

—A	decir	verdad,	 se	 trataba	de	un	cuchillo	para	pelar	 fruta	—dije.	Robin	quitó
importancia	con	un	gesto	a	mi	objeción.

—Siempre	 he	 sabido	 que	 podías	 componer	 una	 buena	 chanson	 heroica,	 Alan,
pero	no	me	había	dado	 cuenta	de	que	 además	podías	 ser	 tú	mismo	 el	 héroe	de	 esa
historia.

Me	sonrió.	El	tono	burlón	había	vuelto	a	sus	palabras.
—Bueno,	como	estaba	durmiendo	en	 tu	cama	y	por	esa	 razón	me	confundieron

contigo,	mi	señor,	supuse	que	se	esperaría	de	mí	un	poco	de	comportamiento	heroico.
Robin	se	echó	a	reír.
—Me	 adulas	 de	 una	 forma	 desvergonzada.	 Sabes	mejor	 que	 nadie	 lo	 lejos	 que

estoy	de	ser	un	héroe.
—Muchas	Canciones	excelentes	dicen	que	 lo	eres,	mi	 señor,	de	modo	que	algo

tiene	que	haber	de	cierto	—respondí	con	una	sonrisa.
Dio	un	bufido	risueño	y,	de	pronto,	dejó	de	sonreír	y	me	condujo	a	la	mesa	larga

de	la	sala,	junto	a	la	que	tomamos	asiento	los	dos.	Había	pasado	el	momento	de	las
chanzas.

—Cuéntame	 quién	 ha	 sido	 —me	 dijo,	 con	 toda	 seriedad—,	 y	 por	 qué	 tenía
intención	de	hacerme	picadillo.

—Han	puesto	un	precio	muy	alto	a	vuestra	cabeza	—le	dije	sin	miramientos—.
Muy	alto,	la	verdad.	—Hice	una	pausa—.	Cien	libras	de	peso	en	pura	plata	alemana.
Y	quien	las	ofrece	es	nuestro	viejo	amigo,	sir	Ralph	Murdac.

♦	♦	♦
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Se	hizo	un	largo	silencio	en	la	mesa,	mientras	Robin	me	miraba,	fijos	sus	brillantes	e
inquisitivos	 ojos	 grises	 en	 los	 míos.	 Era	 una	 cantidad	 pasmosa	 para	 ofrecerla	 a
cambio	 de	 una	 vida	 humana,	 más	 que	 suficiente	 para	 permitir	 a	 un	 hombre	 vivir
rodeado	de	comodidades	el	resto	de	su	estancia	en	este	mundo,	y	dejar	después	una
considerable	herencia	a	sus	hijos	y	una	dote	tentadora	a	sus	hijas.	Era	más	de	lo	que
valía	toda	la	propiedad	de	Westbury.

—De	modo	que	la	pequeña	víbora	ha	salido	de	su	agujero	—dijo	Robin—.	Ve	a
llamar	a	Little	John,	Owain,	sir	James	y	Tuck,	y	cuando	estemos	todos	reunidos	será
mejor	que	nos	cuentes	la	historia	con	todo	detalle.

Me	puse	en	pie	y	tendí	a	Robin	la	carta	del	rey,	que	había	estado	quemándome	el
pecho	 debajo	 de	 mi	 túnica	 durante	 toda	 la	 mañana.	 Rompió	 el	 sello	 regio	 del
pergamino	 y	 empezó	 a	 leer	 cuando	 yo	 ya	 salía	 a	 convocar	 a	 sus	 lugartenientes	 de
confianza.

Mientras	 esperábamos	 en	 silencio	 a	 que	 los	 principales	 hombres	 de	 nuestro
pequeño	ejército	acudieran,	me	di	cuenta	de	que	Robin	me	miraba	con	curiosidad.

—¿Qué	 demonios	 es	 lo	 que	 llevas	 en	 la	 cabeza?	—me	preguntó—.	Pareces	 un
procurador	de	mujeres	fáciles.

Yo	 me	 ofendí	 un	 poco;	 llevaba	 un	 gorro	 nuevo	 de	 color	 azul	 cielo	 que	 había
comprado	en	Londres.	Estaba	hecho	de	piel	de	ante,	y	era	suave	como	las	mejillas	de
un	bebé;	iba	bordado	con	hebras	finas	de	oro	en	forma	de	rombo	y	estrellas	de	lana
roja,	y	tenía	una	larga	cola	gruesa	que	descansaba	sobre	mi	hombro	como	si	fuera	una
serpiente	 amaestrada.	 Era	 el	 no	 va	más	 de	 la	 sofisticación	 en	 la	 capital,	 según	me
aseguró	el	elegante	sombrerero	de	Londres,	y	yo	lo	tenía	en	gran	estima.	No	me	digné
a	contestar	la	observación	de	Robin,	y	diez	minutos	más	tarde	Little	John,	sir	James
de	Brus,	Owain	el	arquero,	Robin	y	yo	estábamos	sentados	ante	la	larga	mesa,	cada
cual	con	una	jarra	de	cerveza	en	las	manos.

—Tuck	está	en	el	patio	de	la	iglesia	enterrando	al	tipo	muerto	—dijo	John.	Robin
asintió	y	no	hizo	comentarios.	Visitaba	la	pequeña	iglesia	de	San	Nicolás,	a	los	pies
del	lado	sudeste	del	castillo,	sólo	cuando	era	absolutamente	necesario,	cuando	no	ir
habría	llamado	en	exceso	la	atención.	Y	yo	sabía	la	razón:	en	el	fondo	de	su	corazón,
Robin	no	era	cristiano.	Un	clérigo	brutal	que	lo	atormentó	en	su	adolescencia	le	había
hecho	 concebir	 un	 odio	 profundo	 por	 la	 Madre	 Iglesia,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 estaba
comprometido	 por	 un	 juramento	 solemne	 a	 acudir	 a	 la	 Gran	 Peregrinación,	 en	 su
alma	no	había	 lugar	para	Nuestro	Señor	y	Salvador	Jesucristo.	Por	aberrante	que	 te
resulte	 esa	 flagrante	 perversidad	 a	 ti,	 lector	 de	 este	 pergamino,	 por	 alguna	 extraña
razón	los	hombres	de	Robin	aceptaban	su	falta	de	fe	sin	más.	O	aparentaban	no	darse
cuenta.	 Le	 querían	 y	 le	 seguían,	 a	 pesar	 de	 la	 evidencia	 de	 que	 era	 un	 alma
condenada.

—Por	 los	 juanetes	ensangrentados	del	Bautista,	buen	 trabajo	el	 tuyo	de	anoche,
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jovencito	—dijo	Little	John,	devolviendo	de	golpe	al	presente	mis	pensamientos—.
Yo	mismo	no	lo	habría	hecho	mejor.

Me	avergüenza	decir	que	enrojecí	y	no	supe	qué	responderle.	Que	Dios	perdone
mi	orgullo,	pero	yo	sabía	que	me	había	portado	bien.	A	diferencia	de	Robin,	John	casi
nunca	 hacía	 cumplidos,	 y	 como	 había	 sido	 el	 maestro	 de	 armas	 de	 Robin	 y	 mi
instructor	de	combate,	su	alabanza	significaba	mucho	para	mí.

—Vamos,	 Alan,	 basta	 de	 mutis	 teatrales.	 Ahora	 no	 estás	 representando	 una
chanson.	 Háblanos	 de	 las	 siniestras	 tramas	 de	 sir	 Ralph	 Murdac	 —dijo	 Robin,
mirándome	directamente	a	 los	ojos—.	Creí	que	seguía	escondido	entre	 la	bruma	de
los	páramos	de	Escocia,	dicho	sea	sin	ánimo	de	ofensa,	sir	James.

El	escocés	frunció	el	entrecejo,	pero	no	hizo	ningún	comentario.
Hasta	pocos	días	antes,	 también	yo	estaba	convencido	de	que	Murdac	estaba	en

Escocia.	Después	de	la	batalla	de	Linden	Lea,	en	la	que	Robin	derrotó	a	las	huestes
de	Murdac,	el	malvado	hombrecillo	huyó	y	buscó	la	seguridad	junto	a	unos	parientes,
en	el	otro	lado	de	la	frontera.	Además	de	escapar	de	la	venganza	de	Robin,	Murdac
creía	que	el	rey	Ricardo	tenía	intención	de	exigirle	cuentas	por	las	largas	cantidades
de	plata	recaudadas	en	concepto	de	impuestos	por	el	antiguo	alguacil	del	condado	de
Nottingham,	en	apariencia	para	sufragar	 la	expedición	a	Ultramar.	Pero	en	 lugar	de
entregar	 el	 dinero	 a	 la	 tesorería	 real,	 Murdac	 se	 había	 guardado	 para	 sí	 el	 dinero
conseguido	exprimiendo	a	los	campesinos,	y	su	mala	conciencia	le	impulsó	a	huir	de
la	ira	de	Ricardo.	Era	evidente	que	todavía	le	quedaba	una	buena	porción	de	aquella
plata,	porque	de	otra	forma	no	habría	podido	permitirse	ofrecer	cien	libras	del	metal
precioso	por	la	vida	de	Robin.

—Bueno,	pues	está	de	vuelta	—dije—,	y	sediento	de	tu	sangre.	—Me	arrellané	en
mi	 asiento	 y	 empecé	 mi	 historia—.	 Había	 despachado	 ya	 nuestros	 asuntos	 en
Winchester,	Oxford	y	Londres	—dije—,	y	todo	iba	a	las	mil	maravillas,	de	modo	que
puse	rumbo	al	norte,	a	Nottingham,	para	entregar	tus	regalos	al	príncipe	Juan…

El	 hermano	 pequeño	 del	 rey	 Ricardo	 había	 prosperado	 desde	 la	 muerte	 de	 su
padre,	porque	se	vio	colmado	de	tierras	y	títulos	por	su	hermano	mayor.	Ya	era	Lord
de	 Irlanda,	 pero	 además	 recibió	 los	 condados	 de	 Derby	 y	 Nottingham	 y	 las
posesiones	de	Lancaster,	Gloucester	y	Marlborough,	además	de	grandes	extensiones
de	 tierra	 en	 Gales.	 El	 príncipe	 me	 recibió	 en	 la	 gran	 sala	 del	 castillo	 real	 de
Nottingham,	pero	sin	ninguna	muestra	de	real	magnificencia.	Yo	estaba	muy	cansado
del	viaje,	empapado	por	un	chaparrón	y	salpicado	del	barro	de	los	caminos,	pero	el
príncipe	 Juan	 insistió	 en	 verme	 de	 inmediato.	 Y	 no	 pude	 hacer	 otra	 cosa	 que
obedecer.	Le	habían	contado	que	le	llevaba	un	regalo	y,	como	un	chiquillo	codicioso,
no	tuvo	paciencia	para	esperar.	De	modo	que	me	presenté	en	la	gran	sala	aún	calado
hasta	los	huesos	y	tiritando	de	frío	—un	espectáculo	lamentable	para	una	docena	más
o	 menos	 de	 cortesanos	 y	 compinches	 reales	 espléndidamente	 vestidos	 que	 se
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encontraban	 allí—,	 y	 entregué	 el	 regalo	 de	 Robin.	 Era	 una	 magnífica	 pareja	 de
halcones	que	había	comprado	en	Londres	siguiendo	las	instrucciones	de	Robin.	Eran
pájaros	 exquisitos,	 de	 buen	 tamaño,	 con	 grandes	 alas	 jaspeadas	 y	 pecho	 de	 color
crema	moteado	de	negro,	con	un	elegante	pico	curvo	de	un	tono	azulado	que	viraba	al
negro	 en	 la	 punta	 afilada;	 además,	 llevaban	 capuchas	 de	 suave	 piel	 española,
adornadas	con	campanillas	de	plata.	Me	satisfacía	en	particular	haber	convencido	al
halconero	de	Londres	de	separarse	de	ellos,	aunque	hizo	falta	desembolsar	una	buena
cantidad	de	plata	de	mi	 señor	para	 cerrar	 el	 trato.	También	di	 al	 príncipe	 Juan	una
carta	de	Robin,	que	contenía	buenos	deseos	y	los	cumplidos	habituales	de	un	magnate
a	un	vecino	poderoso:	la	principal	residencia	de	Robin,	el	castillo	de	Kirkton,	estaba	a
una	distancia	de	menos	de	sesenta	kilómetros	del	norte	de	Nottingham,	y	algunas	de
sus	otras	propiedades	estaban	más	cerca	incluso.

El	 príncipe	 Juan,	 un	 hombre	 joven	 de	 estatura	menos	 que	mediana,	 de	 cabello
rojo	oscuro	rizado	y	cuerpo	robusto,	adoraba	los	halcones.	Le	gustaba	mucho	la	caza,
y	mimaba	a	sus	pájaros	como	una	madre	a	un	hijo	recién	nacido.	Apenas	echó	una
ojeada	a	la	carta,	y	luego	la	tendió	al	hombre	que	estaba	de	pie	a	su	lado:	un	caballero
alto	y	bien	formado,	pobremente	vestido	para	estar	en	compañía	del	rey,	pero	con	una
magnífica	espada,	y	con	un	muy	visible	mechón	de	pelo	blanco	que	le	brotaba	en	el
centro	 de	 la	 frente,	 entre	 su	mata	 de	 pelo	 de	 un	 rubio	 rojizo.	Me	miró,	 y	 entonces
advertí	otra	característica	curiosa	de	aquel	hombre:	 tenía	ojos	de	zorro,	garzos	pero
brillantes	y	rasgados	y	con	un	brillo	feroz	que	no	me	gustó	nada	en	absoluto.

—¿Qué	 se	 supone	 que	 he	 de	 hacer	 con	 esto?	 —dijo	 el	 caballero—	 zorro	 en
francés	normando,	con	una	voz	profunda	que	arrastraba	 las	sílabas.	Miraba	 la	carta
colocada	entre	sus	manazas.

—Oh,	claro,	eso	no	es	adecuado	para	ti	—dijo	el	príncipe	con	una	insinuación	de
burla,	en	 la	misma	 lengua,	y	 le	arrebató	de	nuevo	 la	carta—.	Mally,	de	verdad	que
tendrías	que	aprender	a	leer	uno	de	estos	días.

El	 príncipe	 Juan	 se	 volvió	 a	 su	 derecha	 y	 pasó	 la	 carta	 a	 un	 hombre	 bajo,	 de
cabello	 oscuro	 y	 vestido	 enteramente	 de	 negro,	 que	 estaba	 colocado	 al	 otro	 lado	 y
ligeramente	más	atrás,	concentrado	en	un	pequeño	libro	de	horas	con	incrustaciones
de	joyas	en	las	tapas.

—Es	 de	 tu	 viejo	 rival,	 el	 llamado	 conde	 de	 Locksley	—dijo	 el	 príncipe,	 y	 le
tendió	 el	 pergamino.	Tenía	 una	 voz	 dura	 y	 aguda,	 que	 siempre	 parecía	 insinuar	 un
desprecio	absoluto	por	todo	el	mundo.	El	hombre	oscuro	dejó	el	libro,	tomó	la	carta,
me	miró	directamente	durante	un	instante	con	sus	ojos	de	un	azul	gélido	(sin	ninguna
expresión	en	el	rostro),	y	empezó	a	leer.

Tardé	un	par	de	segundos	en	reconocerlo,	pero	entonces,	con	un	estremecimiento,
me	 di	 cuenta	 de	 que	 tenía	 ante	 mí	 a	 sir	 Ralph	 Murdac,	 el	 anterior	 alguacil	 del
condado	de	Nottingham;	el	hombre	que	había	dado	la	orden	de	matar	a	mi	padre;	el
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hombre	que	el	verano	anterior,	en	una	apestosa	mazmorra	del	castillo	de	Winchester,
me	había	torturado	de	la	forma	más	humillante,	y	el	hombre	cuya	muerte	ansiaba	yo
más	que	la	de	ninguna	otra	persona.	Mi	mano	bajó	a	la	empuñadura	de	mi	puñal,	y
por	 un	momento	 pensé	 en	 abalanzarme	 sin	más	 sobre	 él	 y	 hundir	 la	 daga	 hasta	 la
guarda	en	su	vientre.	Pero	la	razón	prevaleció,	a	Dios	gracias.	Yo	era	un	invitado	en
la	 corte	 de	 un	 príncipe	 de	 sangre	 real.	 Había	 docenas	 de	 testigos	 en	 la	 sala.	 Si
acuchillaba	a	Murdac	delante	de	todas	aquellas	personas,	por	mucha	satisfacción	que
me	diera	ese	acto,	mi	cuerpo	colgaría	de	una	horca	antes	de	que	se	hiciera	de	noche.

Murdac	 levantó	 los	ojos	del	pergamino	y	me	dedicó	una	nueva	mirada,	 larga	y
pausada.

—Pedidle	que	cante	algo	—dijo	al	príncipe	con	aquella	voz	suave	y	ceceante	que
yo	 conocía	 tan	 bien.	 El	 príncipe	 Juan	 se	 había	 desentendido	 de	mí:	 chasqueaba	 la
lengua	 y	 palmeaba	 suavemente	 las	 plumas	 moteadas	 del	 pecho	 de	 uno	 de	 los
halcones.

—Aquí	pone	que	este	 infeliz	cubierto	de	barro	es	el	 trouvère	personal	de	Robin
de	Locksley	—siguió	diciendo	Murdac	en	voz	más	alta—.	Haced	que	cante	algo,	sire,
para	entretenernos	a	todos.

Miró	 a	 su	 alrededor	 a	 aquel	 grupo	 de	 cortesanos	 y	 obtuvo	 un	 murmullo	 de
aduladora	 aprobación.	 El	 hombre	 corpulento	 del	 mechón	 blanco	 sonrió	 jubiloso
cuando	se	dio	cuenta	de	mi	incomodidad	ante	aquella	sugerencia,	y	mostró	al	hacerlo
unos	dientes	amarillos,	grandes	y	puntiagudos.

—¿Cómo?	—dijo	el	príncipe	Juan—.	Oh,	buena	 idea.	Sí,	cántanos	alguna	cosa,
chico.

Yo	estaba	allí	de	pie	delante	de	ellos,	empapado,	tiritando,	exhausto,	sin	mi	viola
ni	 ningún	otro	 instrumento,	maquinando	 en	 secreto	 un	 crimen	 sangriento,	 ¿y	 aquel
real	idiota	quería	que	cantara?

—Mi	señor	príncipe,	estoy	empapado…	Si	me	permitís	retirarme	y	cambiarme	de
ropa…

—Nada	de	excusas,	chico	—interrumpió	Murdac,	y	sus	ojos	pálidos	brillaron	de
malicia—.	Su	Alteza	te	ha	ordenado	cantar.	De	modo	que	canta,	chico,	¡canta!

Se	puso	a	dar	palmas	con	las	manos	y	me	dirigió	una	sonrisa	tenue	y	venenosa.
Yo	 me	 lo	 quedé	 mirando,	 y	 el	 cerebro	 casi	 me	 estallaba	 de	 odio	 sediento	 de

sangre.	Estaba	más	delgado	que	la	última	vez	que	nos	vimos,	con	más	arrugas	en	la
cara,	pero	en	cambio	iba	vestido	con	más	lujo,	de	gruesa	seda	negra	con	un	reborde
de	piel	de	marta,	y	al	cuello	llevaba	una	cadena	de	oro	de	la	que	colgaba	un	enorme
rubí.	Yo	conocía	muy	bien	aquella	 joya.	Tenía	blancos	 los	nudillos	de	 tanto	apretar
los	puños	situados	a	escasas	pulgadas	de	la	empuñadura	de	mi	daga,	y	no	creo	haber
estado	nunca	tan	cerca	de	echar	a	perder	mi	vida.	Pero	entonces	me	di	cuenta	de	que
no	deseaba	sólo	su	muerte,	que	no	quería	simplemente	acuchillarlo	allí	mismo	a	costa
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de	mi	propio	cuello:	quería	humillarlo	como	estaba	él	humillándome	a	mí,	como	me
había	 humillado	 antes	 en	 aquel	 fétido	 calabozo.	Quería	 que	me	 pidiera	 perdón	 por
haber	matado	a	mi	padre,	que	implorara	piedad	por	haberme	torturado	a	mí	y	matado
a	mis	amigos…,	de	modo	que	abrí	mis	manos	y	las	junté	a	mi	espalda.	Y	empecé	a
cantar.

No	recuerdo	bien	lo	que	canté,	de	verdad	que	no,	tal	vez	una	de	la	docena	más	o
menos	de	cansós	 que	había	 escrito	hasta	 entonces	y	que	me	 sabía	de	memoria.	Mi
viejo	cerebro	cansado	ha	borrado	el	recuerdo;	a	veces	la	vergüenza	tiene	ese	efecto.
Después	de	la	primera	canción,	me	obligaron	a	cantar	otra,	a	pesar	de	que	mis	dientes
castañeteaban	con	tanta	fuerza	que	estoy	seguro	de	que	nadie	podía	seguir	la	letra,	y
luego	 otra	 más.	 Por	 fin	 el	 príncipe	 Juan	 pareció	 cansarse	 de	 aquel	 juego	 cruel	 y
ordenó,	con	su	habitual	desdén,	que	me	retirara.	Hice	una	profunda	reverencia	con	las
mejillas	 encendidas	 de	 rabia	 y	mortificación,	 y	 el	 príncipe	 echó	mano	 a	 su	 bolsa,
rebuscó	durante	un	instante	y	arrojó	al	suelo	frente	a	mí	un	par	de	peniques	de	plata.
El	hombre	zorruno	se	echó	a	reír	en	voz	alta.	Era	un	insulto	calculado.	Los	trouvères
pueden	esperar	recibir	algún	regalo	discreto	de	los	señores	complacidos,	pero	tirar	el
dinero	 al	 suelo	 como	 se	 suele	 hacer	 para	 recompensar	 a	 un	 acróbata	 por	 dar	 unas
volteretas,	o	a	un	músico	callejero,	era	peor	que	una	bofetada	en	la	cara.

Hice	 una	 segunda	 reverencia	 e,	 ignorando	 el	 dinero	 que	 relucía	 sobre	 la	 estera
sucia	delante	de	mis	pies,	entre	los	huesos	mondos	de	restos	de	comida,	los	pelos	de
perro	y	la	mugre	vieja	del	suelo	de	la	sala,	volví	la	espalda	a	mis	tres	atormentadores
y	salí	de	la	estancia.

—¡Qué	 individuo	 tan	 extraordinario!	 —oí	 decir	 al	 príncipe	 Juan	 con	 su	 voz
chillona	cuando	estaba	ya	junto	a	las	grandes	puertas	de	madera	de	roble—.	¿Habéis
visto	eso?	Me	ha	dado	la	espalda.	Debería	hacerle	azotar.

—Es	de	origen	servil,	¿sabéis?	—dijo	Murdac	en	voz	alta—.	No	tiene	educación
ni	modales.

Tropecé	levemente	en	el	umbral,	por	la	urgencia	de	situarme	fuera	del	alcance	de
sus	voces.

—Y	un	proscrito	también	—siguió	diciendo	aquella	sucia	comadreja—.	Eso	fue
antes	de	que	vuestro	real	hermano	le	perdonara.	Yo	lo	tuve	encerrado	en	una	ocasión
en	mis	mazmorras	por	sus	 fechorías,	pero	ese	villano	escurridizo	consiguió	salir	de
allí	de	alguna	manera.	Escapó…

Crucé	 la	 puerta	 y	 salí	 al	 gran	 patio	 de	 armas	 del	 castillo	 de	 Nottingham.	 Me
temblaban	las	piernas,	y	cuando	encontré	un	bloque	de	piedra	colocado	como	ayuda
para	montar	a	caballo	y	propicio	para	tomar	asiento	bajo	aquellos	cielos	plomizos	y
amenazadores,	me	 dejé	 caer	 allí	 y	 cerré	 los	 ojos	 con	 la	 esperanza	 de	 borrar	 de	mi
mente	 la	 vergüenza	 y	 el	 bochorno	 sufridos.	 Me	 concentré	 en	 las	 imágenes	 de	 sir
Ralph	Murdac	 suplicando	por	 su	vida,	 atado	a	 la	 reja,	 ensangrentado	e	 implorando
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piedad,	y	 empezaba	a	 sentirme	un	poco	mejor	 cuando	oí	 el	 ruido	apagado	de	unos
pies	que	corrían	y,	al	abrir	los	ojos,	vi	a	un	sirviente,	un	chiquillo	mal	vestido,	parado
ante	mí	 jadeante,	 y	mostrándome	 la	 palma	 abierta	 de	 su	mano.	 En	 ella	 había	 tres
peniques	de	plata	de	aspecto	grasiento.

—Señor,	os	pi-pido	perdón,	señor,	pero	este	di-dinero	es	vuestro	—dijo	el	chico.
Por	un	momento	creí	que	se	trataba	de	una	nueva	humillación,	ideada	por	Murdac

y	su	nuevo	patrón	real.	Luego	miré	más	despacio	al	chico,	su	cara	amable	y	sus	ropas
gastadas,	 la	mano	 tendida	y	 ligeramente	 temblorosa,	 y	 supe	que	no	 era	 así.	Era	un
chico	 guapo,	 de	 unos	 once	 años,	 bien	 formado	y	 alto	 para	 su	 edad,	 de	 cabellos	 de
color	castaño	claro	y	ojos	también	castaños.	Me	quedé	mirándolo	por	un	instante,	y
luego	dije:

—Quédatelo	tú,	chico.
El	pareció	contrariado.
—Pe-pero,	señor,	el	dinero	es	vuestro.	El	príncipe	os	lo	dio.	Un	re-re-regalo	real.
—No	deseo	recibirlo	—dije,	tajante.
Entonces,	al	darme	cuenta	de	que	mi	vergüenza	pública	no	había	sido	culpa	suya,

y	de	que	no	había	razón	para	ser	descortés	con	él,	le	sonreí:
—Cómprate	 algo	 en	 el	 mercado,	 una	 empanada	 o	 dos,	 o	 un	 buen	 cuchillo

nuevo…
Me	miró	 dubitativo,	 y	me	 pregunté	 si	 no	 sería	 corto	 de	 entendederas;	 entonces

dejé	de	prestarle	más	atención,	volví	a	sentarme	en	la	piedra,	cerré	los	ojos	y	volví	a
sumergirme	en	mis	negros	pensamientos.

—Os	 ruego	 que	 excuséis	 mi	 im-impertinencia,	 señor	 —dijo	 el	 chico,
arrancándome	 de	 un	 ensueño	 delicioso	 en	 el	 que	 Murdac	 estaba	 colgado	 por	 los
pulgares	 encima	 de	 un	 pozo	 lleno	 de	 serpientes	 venenosas.	Abrí	 los	 ojos;	 el	 chico
seguía	 allí,	 pero	 sus	 manos	 colgaban	 a	 los	 costados	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 las
monedas	de	plata	habían	desaparecido—.	Disculpad	 la	pregunta,	pero	¿no	ha	dicho
Su	Alteza	Real	que	estáis	al	servicio	del	co-co-conde	de	Locksley?

Su	 rostro	 estaba	 iluminado	 por	 una	 excitación	 rara,	 y	 parecía	 esforzarse	 por
controlar	su	tartamudeo.

—Es	cierto,	sirvo	al	conde;	tengo	ese	honor	—dije,	y	sonreí	de	nuevo.	Conocía	a
muchos	muchachos	parecidos	a	lo	largo	y	ancho	del	país.	Habían	oído	las	canciones	y
leyendas	sobre	Robin	Hood	y	su	banda	de	salteadores,	y	se	sentían	seducidos	por	el
romanticismo	 que	 envolvía	 aquellas	 historias:	 una	 alegre	 banda	 de	 camaradas	 que
comían	a	la	sombra	de	los	árboles	del	bosque,	dormían	al	raso	y	se	burlaban	de	los
representantes	de	 la	 ley.	Podía	haberle	contado	algunas	historias	de	mi	cosecha	que
cambiarían	su	opinión	sobre	Robin:	sacrificios	humanos	cruentos,	robos	y	extorsiones
sin	escrúpulos,	y	mutilación	de	enemigos,	pero	como	de	costumbre	guardé	silencio.

—Yo	os	su-suplico	que	me	concedáis	el	honor…	—dijo	el	chico,	y	tragó	saliva—
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de	servirle.	Y	te-te-tengo	noticias	que	le	interesará	saber.
—¿Qué	noticias?	—pregunté.
—Sir	Ralph	Murdac	quiere	ver	muerto	a	vuestro	señor.
—Eso	 no	 es	 ninguna	 novedad,	 chico.	 Sir	 Ralph	 y	 Robin	 de	 Sherwood	 eran

enemigos	antes	de	que	tú	nacieras	—dije	con	despreocupación,	y	de	nuevo	cerré	los
ojos.

—Pe-pero	sir	Ralph	ha	hecho	correr	la	voz	de	que	recompensará	con	cien	libras
de	plata	alemana	fina	a	quien	mate	al	conde	y	le	traiga	a	él	su	cabeza	—dijo	el	chico.

Abrí	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par.	Me	 quedé	 atónito,	 sin	 habla;	 no	 tenía	 idea	 de	 que
Murdac	estuviera	dispuesto	a	desprenderse	de	todo	ese	dinero	a	cambio	de	la	muerte
de	un	solo	hombre.

—¿Cómo	lo	has	sabido?	—pregunté.
—Oí	 a	 sir	 Ralph	 decir	 al	 capitán	 de	 la	 guardia	 que	 pasara	 el	 mensaje	 de	 la

recompensa	 a	 sus	 hombres.	 —El	 chico	 me	 miró,	 inquieto—.	 Si	 pasáis	 esta
información	al	conde,	puede	que	él	se	muestre	bien	dispuesto	a	tomarme	a	su	servicio
—dijo.	Sus	ojos	me	suplicaban.

Lo	miré	más	detenidamente;	tal	vez	no	era	tan	lerdo,	después	de	todo,	y	una	idea
audaz	empezó	a	abrirse	paso	en	mi	mente,	una	manera	de	poner	a	prueba	el	 temple
del	chico,	de	darme	a	mí	alguna	satisfacción,	de	corregir	una	fechoría	y	de	castigar	el
orgullo	de	Ralph	Murdac,	todo	al	mismo	tiempo.

—¿Cómo	te	llamas,	chico?	—pregunté.
—William,	señor	—contestó.
—Y	estás	empleado	aquí	como	criado	—dije.
—Sí,	 señor.	Trabajo	en	 las	cocinas,	pero	en	 los	días	de	 fiesta	algunas	veces	me

permiten	servir	la	mesa	en	la	gran	sala.
—¿Hasta	qué	punto	quieres	servir	a	Robert	de	Locksley?	—pregunté.
—Se-se-señor,	 le	 serviré	 lealmente;	 le	 serviré	 como	 un	 hombre	 de	 su	 clase

merece	ser	servido.	Lo	juro	por	Nuestra	Señora	Santa	María	Madre	de	Dios.
—Si	quieres	servir	a	Robin,	primero	habrás	de	servirme	a	mí.	¿Estás	dispuesto	a

ello?	Luego,	dentro	de	unos	meses,	podrás	seguir	a	mi	señor	a	la	Gran	Peregrinación
a	Tierra	Santa.	Ese	privilegio	supone	la	promesa	de	la	salvación	eterna	y	el	perdón	de
todos	tus	pecados.	¿Te	gustaría	venir	con	nosotros?

El	chico	asintió	con	la	cabeza,	tan	deprisa	y	con	tanta	furia	que	pensé	que	iba	a
romperse	el	cuello.

—Pero	William,	hay	una	cosa	muy	importante,	no	has	de	decir	a	nadie	que	estás
al	 servicio	 de	 lord	Locksley	 hasta	 que	 llegue	 el	momento	 de	 abandonar	 el	 castillo
para	reunirte	con	tu	señor.	¿Podrás	hacerlo?

—Sí,	señor.	Soy	nuevo	aquí	en	Nottingham,	y	estoy	solo	en	el	mundo.	No	tengo
familia	 ni	 amigos	 con	 quienes	 hablar.	—Se	 miró	 las	 puntas	 de	 los	 zapatos—.	Mi
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padre	fue	muerto	a	tra-traición,	señor,	por	ladrones,	y	mi	madre	murió	de	pena	poco
después.

Su	 rostro	 se	 contrajo	 en	 una	 expresión	 de	 dolor,	 y	 sentí	 pena	 por	 el	 pobre
muchacho.	Yo	sabía	lo	que	significa	no	tener	a	nadie.

—A	pesar	de	todo,	puedes	sentir	la	tentación	de	contarle	a	alguien	que	sirves	en
secreto	al	famoso	Robin	Hood.	Es	un	impulso	muy	natural.	Pero	recuerda	que	si	se	lo
cuentas	a	alguien,	nunca	podrás	unirte	a	él.	¿Está	claro?

—Sí,	señor.
—Hay	una	cosa	más;	míralo	como	una	prueba	de	tu	lealtad	a	Robin.	Una	garantía

de	que	de	verdad	deseas	servirle	con	toda	fidelidad.
—Decidme	de	qué	se	trata,	señor,	haré	cualquier	cosa.
—Cierto	objeto,	 una	 joya	de	mucho	valor,	 pertenece	por	derecho	propio	 a	 lady

Marian,	la	esposa	de	Robin.	Pero	sir	Ralph	Murdac	la	robó.	Lleva	esa	joya	colgada
del	cuello	todos	los	días,	¿la	has	visto?	Es	un	gran	rubí	rojo.	Quiero	que	me	ayudes	a
recuperarlo	para	su	legítima	propietaria.

Ni	siquiera	parpadeó	ante	la	idea	de	un	robo	a	plena	luz	del	día,	y	dio	su	acuerdo
de	 inmediato,	 con	 un	meneo	 de	 cabeza	 tan	 vigoroso	 como	 el	 anterior,	 y	 supe	 que
encajaría	 bien	 entre	 los	 hombres	 de	 Robin.	 De	 modo	 que	 pasé	 el	 brazo	 sobre	 el
hombro	de	William	y,	en	voz	baja,	le	expliqué	lo	que	íbamos	a	hacer	y	cómo	íbamos
a	hacerlo.

♦	♦	♦

Me	quedé	en	Nottingham	dos	días	más,	pero	no	en	el	castillo.	No	podía	soportar	la
idea	de	quedarme	allí,	 expuesto	a	 ser	 llamado	de	nuevo	a	 la	presencia	del	príncipe
Juan,	para	una	nueva	ronda	de	humillaciones	musicales.	En	vez	de	eso,	me	instalé	en
la	casa	de	un	viejo	amigo,	Albert,	un	colega	de	mi	época	de	mocoso	ladrón	callejero,
cuando	cortaba	las	bolsas	de	los	mercaderes	ricos	y	confiaba	en	que	la	multitud	que
abarrotaba	el	mercado	favoreciera	mi	huida.	Albert	era	ahora	un	hombre	honrado,	y
casado;	vivía	en	una	casucha	de	una	sola	habitación	en	la	parte	más	pobre	del	antiguo
distrito	 inglés	 de	 Nottingham.	 De	 modo	 que	 prefirió	 no	 hacer	 preguntas	 sobre	 el
trabajo	 que	 yo	 planeaba;	 sabía	 que	 no	 se	 trataba	 de	 nada	 bueno,	 pero	 toleraba
contento	 mi	 presencia	 en	 su	 casa	 debido	 a	 la	 amistad	 que	 nos	 había	 unido	 en	 el
pasado…,	 y	 al	 penique	 de	 plata	 que	 le	 había	 prometido	 cuando	 concluyera	 mis
asuntos.

En	la	mañana	del	segundo	día,	William	vino	a	la	casa	de	Albert	y	me	dijo	que	sir
Ralph	Murdac	había	salido	a	comprar	un	anillo	a	la	calle	de	los	plateros,	en	la	parte
norte	de	la	ciudad.

—Pero	no	 está	 solo,	 señor	—dijo	William	con	aire	 inquieto—.	Le	 escoltan	dos
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hombres	de	armas.
—Eso	no	me	preocupa	—dije,	y	era	cierto—.	¿Lleva	consigo	el	rubí?
—Sí,	señor,	en	la	cadena	de	oro,	como	siempre.
Sonreí.
—¡Entonces,	vamos	a	buscarlo!
William	y	yo	nos	abrimos	paso	sin	demasiados	miramientos	entre	la	multitud	del

mercado,	 y	 pronto	 nos	 encontramos	 en	 el	 extremo	 sur	 de	 la	 calle	 de	 los	 Plateros.
Como	no	queríamos	correr	el	riesgo	de	que	nos	reconociesen	Murdac	o	sus	hombres,
William	se	había	tiznado	la	cara	con	barro	y	llevaba	la	capucha	bajada	hasta	la	mitad
de	la	frente.	Yo	iba	vestido	como	un	soldado	libre	de	servicio,	con	una	capa	azul	muy
llamativa,	 cota	 de	 malla	 y	 espada;	 un	 vendaje	 ensangrentado	 me	 tapaba	 un	 ojo	 y
buena	 parte	 de	 la	 mejilla.	 También	 me	 había	 pegado	 algunos	 mechones	 del	 pelo
negro	de	Albert	en	el	labio	superior	y	la	barbilla,	y	escondía	mis	rizos	rubios	debajo
de	 un	 sombrero	 de	 ala	 flexible.	 Para	 ser	 sincero,	me	 sentía	 un	 poco	 ridículo,	 pero
Albert	 me	 aseguró	 que	 de	 esta	 guisa	 nadie	 me	 reconocería;	 los	 postizos	 negros,
aunque	 confeccionados	 de	 forma	 muy	 precaria,	 me	 hacían	 parecer	 más	 viejo,	 y
mucho	más	 tosco;	 la	gente	se	daría	cuenta	después	de	que	se	 trataba	de	un	disfraz,
pero	como	en	el	castillo	todos	estaban	convencidos	de	que	el	talentoso	trouvère	Alan
Dale	se	había	ido	de	Nottingham	dos	días	antes	con	su	rabo	de	siervo	redimido	entre
las	piernas,	nadie	sospecharía	a	primera	vista	que	yo	fuera	el	ladrón.

Nuestro	 plan	 era	 muy	 sencillo,	 como	 lo	 son	 siempre	 los	 mejores	 planes.	 Y	 se
trataba	de	una	maniobra	que	yo	había	ejecutado	varias	veces	antes,	aunque	no	en	los
dos	 últimos	 años	 y	 pico.	 Dependía	 de	 la	 sorpresa,	 de	 la	 rapidez	 y	 de	 la	 natural
reacción	humana	ante	un	golpe	fuerte	en	el	estómago.

Sir	Ralph	Murdac	estaba	parado	delante	de	un	mostrador	abierto	a	la	calle.	En	el
interior	del	taller,	pude	ver	de	refilón	a	dos	jóvenes	plateros	enfrascados	en	el	trabajo
de	 dar	 forma	 a	 una	 pieza	 delicada	 con	 sus	 finos	 martillos.	 Sentí	 el	 acostumbrado
hormigueo	de	excitación	en	el	vientre	ante	la	idea	del	robo	inminente.	En	la	calle,	de
pie	junto	a	Murdac,	estaba	el	maestro	platero,	mostrándole	un	broche	fino	de	oro.	Era
claro	 que	 había	 hecho	 el	 esfuerzo	 de	 salir	 de	 su	 taller	 para	 atender	 a	 un	 cliente
distinguido.	 Dos	mesnaderos,	 que	 lucían	 los	 colores	 rojo	 y	 negro	 de	 las	 armas	 de
Murdac,	 aguardaban	 aparte,	 a	 unos	diez	metros	de	distancia,	 recostados	 contra	una
pared	y	con	cara	de	aburrirse.

Me	dirigí	a	la	tienda	donde	Murdac	regateaba	con	el	joyero	y	me	detuve	delante
del	 mostrador	 contiguo,	 manteniendo	 mi	 rostro	 oculto	 para	 el	 antiguo	 alguacil	 y
simulando	 examinar	 unas	 espuelas	 finas	 con	 incrustaciones	 de	 oro.	 Estaba	 a	 unos
veinte	pies	de	distancia	de	Murdac,	y	con	la	cara	medio	vuelta	hacia	el	lado	contrario.
William	 me	 había	 seguido	 a	 una	 distancia	 discreta.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 le	 vi
acercarse	con	disimulo.	Se	movía	con	la	naturalidad	de	un	depredador,	deteniéndose
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ahora	en	un	lado	de	la	calle,	 luego	en	el	contrario,	ceñudo,	sin	tocar	ninguna	de	las
piezas	de	metales	preciosos	expuestas	al	público,	sin	atraer	nunca	la	atención	sobre	su
persona.	 Cualquiera	 que	 le	 observara,	 si	 es	 que	 alguien	 había	 advertido	 sus
movimientos,	pensaría	que	me	estaba	acechando	a	mí,	como	el	gato	de	la	casa	acecha
a	un	gorrión	desprevenido.	En	seguida	estuvo	colocado	a	mi	costado	derecho,	entre
Murdac	y	mi	persona.

Era	un	chico	obediente;	no	me	miró,	se	limitó	a	darme	un	golpecito	con	el	dedo
en	la	pierna.	Yo	susurré	«¡Ahora!»,	y	en	seguida	empecé	a	gritar:	«¡Eh!	¡Al	ladrón!
¡Detenedlo!»,	 y	 con	 la	 agilidad	 de	 un	 ratón	 acorralado,	 William	 echó	 a	 correr
directamente	hacia	Ralph	Murdac.	Yo	grité	«¡Mi	bolsa!»,	y	corrí	tras	él.	Estábamos	a
tan	 sólo	 veinte	 pies	 de	Murdac,	 y	 en	 un	 par	 de	 segundos	William	 cargó	 contra	 el
caballero	 vestido	 de	 negro	 y,	 con	 la	 cabeza,	 le	 dio	 un	 golpe	 en	 el	 estómago,	 justo
debajo	de	las	costillas,	con	toda	la	fuerza	del	impulso	de	la	carrera.	Yo	le	pisaba	los
talones	 gritando	 «¡Al	 ladrón!	 ¡Al	 ladrón!».	 Cuando	 la	 cabeza	 encapuchada	 de
William	golpeó	a	Murdac	bajo	el	plexo	solar,	yo	me	encontraba	a	menos	de	un	metro
de	él.	El	viejo	bastardo	soltó	el	resuello	con	un	gemido	breve	y	agonizante.	Su	cuerpo
se	 dobló	 al	 tiempo	 que	 William	 saltaba	 hacia	 atrás	 y	 sorteaba	 con	 ligereza	 el
obstáculo	 del	 cuerpo	 agachado	 de	Murdac.	 Yo	 señalé	 a	William	 y	 le	 grité	 que	 se
detuviera.	Y	mientras	 todo	 el	mundo	miraba	 hacia	mi	 compinche,	 que	 huía	 a	 todo
correr,	yo	simulé	socorrer	a	sir	Ralph	Murdac	pasándole	un	brazo	por	el	hombro,	y
con	toda	limpieza	hice	pasar	 la	cadena	del	rubí	por	su	cabeza	agachada,	y	oculté	 la
joya	 en	 la	 manga	 de	 mi	 túnica.	 Luego	 me	 alejé	 del	 caballero	 encogido	 y	 de	 sus
boquiabiertos	y	aún	inmóviles	mesnaderos,	gritando	a	voz	en	cuello:

—¡Perdonadme,	señor,	pero	tengo	que	atraparlo!
Y,	al	instante,	doblé	la	esquina	en	persecución	de	William.
William	era	rápido,	tengo	que	reconocérselo;	más	rápido	que	yo,	y	eso	que	creía

estar	más	 en	 forma	de	 lo	 que	 nunca	 había	 estado.	En	diez	 segundos	 nos	 habíamos
alejado	un	centenar	de	pasos	y	llegado	a	una	encrucijada	de	tres	calles.	Dejé	de	gritar
entonces	 porque	 estaba	 sin	 resuello,	 pero	 también	 porque	 no	 quería	 que	 nadie
atrapara	a	William.	En	la	encrucijada,	William	se	detuvo	de	pronto,	y	se	ocultó	en	el
porche	de	una	 iglesia.	Yo	 le	 seguí,	 le	pasé	 rápidamente	el	 rubí,	y	 retrocedí	hasta	el
centro	de	la	encrucijada.	Era	ya	pasado	el	mediodía,	había	un	gran	gentío	y	las	calles
estaban	 además	 abarrotadas	de	 carretas	 de	bueyes,	 jinetes,	 buhoneros	 cargados	 con
grandes	bultos,	amas	de	casa	provistas	de	cestas	e	 incluso	un	pastor	que	cruzaba	al
frente	 de	 un	 pequeño	 rebaño	 de	 ovejas.	 William	 se	 escabulló	 por	 entre	 aquella
multitud	y	se	puso	a	caminar	con	paso	vivo	pero	sin	aparentar	prisa,	por	la	calle	de	la
izquierda.

Yo	miré	atrás,	y	cuando	vi	llegar	a	los	dos	mesnaderos	a	la	carrera	hice	un	gesto
de	premura	hacia	la	calle	de	la	derecha	y,	señalando	a	un	imaginario	William	entre	la
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gente,	grité:
—¡Por	ahí!	¡Que	alguien	lo	detenga!
Luego	eché	a	correr.	Me	adentré	por	la	otra	calle	dando	grandes	voces,	pidiendo

ayuda	y	armando	un	buen	revuelo.	La	gente	se	paraba,	dejaba	sus	asuntos	y	se	ponía
a	 correr	 conmigo.	 Fue	 pura	 casualidad,	 porque	 no	 estaba	 previsto	 en	mi	 plan,	 que
viera	a	un	chico	más	o	menos	de	la	edad	de	William	caminando	por	aquella	calle.

—Es	él,	es	el	 ladrón	—grité,	y	urgí	a	quienes	corrían	conmigo	a	que	le	echaran
mano	mientras	yo	me	apoyaba	en	una	tapia	y	simulaba	recuperar	el	aliento.	El	infeliz
muchacho	 vio	 a	 una	multitud	 de	 burgueses	 enfurecidos	 que	 se	 le	 echaban	 encima
llamándole	 ladrón,	y	 escapó	como	un	conejo	asustado.	Cuando	 todo	el	grupo	hubo
pasado,	me	metí	en	el	primer	callejón	que	vi;	enterré	la	llamativa	capa,	la	venda	del
ojo	y	el	sombrero	flexible	debajo	de	un	montón	de	basura,	y	cuando	salí	de	allí	y	me
dirigí	hacia	la	casa	de	Albert	para	reunirme	con	William,	iba	frotándome	la	cara	con
la	mano	humedecida	de	saliva	para	eliminar	en	lo	posible	los	últimos	restos	del	falso
bigote	y	la	perilla.

♦	♦	♦

—Una	hazaña	valerosa	—dijo	Robin.	Mi	historia	le	había	hecho	reír,	pero	su	regocijo
no	 fue	 nada	 al	 lado	 de	 la	 reacción	 de	 Little	 John:	 las	 carcajadas	 de	 aquel	 gigante
retumbaron	 en	 toda	 la	 sala	 y	 atrajeron	 la	 atención	 de	 otros	 grupos	 de	 hombres	 de
Robin,	 y	 las	 lágrimas	 corrían	 por	 sus	 mejillas	 mientras	 palmeaba	 con	 estrépito	 la
espalda	del	encogido	Owain.	Incluso	sir	James	de	Brus	me	dedicó	una	gélida	sonrisa.

—¿Y	llevas	contigo	ese	rubí?	—preguntó	Robin.
—Lo	llevo	—dije.	Desabroché	las	hebillas	de	las	alforjas	de	mi	silla	de	montar,	y

saqué	de	su	interior	un	bulto	envuelto	en	tela.	Robin	mandó	a	un	criado	en	busca	de
Marian,	 y	 cuando	 la	 excelente	 señora	 de	mi	 señor	 se	 presentó	 acompañada	 por	 su
dama	de	compañía,	Godifa,	desenvolví	el	bulto	y	mostré	el	fruto	de	mi	ratería.

—Hemos	de	recompensar	a	William	con	un	empleo	en	tu	casa	—recordé	a	Robin.
—Desde	 luego,	desde	 luego,	me	será	muy	útil	un	 talento	como	el	suyo	para	 las

fechorías	—dijo,	pero	sus	ojos	seguían	fijos	en	la	gran	joya.	Ésta	parecía	brillar	con
un	 resplandor	demoníaco	en	 la	 sala	en	penumbra,	 reluciente	y	malévola,	 como	una
gota	cristalizada	de	la	sangre	del	diablo.

—Os	pertenece	a	vos,	mi	señora	—dije,	y	alzando	la	joya	con	su	brillante	cadena
de	oro,	 se	 la	ofrecí	a	Marian	sosteniéndola	en	mis	manos	extendidas.	Ella	 la	 tomó,
pero	con	repugnancia.	Y	se	volvió	a	Godifa,	una	chiquilla	flaca	de	unos	doce	años,	en
el	 umbral	mismo	 de	 la	 feminidad,	 que	 había	 crecido	 entre	 los	 proscritos	 de	Robin
Hood	y	servía	ahora	a	Marian	como	doncella,	dama	de	compañía	y	amiga.

—Es	tuyo,	Goody,	seguro	que	te	acuerdas	—dijo	Marian,	y	pasó	la	cadena	de	oro
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por	el	cuello	de	la	niña—.	Era	de	tu	madre,	y	fuiste	muy	amable	al	prestármelo,	y	yo
lo	perdí	de	la	manera	más	tonta	cuando	sir	Ralph	me	raptó	el	año	pasado.	—Sonrió	a
Godifa—.	Estoy	segura	de	que	ya	eres	lo	bastante	mayor	para	cuidar	de	él	tú	sola.

Goody	bajó	la	mirada	al	oro	reluciente	que	rodeaba	su	cuello	y	a	la	gran	joya	roja
que	 reposaba	 entre	 sus	 pechos	 incipientes.	 Luego	 me	 dirigió	 una	 mirada	 llena	 de
felicidad.

—¿Tú	qué	piensas,	Alan,	crees	que	esta	piedra	me	favorece?
—Estás	preciosa	—dije.	Y	era	verdad.	Su	rostro	había	cambiado	de	forma	desde

la	 última	 vez	 que	 la	 vi,	 hacía	 tan	 sólo	 unas	 pocas	 semanas;	 se	 había	 alargado,	 era
menos	redondo	y	los	pómulos	sobresalían	más.	Su	cabello	era	largo	y	fino,	y	su	color
era	 idéntico	 al	 del	 oro	 que	 rodeaba	 su	 cuello.	Vi	 con	 claridad	 la	 belleza	 en	 que	 se
convertiría	pasados	algunos	años.	Y	por	eso	le	repetí—:	De	verdad,	estás	preciosa.

Y	 entonces,	 cosa	 extraña,	 la	 cara	 se	 le	 puso	 colorada	 por	 el	 rubor,	 y	 saltó	 del
banco	en	el	que	se	había	sentado,	corrió	hacia	mí,	me	besó	en	la	mejilla	y	murmuró:

—Gracias,	Alan.
Y	echó	a	correr	hacia	la	alcoba,	entre	grandes	gritos	dirigidos	a	su	señora,	a	la	que

no	había	pedido	la	venia,	de	que	quería	verse	en	el	espejo	de	plata	de	Marian.
—Esta	todavía	no	está	del	todo	amansada	—dijo	Robin,	y	me	dirigió	una	sonrisa

triste—.	Sigue	siendo	una	salvaje	en	el	fondo.
Robin	tenía	razón:	el	año	anterior,	después	de	una	hecatombe	a	sangre	y	fuego	en

la	 que	murieron	 violentamente	 los	 padres	 de	Goody,	 ella	 y	 yo	 fuimos	 perseguidos
como	alimañas	por	 los	hombres	de	Ralph	Murdac	por	 los	más	remotos	rincones	de
Sherwood.	Sobrevivimos	a	las	espadas	de	los	jinetes,	al	ataque	de	los	lobos	salvajes	y
a	un	loco	que,	al	parecer,	quería	comer	nuestra	carne…,	y	fue	Goody	quien	acabó	con
el	 lunático	 con	 una	 valerosa	 puñalada	 en	 el	 ojo.	 En	 su	 alma	 ardía	 una	 gran	 llama
salvaje,	y	yo	sabía	que	nunca	se	apagaría.

—Necesitará	pronto	un	marido,	Alan.	Puede	que	tú	seas	el	hombre	adecuado	para
domar	 a	 esa	 gata	 montes	 —dijo	 Little	 John,	 y	 soltó	 una	 de	 sus	 estruendosas
carcajadas	de	gigante.	Yo	lo	miré	ceñudo.

—Goody	 es	 una	 niña	 —exclamé—.	 Pienso	 en	 ella	 como	 en	 una	 hermana
colocada	bajo	mi	protección,	y	no	voy	a	tolerar	que	nadie	hable	así	de	ella.	¡Nadie!

Little	John	pareció	asombrado	por	mi	reacción,	pero	no	me	respondió.	Entonces
habló	Marian,	y	como	siempre	su	tacto	apaciguó	los	ánimos	en	una	situación	difícil:

—Todos	 te	 agradecemos	 que	 nos	 hayas	 devuelto	 la	 joya,	 Alan	—dijo—.	 Pero
¿puedo	 pedirte	 que	 cuentes	 otra	 vez	 la	 historia	 de	 cómo	 lo	 conseguiste?	No	 la	 he
oído.	¿Serás	tan	amable	de	repetirla	ahora	para	mí?

Y	 así,	más	 tranquilo,	 conté	 a	mi	 hermosa	 amiga	Marian	 lo	 valiente	 y	 listo	 que
había	 sido	 yo,	 y	 lo	 bobo	 y	 furioso	 que	 debía	 de	 sentirse	 ahora	 sir	 Ralph	Murdac,
mientras	algunos	que	ya	habían	escuchado	la	historia	se	levantaban	de	la	mesa	y	otros
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se	unían	al	grupo	que	me	rodeaba.	Se	sirvió	vino,	y	luego	la	comida	del	almuerzo	de
mediodía.	 Marian	 me	 contó	 que	 ella	 y	 Robin	 habían	 visitado	 a	 la	 comadrona	 de
Locksley,	y	que	se	vieron	obligados	a	pasar	la	noche	en	el	pueblo	por	lo	tardío	de	la
hora;	 por	 lo	 visto,	 la	mujer	 había	 dicho	 que	 el	 bebé	 sería	 un	 varón	 y	 que,	 cuando
creciera,	sería	un	hombre	poderoso	y	un	gran	guerrero.

—Y	parece	que	así	será,	porque	me	da	patadas	como	un	guerrero	—concluyó	mi
señora	con	un	gesto	de	dolor,	llevándose	las	manos	a	la	enorme	barriga.

Era	 domingo	y	 no	había	 ninguna	 tarea	 pendiente,	 de	modo	que	pasamos	 el	 día
comiendo	 y	 bebiendo,	 entre	 historias,	 adivinanzas	 y	 risas,	 y	 otros	 entretenimientos
amables.	 Cuando	 empezó	 a	 oscurecer	 y	 se	 encendieron	 las	 lámparas,	 yo	 saqué	 a
relucir	mi	viola	de	madera	de	manzano,	y	toqué	y	canté	para	la	esposa	de	mi	señor	y
para	los	hombres	de	nuestra	brava	compañía,	hasta	que	llegó	la	hora	de	acostarse.	A
pesar	de	 la	alegría	con	 la	que	me	arrellané	en	mi	camastro,	esa	noche	soñé	con	un
montón	enorme	de	monedas	de	plata	alemana,	alto	como	hasta	la	mitad	de	la	estatura
de	un	hombre,	que	se	alzaba	reluciente	sobre	un	charco	de	la	sangre	de	Robin.

♦	♦	♦

La	 instrucción	 era	 dura	 en	 Kirkton;	 cada	 mañana	 salía	 al	 campo	 para	 dirigir	 los
ejercicios	básicos	de	los	arqueros	en	el	arte	de	la	esgrima	con	espada.	Si	un	arquero
agota	sus	flechas,	se	queda	más	o	menos	indefenso,	de	modo	que	se	repartió	a	cada
hombre	 una	 espada	 corta,	 y	mi	 tarea	 consistía	 en	 enseñarles	 los	 rudimentos	 de	 su
manejo.	No	es	fácil	entrenar	a	doscientos	hombres,	pero	fueron	repartidos	en	grupos
de	veinte	al	mando	de	un	suboficial	llamado	«vintenar»,	que	recibía	una	paga	doble.
Los	vintenars	respondían	ante	Owain	de	la	conducta	y	la	disciplina	de	sus	hombres,	y
también	recibían	instrucción	extra	con	la	espada,	por	parte	mía	y	de	Little	John.	Por
lo	general,	yo	reunía	a	los	diez	vintenars	más	o	menos	una	hora	antes	de	una	sesión
de	 instrucción,	 y	 les	 explicaba	 lo	 que	 íbamos	 a	 practicar	 ese	 día,	 por	 ejemplo	 una
simple	 rutina	 de	 bloqueo	 y	 contragolpe,	 y	 trabajaba	 con	 ellos	 hasta	 que	 tenían	 el
concepto	bien	asimilado.	Luego,	se	esperaba	que	los	vintenars	instruyesen	a	su	vez	a
sus	hombres.	Yo	paseaba	por	la	porción	de	prado	llano	y	pisoteado	de	los	ejercicios,	y
observaba	las	paradas	y	los	golpes	de	los	distintos	grupos	de	veinte	hombres,	dando
consejos	 y	 corrigiendo	 la	 técnica	 cuando	 era	 necesario.	 Era	 tratado	 con	 el	 mayor
respeto	después	de	mi	encuentro	de	medianoche	con	el	asesino	frustrado,	y	a	pesar	de
mi	corta	edad,	en	el	tema	de	la	esgrima	se	me	escuchaba	como	si	mis	palabras	fueran
el	 Evangelio	mismo.	Después	 de	 un	 par	 de	 horas	 con	 los	 arqueros,	 les	 despedía	 y
seguía	una	sesión	individual	de	instrucción	de	esgrima	con	Little	John;	muchas	veces,
los	arqueros	se	quedaban	a	vernos	luchar.

John	había	sido	maestro	de	armas	del	padre	de	Robin,	y	era	el	hombre	más	hábil
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con	cualquier	tipo	de	arma	que	nunca	vi,	tal	vez	con	la	excepción	del	propio	Robin,	y
de	otro	hombre	al	que	no	nombraré	aquí.	Aquel	gigante	prefería	empuñar	en	la	batalla
una	gran	hacha	de	doble	hoja,	pero	en	nuestros	ejercicios	utilizaba	por	lo	general	una
espada	común	y	escudo,	y	yo	mi	vieja	espada	y	mi	puñal	español.	La	combinación
normal	 para	 un	 infante	 era	 espada	 y	 escudo,	 a	 los	 que	 en	 ocasiones	 se	 añadía	 una
lanza.	 A	 unos	 doscientos	 metros	 del	 lugar	 donde	 mis	 arqueros	 se	 golpeaban
mutuamente	 con	 sus	 espadas	 cortas,	 Little	 John	 instruía	 a	 nuestro	 centenar
aproximado	de	lanceros	en	distintas	maniobras	defensivas.	A	sus	voces	de	mando,	los
lanceros	se	entregaban	a	complicadas	evoluciones	para	adoptar	distintas	formaciones
en	 cuadro:	 el	 «erizo»,	 un	 círculo	 defensivo	 de	 lanzas;	 el	 «morro	 del	 jabalí»,	 una
configuración	de	 ataque	 en	 flecha,	 y	 el	 «muro»,	 la	 alineación	básica	 escudo	contra
escudo	frente	a	un	enemigo	formado	de	la	misma	manera.

Little	 John	 y	 yo	 teníamos	 una	 larga	 discusión	 en	 curso	 sobre	 mi	 elección	 de
armas:	él	estaba	convencido	de	que	yo	tenía	que	utilizar	el	escudo,	pero	yo	prefería	la
libertad	y	la	agilidad	que	ganaba	al	combatir	sin	él.	También	argumentaba	en	contra
de	 su	 opinión	 que	 mi	 papel	 en	 la	 batalla	 no	 era	 el	 de	 un	 combatiente,	 sino	 el	 de
edecán	y	mensajero	de	Robin:	yo	tenía	que	acudir	al	galope	a	las	diferentes	partes	de
su	ejército,	desplegadas	en	los	lugares	elegidos,	y	transmitir	sus	órdenes.	Los	escudos
en	 forma	 de	 cometa	 que	 usábamos	 eran	 pesados	 y	 engorrosos,	 y	 yo	 necesitaba	 ser
veloz	y	ligero	en	el	campo	de	batalla.	Por	supuesto,	yo	sabía	en	teoría	cómo	luchar
con	el	escudo	—me	habían	inculcado	su	utilidad	desde	mis	primeros	días	en	la	banda
de	 proscritos	 de	 Robin—,	 pero	 prefería,	 si	 me	 veía	 obligado	 a	 luchar,	 la	 elegante
danza	del	puñal	y	la	espada.	Little	John	murmuró	que	era	demasiado	caprichoso.

—La	batalla	consiste	en	matar	el	máximo	número	de	hombres	en	el	menor	tiempo
posible,	y	en	conservar	el	mayor	número	posible	de	hombres	nuestros.	No	se	trata	de
una	danza,	ni	de	un	juego.	Se	trata	de	matar	al	otro	deprisa,	y	evitar	que	su	espada	te
rebane	el	gaznate.	Y	para	eso	se	necesita	el	escudo.

Yo	 negué	 con	 la	 cabeza.	En	 la	 batalla,	mi	 daga	 española	 era	 lo	 bastante	 sólida
para	parar	una	estocada,	mi	cuerpo	estaba	por	lo	general	acorazado	con	una	cota	de
malla	larga	hasta	las	rodillas	y	pesadas	botas	forradas	de	acero,	mi	cabeza	protegida
por	un	casco	plano,	y	en	una	melé	prefería	poder	asestar	golpes	mortales	con	las	dos
manos.

Cuando	John	y	yo	nos	entregábamos	a	nuestras	prácticas	de	combate,	la	principal
dificultad	 para	 mí	 era	 esquivar	 su	 enorme	 fuerza.	 Yo	 era	 entonces	 muy	 joven,
estrecho	de	 caderas,	 y	 aunque	 estaba	 en	 buena	 forma	no	había	 completado	 aún	mi
desarrollo	 corporal.	 John	 era	 un	 guerrero	 avezado	 de	más	 de	 treinta	 años,	 casi	 dos
metros	de	estatura	y	con	un	pecho	de	cerca	de	medio	metro	de	grueso.	Cuando	me
lanzaba	un	golpe	con	 la	 espada,	yo	no	 tenía	más	opción	que	esquivarlo,	porque	 su
potencia	era	tal	que	habría	hecho	saltar	por	los	aires	la	espada	o	el	puñal	si	intentaba
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bloquear	sus	golpes	como	haría	con	los	de	otro	hombre.
Por	 tanto,	 esperaba	 siempre	 su	 ataque	 brutal,	 lo	 esquivaba	 y	 contraatacaba

golpeando	su	brazo	de	 la	espada.	Sabía	que	un	golpe	poderoso	con	 la	espada	en	el
antebrazo	puede	romper	el	hueso	incluso	si	no	penetra	en	la	cadena	de	malla	de	acero
de	la	cota.	Y	un	hombre	delante	de	mí	con	el	brazo	de	la	espada	roto	es	un	hombre
muerto.

Una	hermosa	mañana,	no	mucho	después	de	mi	regreso	de	Nottingham,	John	y	yo
girábamos	el	uno	alrededor	del	otro	en	la	hierba	pisoteada.	Yo	le	provoqué	sugiriendo
que,	 puesto	 que	 llevaba	 tanto	 tiempo	 soltero,	 la	 razón	 debía	 de	 ser	 que	 prefería	 a
jovencitos	 como	 compañeros	 de	 cama,	 y	 procuré	 asegurarme	 de	 que	me	mantenía
fuera	del	alcance	de	su	espada	larga.	Él	me	sugirió	que	me	acercara	un	poco	más,	y
así	 comprobaría	 de	 una	 vez	 qué	 es	 lo	 que	 de	 verdad	 le	 gustaba	 hacer	 a	 él	 con	 los
niñatos	 insolentes	 como	 yo.	 No	 eran	 más	 que	 bromas	 picantes,	 que	 provocaban
grandes	 carcajadas	 entre	 el	 círculo	 de	 arqueros	 y	 lanceros	 que	 nos	 rodeaban	 como
espectadores.	 Pero	 creí	 haberle	 enfurecido	 de	 verdad	 por	 una	 vez,	 y	 cuando	 le
recitaba	unos	versillos	que,	si	no	recuerdo	mal,	decían	«Little	John	no	es	nada	fino,	/
le	 gusta	meter	 el	 pito	 /	 en	 el	 culo	 del	 vecino»,	 soltó	 un	 rugido	 como	 el	 de	 un	 oso
enloquecido,	se	abalanzó	sobre	mí	y	lanzó	un	fuerte	golpe	de	revés	hacia	mi	cabeza.
Creí	que	se	me	había	presentado	la	ocasión	y,	al	tiempo	que	me	agachaba	para	evitar
aquel	tremendo	golpe,	ataqué	su	brazo	extendido	de	arriba	abajo	con	mi	espada…	Y
fallé.	Él	estaba	fingiendo,	por	supuesto,	y	la	hoja	de	mi	espada	no	llegó	nunca	a	su
destino.	Yo	perdí	el	equilibrio,	y	lo	que	ocurrió	a	continuación	fue	que	el	escudo	de
John	 golpeaba	 con	 una	 fuerza	 asombrosa	 mi	 brazo	 de	 la	 espada	 y	 el	 costado
correspondiente;	 salí	 volando	 por	 el	 aire	—vi	 girar	 a	mi	 alrededor	 las	 caras	 de	 los
espectadores—,	y	Dios	me	depositó	suavemente	en	la	hierba	un	instante	antes	de	que
la	infinita	dureza	del	mundo	ascendiera	de	pronto	para	golpearme	en	la	espalda.	Hubo
un	 rugido	 como	 de	 oleaje	 y	 descubrí,	 lleno	 de	 pánico,	 que	 no	 podía	 respirar.	Mis
pulmones	no	me	respondían,	me	estaba	ahogando	en	tierra	firme.

—¿Te	encuentras	bien,	niñato?	—dijo	una	cabezota	con	un	mechón	de	pelo	color
de	paja	sobre	la	frente,	colocada	directamente	encima	de	mí.	Yo	no	podía	respirar,	y
sólo	conseguí	hacer	un	breve	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.

—Este	—siguió	 diciendo	 la	 cabeza	 gigante—	 es	 otro	 uso	 posible	 del	 escudo.
Toma	nota.

Una	enorme	manaza	vino	hacia	mí	y,	agarrando	mi	cota	de	acero	en	su	puño,	me
levantó	del	suelo	y	me	dejó	en	pie.

—¿Has	 tenido	 bastante?	 —preguntó	 John	 mientras	 yo	 procuraba	 sostenerme
sobre	unas	piernas	de	jalea	y	recoger	mi	espada	y	mi	puñal	caídos.

—Desde	luego	que	no	—dije,	pero	me	tambaleaba	mientras	procuraba	caminar	en
círculos	 para	 recuperar	 el	 equilibrio—.	 Más	 fuerte	 ahora,	 John,	 grandullón,
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pasmarote.	Vamos,	vamos,	ésta	va	a	ser	la	mía.
De	pronto	 vomité;	 una	 arcada,	 y	 la	 hierba	 quedó	 salpicada	 de	 bilis	 y	 comida	 a

medio	digerir.
—Si	 ésa	 es	 el	 arma	 que	 eliges	—dijo	 John	 señalando	 el	 charco	maloliente	 del

vómito—,	me	rindo,	oh	noble	guerrero.	Me	has	derrotado.
Y	me	dedicó	una	profunda	reverencia,	coreada	con	rechifla	por	los	espectadores.
Una	 figura	 de	 elevada	 estatura	 y	 rostro	 ceñudo	 se	 abrió	 paso	 entre	 el	 grupo	de

espectadores	hasta	llegar	a	mi	lado.
—Dale	—dijo	sir	James	de	Brus—,	lord	Locksley	desea	veros	en	su	tesorería.	Si

estáis	disponible…
Me	miró	desde	detrás	de	su	nariz	fruncida,	mientras	yo	seguía	en	pie,	vacilante,

sudoroso,	 encorvado,	 con	 hilillos	 amarillos	 de	 vómito	 colgando	 de	 la	 boca.	 Luego
resopló,	y	se	fue.

Recuperé	 el	 resuello	mientras	 subía	 al	 castillo,	 pero	mi	 antebrazo	 derecho	 y	 el
costillar	de	ese	lado	aún	me	dolían:	John	me	había	propinado	sin	duda	un	duro	golpe.
Pero	en	el	momento	de	entrar	en	el	patio	de	armas	del	castillo	mi	cabeza	ya	se	había
aclarado,	y	empecé	a	pensar	en	mi	siguiente	encuentro	con	aquel	gigante.	Y	supe	con
toda	exactitud	cómo	iba	a	vencerle…

La	tesorería	de	Robin,	el	lugar	donde	guardaba	su	plata,	era	un	edificio	bajo	y	de
muros	gruesos	adosado	a	la	sala.	Llamé	a	la	puerta,	fui	invitado	a	entrar	y	encontré	a
Robin	sentado	frente	a	una	gran	mesa	cubierta	por	un	mantel	ajedrezado	de	cuadros
blancos	y	negros,	sobre	el	que	solía	echar	sus	cuentas.	Alineadas	en	algunos	de	 los
cuadros	 del	 mantel	 había	 unas	 piedrecillas	 de	 distintos	 colores	 que	 representaban
distintas	 cantidades	 de	 dinero.	 La	 habitación	 estaba	 en	 penumbra,	 ya	 que	 los
ventanucos	 eran	 estrechos	 y	 apenas	 dejaban	 pasar	 la	 luz,	 y	 Robin	 tenía	 una	 vela
encendida	frente	a	él.	Parecía	a	medias	furioso	y	perplejo,	y	miraba	alternativamente
las	hojas	de	pergamino	que	apretaba	en	un	puño	y	las	piedras	de	colores	dispuestas
sobre	el	mantel.

—No	lo	entiendo	—decía—.	No	puede	estar	bien…	Quisiera	que	estuviera	aquí
Hugh	para	resolver	esto…

Se	detuvo	de	pronto,	como	si	se	hubiera	mordido	la	lengua.
Yo	 sabía	 por	 qué:	 Hugh,	 su	 hermano	 mayor,	 fue	 en	 tiempos	 su	 primer

lugarteniente,	 canciller	 y	 jefe	 de	 espías,	 y	 había	 controlado	 el	 dinero	 de	 la	 banda
cuando	todos	eran	proscritos.	Pero	ahora	Hugh	estaba	muerto.

Robin	arrojó	los	pergaminos	sobre	la	mesa,	visiblemente	disgustado.
—No	 le	encuentro	a	esto	ni	pies	ni	cabeza	—dijo—,	pero	hay	una	manera	más

sencilla	 de	 demostrarte	 que	 nos	 encontramos	 delante	 de	 un	 problema	 serio.	 Ve	 al
cofre	grande	que	está	allí,	y	ábrelo.

En	el	rincón	más	alejado	de	la	habitación,	había	un	gran	cofre	reforzado	por	tiras
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de	hierro	claveteadas.	En	días	más	despreocupados,	había	contenido	la	parte	de	Robin
en	el	botín;	el	río	de	plata	que	fluía	de	los	viajeros	ricos	asaltados	en	Sherwood,	o	los
tributos	 que	 las	 aldeas	 pagaban	 a	 Robin	 a	 cambio	 de	 su	 protección,	 o	 los	 que	 le
ofrecían	sus	amigos,	sus	rivales	e	incluso	sus	enemigos	por	administrar	 justicia.	Un
río	 de	 plata	 que	 había	 afluido	 a	 aquel	 enorme	 cofre	 de	madera	 de	 roble	 y	 hierro,
llenándolo	hasta	los	bordes.

Yo	dudé;	en	nuestros	días	de	proscritos,	 tocar	 siquiera	aquel	cofre	era	un	delito
castigado	con	la	pena	de	muerte.

—Vamos	—dijo	Robin	 en	 tono	 irritado,	 al	 notar	mis	 vacilaciones—,	 ábrelo	 de
una	vez.	Tienes	mi	permiso.

Hice	girar	la	llave	en	la	cerradura,	con	cierta	dificultad,	y	retiré	el	cerrojo.	Luego
levanté	la	pesada	tapa	de	roble	del	cofre.	Miré	al	interior:	el	cofre	estaba	vacío,	salvo
por	un	puñado	de	peniques	de	plata	que	parecían	hacerme	guiños	desde	el	fondo	de
madera.	El	dinero	había	desaparecido.
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Capítulo	III

iré	a	Robin,	aterrado.
—Lo	han	 robado	—balbucí—.	¿Quién	se	habrá	atrevido?	¿Y	cómo	han

podido…?
—No	ha	sido	robado,	Alan,	por	lo	menos	no	lo	creo	—me	interrumpió	Robin—.

Ha	sido	gastado.	Por	mí.	He	tenido	que	pagar	un	rescate	de	conde,	literalmente,	para
conseguir	 el	 perdón	 para	 todos…	 y	 equipar	 a	 nuestra	 compañía	 para	 la	 guerra	 en
Ultramar	no	ha	resultado	barato.	Las	rentas	de	Locksley	se	pagan	en	su	mayor	parte
en	especies,	y	con	todo	un	ejército	al	que	alimentar…	No,	Alan,	la	simple	verdad	es
que	he	gastado	más	de	lo	que	tenía.	De	modo	que	tenemos	un	problema.	El	rey	nos	ha
pedido	que	nos	reunamos	con	él	en	Lyon	en	el	mes	de	julio	con	toda	nuestra	hueste
(eso	es	lo	que	dice	la	carta),	y	me	veo	obligado	a	transportar	a	cuatrocientos	hombres
de	armas	y	doscientos	caballos,	más	una	montaña	de	equipo,	víveres,	armas	y	forraje,
a	Francia.	Y	aunque	el	rey	ha	prometido	recompensarme	por	proporcionarle	hombres
listos	para	el	combate,	todavía	tengo	que	ver	su	primera	moneda	de	plata	y,	o	yo	no
conozco	bien	a	la	realeza,	o	no	la	veré	antes	de	que	desfilemos	a	través	de	las	puertas
rotas	de	Jerusalén.

Hizo	una	pausa,	para	pensar	unos	instantes.	A	continuación	dijo:
—Necesitamos	a	los	judíos,	Alan.	Sí,	necesitamos	a	Reuben.

♦	♦	♦

Una	 hora	 después,	 Robin	 y	 yo	 estábamos	 en	 camino,	 y	 los	 hocicos	 de	 nuestros
caballos	 apuntaban	 al	 norte,	 en	 dirección	 a	York.	 Cabalgábamos	 deprisa,	 solos	 los
dos,	sin	la	compañía	de	ninguno	de	los	hombres	de	Robin.	Era	una	conducta	inusual
en	un	grande	del	 reino,	y	no	poco	peligrosa	además:	Robin	 tenía	muchos	enemigos
entre	Sheffield	y	York	que	se	sentirían	dichosos	si	cayera	en	sus	manos.	Por	más	que
ya	no	era	un	proscrito,	con	el	rey	ausente	cualquier	barón	avaricioso	podía	exigir	un
rescate	por	él;	y	además	estaba	el	precio	que	había	ofrecido	Murdac	por	su	cabeza.

—No	 quiero	 verme	 entorpecido	 por	 un	 séquito	 numeroso	 de	 sirvientes	 y
mesnaderos	—dijo	Robin	cuando	le	expresé	mi	preocupación	porque	viajáramos	sin
protección—.	Y	además,	 te	 tengo	a	 ti	 para	 cuidar	de	mí.	—Fruncí	 el	 ceño	al	 oírle.
Sabía	 por	 qué	 quería	 viajar	 de	 incógnito;	 no	 quería	 que	 nadie	 se	 enterara	 de	 que
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andaba	mal	 de	 dinero.	 Su	 plan	 era	 visitar	 a	Reuben,	 un	 viejo	 amigo	 de	 confianza,
conseguir	un	préstamo	de	una	gran	cantidad	de	dinero	de	los	judíos	de	York,	y	estar
de	vuelta	en	Kirkton	en	un	par	de	días.

—Vamos,	 Alan.	 Viajamos	 con	 ropa	 sencilla	 y	 ordinaria,	 como	 una	 pareja	 de
peregrinos,	pero	vamos	armados	y	nos	movemos	deprisa:	sin	pompas,	sin	fanfarrias,
será	como	en	los	viejos	tiempos,	nos	divertiremos…

Y	nos	divertimos.	Rara	vez	pasaba	tanto	tiempo	solo	con	Robin	en	aquellos	días,
y	 aunque	 todavía	 me	 asustaba	 un	 poco	 —no	 olvidaba	 que	 entre	 otros	 crímenes
ominosos	 había	 dado	 el	 visto	 bueno	 al	 asesinato	 de	 su	 propio	 hermano—,	 siempre
disfrutaba	 en	 su	 compañía.	Y	estábamos	bien	 armados:	 los	dos	 llevábamos	 cota	de
malla,	 Robin	 su	 arco	 de	 batalla	 y	 una	 aljaba	 repleta	 de	 flechas,	 además	 de	 una
excelente	espada,	y	yo	mi	vieja	espada	y	mi	puñal.	También	llevaba	puesta	mi	nueva
gorra	de	color	azul	cielo	con	bordados,	pero	sólo	para	molestar	a	Robin	y	demostrarle
que,	 a	 despecho	de	mi	 completa	 lealtad,	me	 importaban	una	higa	 sus	 rancias	 ideas
sobre	la	moda	en	sombreros.

Obligamos	a	nuestros	caballos	a	una	marcha	muy	exigente	durante	varias	horas	y,
cuando	empezó	a	caer	la	noche,	vivaqueamos	en	un	bosquecillo,	no	lejos	del	castillo
de	 Pontefract.	 Ese	 gran	 castillo	 pertenecía	 a	 Roger	 de	 Lacy,	 el	 nuevo	 alguacil	 de
Nottinghamshire,	y	podíamos	haber	sido	objeto	de	una	bienvenida	digna	de	un	conde
en	su	gran	mansión	de	piedra,	de	haberlo	querido;	pero	Robin	deseaba	mantener	en
secreto	su	viaje;	y	yo	me	sentía	tanto	más	feliz	cuanto	menos	gente	supiera	que	Robin
rondaba	 por	 las	 cercanías	 con	 un	 solo	 hombre	 armado	 por	 toda	 compañía.	 Creo
también,	 al	pensar	 ahora	 sobre	el	 asunto,	que	Robin	encontraba	a	veces	demasiado
pesadas	las	obligaciones	anejas	a	su	condado,	y	que	añoraba	su	anterior	vida	sencilla
de	proscrito,	aunque	nunca	me	comunicó	de	forma	expresa	ese	sentimiento.

Robin	había	llevado	consigo	un	asado	de	buey	frío	sin	preocuparse,	cosa	típica	en
él,	del	hecho	de	que	estábamos	en	 la	Cuaresma,	de	hecho	a	 tan	sólo	cinco	días	del
domingo	 de	 Pascua,	 y	 que	 según	 las	 leyes	 de	 la	 Iglesia	 debíamos	 abstenernos	 de
comer	carne	de	ninguna	clase.

También	traía	pan,	cebollas	y	un	pellejo	de	vino,	e	hicimos	una	alegre	acampada
y	una	pequeña	 fogata	debajo	de	un	gran	 roble.	Después	de	haber	comido,	mientras
sobre	 el	 fuego	 revoloteaban	 las	 chispas,	 nos	 envolvimos	 en	 nuestras	 cálidas	 capas
verdes	y	nos	 sentamos	con	 las	piernas	cruzadas	delante	de	 las	 llamas,	 con	nuestras
armas	al	alcance	de	la	mano.	Robin	dio	un	gran	trago	al	pellejo	de	vino	ya	mediado,
antes	de	pasármelo.	Yo	bebí	largamente	y	se	lo	devolví.

—¿Crees	 que	 Murdac	 tiene	 realmente	 cien	 libras	 de	 plata	 alemana?	 —le
pregunté,	después	de	secarme	la	boca.

—Eso	no	importa	—dijo—.	A	estas	alturas	todo	hombre	que	viva	en	un	radio	de
cien	millas	se	habrá	enterado	de	la	oferta,	y	la	mitad	de	ellos	estarán	pensando	cómo
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hacerse	con	el	premio.	Ha	sido	un	buen	movimiento	por	su	parte.	Salud	al	escurridizo
enano	bastardo.

Robin	levantó	el	pellejo	de	vino	y	bebió	un	nuevo	trago.
—Lo	tuve	en	mis	manos	una	vez,	¿sabes?	—dijo—.	Tuve	su	vida	en	la	palma	de

mi	mano	y	 lo	 dejé	 escapar.	Tonto	 de	mí;	 tenía	 que	 haberle	matado	 allí	mismo,	 sin
perder	un	 segundo.	Ahora	 tendría	una	preocupación	menos.	Me	hubiera	evitado	un
montón	de	problemas	si	lo	hubiera	liquidado	así.	—Chascó	los	dedos	índice	y	pulgar
—.	 Pero	 tuve	 compasión	 de	 él.	 Digo	 compasión,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 fue
sencillamente	debilidad.	Me	suplicó	de	rodillas	que	le	perdonara	 la	vida,	y	no	pude
matarlo.	 Pura	 y	 maldita	 debilidad…,	 y	 arrogancia	 también.	 Pero	 ningún	 hombre
puede	ver	el	futuro.

Suspiró	y	bebió	de	nuevo.
—¿Cuándo	ocurrió?	—pregunté.
—Vamos,	toma	esto,	ya	he	bebido	bastante	—dijo	Robin,	y	me	pasó	el	pellejo	de

vino.	Nunca	bebía	de	más,	pero	me	di	cuenta	de	que	esa	noche	deseaba	hacerlo.	Yo	di
un	pequeño	sorbo	y	esperé	en	silencio.

—Fue	hace	siete	u	ocho	años,	mucho	antes	de	que	te	unieras	a	nosotros.	Entonces
éramos	sólo	un	puñado	de	hombres:	John,	Much,	el	hijo	del	panadero,	Owain	y	una
docena	 más.	 Nos	 dedicábamos	 a	 robar	 a	 los	 viajeros	 ricos,	 sobre	 todo.	 Yo	 solía
invitarles	a	almorzar	en	el	bosque,	y	luego	les	obligaba	a	pagar	por	el	privilegio.	Era
sólo	 un	 juego	 de	 niños,	 en	 realidad.	 Nos	 movíamos	 sin	 parar	 por	 todo	 Sherwood
evitando	a	los	hombres	del	alguacil,	por	miedo	a	que	una	compañía	con	un	número
decente	 de	 soldados	 nos	 encontrara.	No	 éramos	más	 que	 una	 lamentable	 banda	 de
vagabundos	desharrapados.	Me	di	cuenta	de	que	necesitaba	dinero	en	cantidad	para
crear	la	organización	con	la	que	soñaba;	necesitaba,	bueno…,	el	respeto	de	las	aldeas.
Quise	hacer	algo	grande.	Necesitaba	un	éxito	espectacular.	De	modo	que	John	y	yo
ideamos	un	plan.

Se	quitó	 la	 capa	de	 encima,	 se	 acercó	 al	montón	de	 leña	 cortada	y	 añadió	 otro
leño	 al	 fuego.	 De	 nuevo	 sentado,	 y	 con	 las	 manos	 extendidas	 hacia	 las	 llamas,
continuó:

—Decidimos	 robar	 al	 Alto	 Alguacil	 de	 Nottinghamshire,	 Derbyshire	 y	 los
Bosques	Reales	en	su	propio	castillo.

El	 resplandor	 del	 fuego	me	 permitía	 ver	 su	 cara	 con	 toda	 claridad:	 sonreía	 de
placer	ante	aquella	idea,	y	sus	ojos	plateados	brillaban	en	la	oscuridad.

—Iba	a	tener	lugar	un	concurso	de	esgrima	con	espada	en	la	Feria	de	Nottingham,
abierto	 a	 todos,	 y	 decidimos	que	participara	 John,	 bajo	un	nombre…	¿Cuál	 era?…
Algo	 absurdo,	 rústico…	 Hojaverde,	 creo.	 Eso	 es.	 Se	 inscribió	 con	 el	 nombre	 de
Reinaldo	 Hojaverde.	 La	 idea	 era	 que	 Murdac	 se	 fijara	 en	 él	 y	 lo	 reclutara	 como
sargento	 de	 armas	 del	 castillo.	 Bueno,	 ya	 conoces	 a	 John,	 ganó	 el	 concurso	 con
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facilidad	e	incluso	mató	a	su	rival	en	el	combate	final.	Y	Murdac	se	apresuró	a	dar	un
empleo	a	John.

Yo	estaba	fascinado.	Nunca	antes	había	oído	aquella	historia.	Robin	revolvió	en	la
alforja	 de	 la	 comida	 y	 sacó	 los	 restos	 del	 muslo	 de	 buey.	 Cortó	 una	 rodaja	 muy
delgada	de	carne	y	se	la	metió	en	la	boca.	Yo	di	otro	sorbo	del	pellejo	de	vino.

—El	 plan	 era	 muy	 sutil	—dijo	 Robin	 mientras	 masticaba	 despacio—.	 Nuestro
objetivo	era	la	vajilla	de	plata	de	Murdac;	las	mejores	copas,	tazas,	bandejas,	jarras	y
cuencos	 que	 utilizaba	 los	 días	 de	 fiesta	 en	 sus	 salones.	Y	 nos	 habían	 dicho	 que	 se
guardaban	con	llave	en	una	habitación	junto	a	las	cocinas.

»John	esperó	tres	días,	durante	los	que	representó	el	papel	de	un	mesnadero	leal,
y	 pasada	 la	 medianoche	 del	 tercer	 día	 bajó	 a	 las	 cocinas,	 rompió	 la	 puerta	 de	 la
alacena	y	cargó	en	un	saco	toda	la	vajilla	de	plata.	Cuando	ya	se	iba,	fue	descubierto
por	el	cocinero	jefe,	un	hombrón	casi	tan	corpulento	como	el	propio	John.	Al	parecer,
hicieron	un	buen	destrozo	en	la	cocina;	ollas	y	sartenes	volaban	en	todas	direcciones,
y	se	intercambiaron	golpes	hasta	que	los	dos	chorreaban	sangre.	Sin	duda	armaron	un
barullo	fenomenal.	Por	fin	John	consiguió	dejar	al	otro	sin	sentido	y	escapar	con	el
saco	 repleto	 de	 cacharrería.	 Pero	 la	 huida	 no	 fue	 fácil;	 la	 alarma	 provocada	 por	 el
estruendo	de	la	pelea	en	la	cocina	puso	en	pie	a	todo	el	castillo,	y	cuando	John	salió
al	 galope	 de	 Nottingham	 en	 un	 caballo	 robado,	 lo	 hizo	 perseguido	 por	 sir	 Ralph
Murdac	 y	 una	 veintena	 de	 sus	 hombres	 de	 armas,	 que	 zumbaban	 como	 avispas
furiosas,	vestidos	a	toda	prisa	y	armados	sólo	a	medias.

Robin	hurgó	en	el	fuego	con	una	rama	delgada,	y	las	llamas	prendieron	también
en	su	hurgón.	Lo	agitó	en	el	aire	para	apagar	las	llamas	azuladas.

—Por	 supuesto	 esperábamos	 a	 John	 en	 el	 bosque,	 y	 cuando	 aparecieron	 los
soldados	a	medio	vestir	de	Murdac	les	disparamos	a	cubierto	con	nuestros	arcos	y	les
hicimos	pedazos.	No	les	dimos	la	menor	oportunidad.	Los	soldados	cargaron	contra
un	diluvio	de	flechas	sin	armadura	apropiada,	y	en	tres	segundos	había	una	docena	de
sillas	 de	 montar	 vacías	 y	 un	 reguero	 de	 hombres	 sangrando,	 maldiciendo	 y
agonizando,	caídos	en	el	suelo	del	bosque.	El	resto	hubo	de	correr	para	escapar.	—
Hizo	una	corta	pausa—.	Pero	se	dejaron	atrás	a	sir	Ralph	Murdac.

—¿De	modo	que	capturasteis	al	alguacil	en	persona?
—Sí,	nos	hicimos	con	él.	Y	estaba	herido,	no	grave,	sólo	un	flechazo	en	la	parte

carnosa	del	brazo	izquierdo.	Pero	su	caballo	fue	herido	por	dos	flechas	y	cayó	con	él
al	 suelo.	 Estaba	 aterrorizado:	 rodeado	 por	 una	 banda	 de	 proscritos	 sedientos	 de
sangre,	 de	 hombres	 a	 los	 que	 habría	 ahorcado	 sin	 juicio	 de	 haberles	 capturado	 en
Nottingham.	Sus	propios	hombres	yacían	heridos	o	muertos	a	su	alrededor,	y	el	resto
se	había	dado	a	la	fuga.	Se	puso	de	rodillas	y	suplicó	por	su	vida,	con	la	cara	bañada
en	lágrimas.	Nunca	olvidaré	la	visión	de	alguien	tan…	hundido.

»Los	 hombres	 lo	 encontraron	 divertido,	 claro:	 el	 altivo	 y	 poderoso	 alguacil
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implorando	 piedad.	 Yo	 había	 levantado	 la	 espada	 y	 me	 disponía	 a	 despacharlo,
cuando	intervino	Tuck.	Y	yo,	con	la	debilidad	de	la	juventud,	le	escuché.	"Hazle	jurar
sobre	la	Cruz	que	no	volverá	a	molestarnos",	dijo	Tuck.	"Hazle	jurar	por	todo	lo	que
es	sagrado	para	él,	que	pagará	un	rescate",	insistió,	"y	evita	manchar	tu	alma	con	otro
negro	pecado."

»Yo	era	blando	entonces,	y	sin	duda	un	ingenuo,	y	escuché	el	sermón	de	Tuck.	De
modo	que	Murdac	hizo	juramento	solemne	de	que	no	nos	perseguiría	en	el	bosque	y
los	proscritos	podríamos	hacer	y	deshacer	a	nuestra	voluntad	en	Sherwood.	Juró	que
entregaría	un	rescate	en	el	mismo	lugar	en	el	que	estaba	arrodillado	en	un	plazo	de
tres	días;	he	olvidado	la	cantidad,	pero	era	una	suma	decente;	veinte	marcos,	creo.	Y
como	el	idiota	que	era	yo	entonces,	lo	dejé	marchar.

Robin	hurgó	de	nuevo	en	el	fuego	con	su	bastón.
—No	pagó	nunca,	desde	luego.	Puede	que	tuviera	intención	de	hacerlo	mientras

suplicaba	 que	 respetáramos	 su	 vida,	 pero	 en	 cuanto	 se	 vio	 de	 nuevo	 cómodamente
instalado	en	el	castillo	de	Nottingham,	ni	se	le	pasó	por	las	mientes	compartir	su	plata
con	un	proscrito.	Aun	así,	lo	curioso	es	que	nos	dejó	en	paz	durante	un	año	o	más,	y
eso	fue	suficiente	tiempo	para	consolidar	mi	fuerza.	Vinieron	a	unirse	a	mí	hombres
de	todas	partes.	Yo	entonces	contaba	con	la	confianza	de	la	gente	común.	El	robo	fue
un	éxito	en	ese	aspecto.	Yo	atraía	la	atención	y	el	respeto	de	todos.

—Si	 hubieses	matado	 a	Murdac,	 eso	 habría	 provocado	 la	 ira	 del	 rey	—dije—.
Enrique	habría	venido	al	norte	con	todo	su	ejército	y	te	habría	aplastado	como	a	un
insecto.

—Sí,	 es	 cierto	 —concedió	 Robin—,	 pero	 de	 todas	 formas	 me	 habría	 gustado
rebanarle	la	garganta	a	ese	sapo	venenoso.

Al	 día	 siguiente,	 poco	 después	 del	 mediodía,	 cruzamos	 al	 paso	 de	 nuestros
caballos	el	arco	de	Micklegate	Bar	—coronado	por	un	montón	de	cabezas	cortadas	de
criminales	clavadas	en	picas—,	y	entramos	en	York.	Era	mi	primera	visita	a	la	gran
ciudad	 del	 norte,	 y	 tenía	 mucha	 curiosidad	 por	 conocer	 el	 lugar.	 Mientras
cabalgábamos	 por	 la	 amplia	 avenida	 que	 lleva	 al	 viejo	 puente	 sobre	 el	 río	 Ouse,
contemplé	el	hacinamiento	de	talleres	y	casas,	el	gentío	apresurado,	los	ruidos	y	los
olores	de	 las	 calles;	 había	un	gran	número	de	personas	 fuera	de	 sus	 casas,	muchas
más	de	 las	que	habría	 en	Nottingham	a	 la	misma	hora,	y	muchas	de	ellas	parecían
inquietas	 por	 alguna	 razón.	 También	me	 di	 cuenta	 de	 la	 presencia	 en	 las	 calles	 de
muchos	más	soldados	de	los	habituales	en	una	ciudad	de	ese	tamaño.

Robin	pareció	leer	mis	pensamientos.
—Sir	John	Marshal,	el	alguacil	de	Yorkshire,	está	reuniendo	contingentes	locales

aquí	 para	 acudir	 a	 la	 Gran	 Peregrinación	—me	 advirtió—.	 Tendrás	 que	 cuidar	 tus
modales,	 Alan,	 con	 tantos	 soldados	 por	 medio.	 No	 te	 busques	 problemas,	 ni
provoques	a	nadie	a	la	violencia.
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Como	de	costumbre	cuando	se	dirigía	a	mí,	Robin	hablaba	medio	en	serio,	medio
en	broma.

Al	cruzar	el	viejo	puente	sobre	el	río,	Robin	y	yo	lo	hicimos	en	fila	de	a	uno,	y	yo
me	 tapé	 la	 nariz	 por	 el	 hedor	 de	 las	 letrinas	 públicas:	 unos	 cobertizos	 de	 madera
construidos	de	forma	que	la	parte	trasera	gravitaba	sobre	la	lenta	corriente	de	aguas
pardas,	 para	 que	 los	 ciudadanos	 pudieran	 aliviarse	 directamente	 en	 el	 Ouse.	 A	mi
derecha,	 a	 unos	 doscientos	 metros	 de	 distancia,	 se	 elevaba	 la	 estructura	 de	 altos
muros	 de	madera	 de	 la	 Torre	 del	Rey,	 la	 gran	 atalaya	 de	 vigilancia	 del	 castillo	 de
York,	colgada	sobre	la	ciudad	como	recordatorio	del	poder	del	rey	en	el	Norte.	A	mi
izquierda,	a	no	más	de	trescientos	metros,	la	elevada	y	magnífica	mole	del	Minster,
un	grandioso	monumento	a	la	gloria	de	Dios	en	la	tierra;	y	a	su	lado,	algo	más	cerca
del	río,	la	abadía	de	Saint	Mary,	una	de	las	fundaciones	sagradas	más	respetadas	de
Yorkshire.	Yo	sabía	que	Robin	había	tenido	problemas	en	el	pasado	con	el	abad	—se
burló	en	público	de	sus	riquezas,	y	robó	a	sus	criados	cuando	cruzaron	Sherwood—,
y	 sabía	 también	 que	 no	 deseaba	 aparecer	 por	 aquel	 lugar	 a	 menos	 que	 fuera
absolutamente	imprescindible.

No	 giramos	 ni	 a	 la	 derecha,	 en	 dirección	 al	 castillo,	 ni	 a	 la	 izquierda,	 hacia	 el
Minster,	sino	que	seguimos	recto	colina	arriba	por	entre	casas	apretujadas,	algunas	de
ellas	de	dos	y	hasta	 tres	pisos.	Era	una	ciudad	que	 impresionaba.	Y	sin	embargo,	a
pesar	de	que	nunca	antes	había	estado	en	York,	pude	notar	algo	raro	en	el	ambiente:
individuos	 que	 apresuraban	 el	 paso	 después	 de	 cuchichear	 mensajes	 inaudibles	 al
oído	de	sus	conocidos;	una	banda	de	aprendices	que	se	cruzó	en	nuestro	camino	en
dirección	hacia	el	norte,	todos	cantando	beodos	una	canción	cuyo	estribillo	era:	«Aja,
aja,	aja,	otra	pinta	de	cerveza,	 tíos;	aja,	aja	y	aja,	hay	que	matar	a	 todos	 los	 judíos;
aja,	 aja,	 aja…».	 Parecía	 que	 un	 montón	 de	 gente	 seguía	 nuestro	 camino	 hacia	 el
mercado;	una	marea	humana	se	movía	en	nuestra	misma	dirección.

Me	 sentí	 inquieto	 y	 miré	 a	 Robin;	 también	 él	 fruncía	 el	 ceño,	 pero	 seguimos
colina	arriba	hasta	 llegar	a	un	 lugar	en	el	que	 la	calle	 se	abría	a	 la	 izquierda	a	una
plaza,	y	por	el	olor	a	corrupción	supe	que	pasábamos	delante	del	mercado	de	la	carne.
Robin	me	puso	una	mano	en	el	hombro	y	detuvimos	nuestras	monturas	a	la	entrada
del	mercado.	 En	 un	 amplio	 espacio,	 flanqueado	 por	 tenderetes	 en	 los	 que	 vendían
trozos	sanguinolentos	de	cerdo	y	de	buey,	con	fila	tras	fila	de	pollos	muertos	colgados
de	las	patas,	se	había	reunido	una	gran	multitud.	Subido	a	un	cajón	en	la	parte	trasera
del	mercado,	un	hombre	bajo	de	mediana	edad	vestido	con	un	hábito	parecido	al	de
un	fraile	—salvo	por	el	hecho	de	que	era	de	color	blanco,	en	lugar	del	pardo	habitual
—	arengaba	a	 la	multitud.	Cuando	Robin	y	yo	nos	paramos	a	escuchar,	más	y	más
paseantes	se	unían	al	gentío	que	se	aglomeraba	delante	del	monje,	empujándose	entre
ellos	 para	 oírle	 mejor:	 pronto	 quedó	 claro	 que	 el	 tema	 del	 discurso	 era	 la	 Gran
Peregrinación,	y	la	necesidad	de	liberar	Tierra	Santa.
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—…	Y	 pese	 a	 todo,	 sus	 bestias	 siguen	 pisoteando	 nuestros	 Santos	 Lugares;	 el
ganado	de	los	paganos	defeca	en	el	suelo	mismo	de	la	iglesia	del	Santo	Sepulcro;	los
esclavos	 negros	 de	 Satán	 orinan	 en	 la	 pila	 en	 la	 que	 muchos	 hijos	 de	 cristianos
devotos	 han	 sido	 bautizados.	 ¿Hasta	 cuándo,	 Señor,	 hasta	 cuándo	 soportarás	 que
vivan	esos	sarracenos	profanadores?	¿Dónde	está	el	poderoso	brazo	diestro	de	la	fe
cristiana?	 ¿Dónde	 el	 ejército	 de	 los	 justos	 que	 barrerán	 de	Tierra	 Santa	 esa	 basura
deforme	de	quienes	niegan	a	Cristo?

»Yo	os	 digo,	 hermanos,	 que	 los	 grandes	 de	 esta	 tierra	 están	 cumpliendo	 con	 la
parte	que	les	toca;	incluso	nuestro	buen	rey	Ricardo	ha	hecho	voto	solemne	de	liberar
Jerusalén	y	expulsar	a	esos	piojos	impíos	que	ensucian	las	mismas	piedras	desde	las
que	Cristo	predicó	su	santa	doctrina.	Y	también	todos	los	grandes	señores	de	Francia
y	 de	 Inglaterra	 están	 cumpliendo	 con	 su	 obligación	 de	 expulsar	 del	 mundo	 la
horrenda	 corrupción	 de	 los	 paganos:	 nuestro	 noble	 alguacil,	 sir	 John	 Marshal,
hermano	del	mayor	caballero	de	la	cristiandad,	Guillermo	el	Mariscal,	ha	convocado
a	sus	hombres,	 los	bravos	caballeros	del	condado	de	York,	para	cruzar	con	ellos	el
mar	y	derrotar	a	las	pestíferas	hordas	del	diablo.

La	multitud	empezó	a	aplaudir,	arrastrada	por	las	palabras	del	fraile	blanco.
—Pero	 qué	 puedo	 hacer	 yo,	 os	 preguntáis;	 cómo	 puedo	 participar	 en	 esa	 gran

misión	 de	 liberar	 al	 mundo	 del	 pecado	 y	 de	 la	 impiedad.	 ¿Qué	 debo	 hacer?	—El
monje	 con	 hábito	 blanco	 hizo	 una	 pausa,	 y	 trató	 de	 encontrar	 las	 miradas	 del
auditorio—.	Yo	no	soy	un	gran	caballero,	un	lord,	un	rey,	os	decís.	No	soy	más	que
un	 hombre	 humilde,	 un	 buen	 cristiano,	 pero	 no	 un	 caballero	 que	 ciñe	 espada,	 que
tiene	tierras	y	grandes	posesiones.	Y	yo	os	digo:	¡el	diablo	está	entre	vosotros!	¡Aquí!
¡Ahora!	¡En	esta	misma	ciudad!

Un	murmullo	colectivo	recorrió	la	multitud.	El	fraile	con	hábito	blanco	levantó	el
brazo,	 y	 movió	 despacio	 el	 índice	 extendido	 por	 encima	 del	 gentío.	 Por	 alguna
extraña	razón,	se	hacía	difícil	apartar	la	vista	de	aquel	dedo	acusador.

—El	 diablo	 está	 aquí,	 os	 digo,	 entre	 vosotros,	 en	 este	 mismo	 momento.	 No
necesitáis	viajar	a	Ultramar	para	luchar	por	la	fe	verdadera.	No	tenéis	que	arriesgar	la
vida	 o	 un	 miembro	 en	 el	 largo	 camino	 hacia	 el	 oriente.	 Hay	 herejes	 malvados,
incrédulos,	demonios	con	aspecto	de	hombres	corrientes	que	se	atreven	a	rechazar	a
Cristo,	a	escupir	en	el	rostro	de	Santa	María	la	Madre	de	Dios…,	y	están	aquí	mismo,
en	York;	viven	en	medio	del	pueblo	cristiano,	como	ratas	humanas.	Sabéis	de	quiénes
hablo,	 conocéis	 de	 sobras	 esa	 raza;	 son	 quienes	 roban	 el	 pan	 de	 la	 boca	 de	 los
hombres	honrados;	quienes	con	sus	papeletas	de	deuda	malditas	de	Dios	arruinan	las
vidas	 de	 los	 hombres	 honrados;	 son	 la	 raza	 que	desafía	 a	Cristo,	 que	dio	muerte	 a
nuestro	 bendito	 Salvador	 en	 la	 Cruz,	 son	 quienes,	 todavía	 hoy,	 raptan	 a	 niños
cristianos	y	los	sacrifican	en	sus	horrendos	rituales	satánicos…

Los	murmullos	 de	 la	multitud	 habían	 ido	 creciendo	 de	 tono	 y	 en	 ese	momento
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alguien	gritó:	 «¡Los	 judíos,	 los	 judíos!»,	 y	 la	multitud	 repitió	 el	 grito,	 alargando	 la
última	sílaba	en	una	especie	de	chillido	histérico:	«iiiíos».	Era	un	sonido	que	helaba
la	sangre,	el	chirrido	agudo	de	una	multitud	que	cantaba	«matad	a	los	judiiiíos,	matad
a	los	judiiiíos»,	en	un	tono	lastimero,	como	el	aullido	de	una	bestia	acorralada.

—Es	Dios	quien	 lo	quiere,	Dios	 lo	quiere,	os	digo;	es	Dios	 todopoderoso	quien
exige	que	los	judíos,	esa	raza	degenerada,	sean	borrados	de	la	faz	de	la	Tierra…

Robin	 escuchaba	 la	 filípica	del	monje	 con	 rostro	 ceñudo.	El	 hombre	del	 hábito
blanco	tenía	hilos	de	baba	en	las	comisuras	de	la	boca	mientras	infundía	el	odio	en	la
multitud.

—Alguien	 tendría	 que	 rebanar	 el	 cuello	 de	 ese	 loco,	 antes	 de	 que	 ahogue	 al
mundo	en	sangre	—dijo	en	voz	baja	Robin,	casi	para	sí	mismo.

Le	miré,	preocupado	por	su	tono.	Lo	decía	en	serio;	pero	dar	muerte	a	un	monje	o
a	 un	 sacerdote	 era	 un	 sacrilegio	 de	 la	 peor	 especie.	 El	 joven	 Robin	 había	 sido
proscrito	por	matar	a	un	hombre	santo;	sin	duda	no	podía	estarse	planteando	en	serio
un	segundo	pecado	de	la	misma	magnitud.

—Ya	he	oído	más	que	 suficiente	 aquí	—dijo	Robin—.	Vámonos.	Tenemos	que
alertar	a	Reuben.

No	era	necesario	alertar	a	Reuben;	cuando	nos	acercamos	a	la	judería,	que	estaba
fuera	 de	 la	 ciudad,	 recostada	 en	 sus	muros	de	 argamasa	y	madera,	 vimos	 con	 toda
claridad	que	aquella	zona	ya	había	sido	atacada.	La	calle	estaba	llena	de	mercancías
quemadas	 o	 rotas.	 Lo	 que	 había	 sido	 la	 gran	 vivienda	 de	 piedra	 de	 un	 hombre
adinerado	 era	 ahora	 una	 ruina	 humeante;	 saqueadores	 cristianos	 se	 colaban	 en	 su
interior	y	salían	cargados	de	bultos	ennegrecidos	de	humo;	ollas	y	sartenes,	mantas	y
sillas,	 pequeños	 artículos	 de	 escaso	 valor	 la	mayoría,	 aunque	 vi	 salir	 a	 un	 hombre
abrazado	a	un	pequeño	cofre	forrado	de	hierro	que	parecía	haber	sido	utilizado	para
guardar	joyas.

—Es	la	casa	de	Benedicto…	o	mejor	dicho,	era	su	casa	—dijo	Robin,	ceñudo—.
Es	 el	 dirigente	 de	 los	 judíos	 de	York,	 si	 aún	 vive.	 Pero	 la	 casa	 de	 Reuben	 parece
intacta…,	por	el	momento.

Me	guió	hasta	un	edificio	de	madera	de	dos	pisos,	a	un	centenar	de	pasos	de	 la
casa	quemada,	rodeado	por	un	jardín	donde	abundaban	extraños	arbustos	exóticos	y
grandes	arriates	plantados	de	distintas	hierbas,	porque	Reuben	era	curandero	además
de	prestamista.	Nos	detuvimos	y	desmontamos	ante	su	puerta.	El	olor	de	las	hierbas
era	 embriagador:	 pude	 detectar	 el	 delicado	 aroma	 de	 la	 salvia	 y	 el	 romero,	 la
mejorana	y	la	borraja…

En	el	momento	en	que	entraba	por	la	puerta	del	jardín,	con	la	mirada	puesta	en	los
postigos	 cerrados	 de	 las	 ventanas	 y	 la	 maciza	 puerta	 de	 roble,	 sentí	 de	 pronto	 un
fuerte	golpe	en	la	espalda	y	caí	de	bruces	sobre	las	baldosas	del	sendero	del	jardín.	Oí
un	 ruido	sordo	detrás	de	mí	y,	al	volverme,	vi	el	mango	negro	de	un	cuchillo	cuya
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hoja	vibraba	clavada	en	la	jamba	de	la	puerta.
—¡Reuben,	soy	yo,	Robert	de	Locksley,	con	el	joven	Alan	Dale!	Somos	amigos,

no	pretendemos	hacerte	ningún	daño	—gritó	Robin,	agachado	detrás	de	un	pequeño
arbusto,	a	mi	espalda—.	¡Reuben,	nos	conoces	bien!	¡Déjanos	entrar!

El	postigo	de	una	ventana	del	primer	piso	se	abrió	apenas	una	rendija,	y	vi	cómo
una	cara	morena	con	rizos	castaños	y	ojos	de	un	tono	marrón	oscuro	nos	escudriñaba
con	recelo.

—¿Qué	es	lo	que	quieres	de	mí,	cristiano?	—preguntó	una	voz	dura.
—En	 realidad,	 sólo	 quería	 que	me	 prestases	 algo	 de	 dinero	—dijo	Robin,	 y	 su

rostro	se	iluminó	con	una	de	sus	más	cándidas	sonrisas.

♦	♦	♦

Ruth,	 la	hija	de	Reuben,	nos	 trajo	pan,	queso	y	vino.	Era	una	muchacha	agradable,
más	 o	 menos	 de	 mi	 edad;	 alta,	 esbelta	 pero	 de	 pechos	 grandes;	 llevaba	 velo,	 por
supuesto,	 pero	 pude	 apreciar	 sus	 grandes	 ojos	 de	 un	 tono	 castaño	 líquido,	 y	 me
pareció	que	me	sonreía	detrás	del	tenue	velo	blanco	que	le	cubría	el	rostro.	Le	sonreí
también,	y	luego	aparté	la	vista	desconcertado,	porque	siguió	mirándome	con	descaro
desde	detrás	de	su	velo.

—Eso	es	todo,	Ruth	—gruñó	Reuben,	y	su	hija	se	dio	la	vuelta,	obediente,	y	nos
dejó	 con	 nuestra	 comida—.	Debería	 sacarle	 a	 palos	 esa	 desvergüenza,	 ya	 lo	 sé	—
añadió	Reuben—,	pero	como	es	mi	única	hija	y	me	recuerda	mucho	a	su	madre,	que
su	alma	descanse	en	el	seno	de	Abraham,	no	puedo	decidirme	a	castigarla.

Reuben	nos	condujo	a	 los	dos	a	una	gran	mesa	en	 la	 sala,	y	nos	 invitó	a	 tomar
asiento.	Era	una	estancia	grande	para	una	casa	de	ciudad,	y	me	pregunté	si	la	decisión
de	la	población	de	York	de	prohibir	a	los	judíos	vivir	en	el	interior	de	las	murallas	no
había	sido	beneficiosa	para	Reuben	y	su	pueblo:	en	comparación	con	 las	hileras	de
casas	 apretujadas	 de	 la	 ciudad,	 los	 judíos	 disponían	 de	 espacio	 para	 construir
viviendas	grandes	y	robustas,	con	jardines	espaciosos	entre	las	murallas	y	el	río	Foss,
y	pese	a	ello	estaban	a	tan	sólo	un	cuarto	de	hora	del	centro	de	York.

—Corren	malos	tiempos	para	un	judío	en	tierra	de	cristianos,	mi	joven	amigo	—
dijo	 Reuben,	 disculpándose	 a	 medias	 con	 una	 sonrisa	 mientras	 yo	 le	 devolvía	 el
cuchillo	que	me	había	arrojado.	Se	clavó	casi	una	pulgada	en	la	jamba	de	roble,	y	me
había	costado	un	esfuerzo	considerable	arrancarlo	de	la	madera.	Para	ser	un	hombre
tan	flaco,	Reuben	era	muy	fuerte,	y	yo	lo	sabía,	pero	aun	así	me	dejó	asombrado	su
habilidad	para	 lanzar	un	cuchillo	 tan	 lejos	y	con	 tanta	potencia.	Guardó	el	 cuchillo
entre	los	pliegues	de	su	manto	y	nos	sirvió	a	Robin	y	a	mí	un	vaso	de	vino.

—¿Os	han	contado	lo	que	nos	ocurrió	en	Londres?	—preguntó	a	Robin.	Mi	señor
asintió.
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—Un	asunto	terrible	—respondió	en	tono	grave.
Durante	la	coronación	de	Ricardo,	en	septiembre	del	año	anterior,	una	delegación

de	 judíos	había	 intentado	presentar	un	 regalo	de	oro	al	nuevo	 rey.	Debido	a	alguna
confusión	 en	 la	 entrada	 al	 palacio	 de	 Westminster,	 se	 formó	 un	 tumulto	 y	 la
delegación	judía	fue	acuchillada	por	los	soldados	de	Ricardo.	Peor	aún,	los	tumultos
se	extendieron	a	toda	la	ciudad	como	una	explosión	de	odio,	y	muchos	judíos	fueron
perseguidos	por	las	calles	de	Londres	y	asesinados	sin	piedad.

—Pero	 el	 rey	 ha	 decretado	 desde	 entonces	 que	 vuestro	 pueblo	 está	 bajo	 su
protección	personal	—dijo	Robin—.	¿No	os	tranquiliza	eso?

—El	rey	está	en	Francia	—respondió	Reuben,	sombrío—,	y	muy	pronto	estará	de
camino	a	Ultramar.	No	se	preocupa	por	nosotros;	somos	simplemente	su	rebaño,	listo
para	ser	esquilado	a	su	real	capricho.	La	noche	pasada,	la	chusma	salió	de	la	ciudad	y
prendió	 fuego	 a	 la	 casa	 de	 mi	 amigo	 Benedicto.	 Está	 muerto,	 ¿sabéis?,	 murió	 al
volver	de	Londres,	de	las	heridas	sufridas	en	el	alboroto	de	Westminster,	pero	ahora
también	lo	están	su	mujer	y	sus	familiares,	que	fueron	arrastrados	fuera	de	la	casa	y
despedazados	en	la	calle,	como	animales.	Su	tesoro	ha	sido	robado;	los	libros	con	el
dinero	que	se	le	debía,	destruidos.	Temo	que,	cuando	llegue	la	noche,	nosotros,	Ruth
y	yo,	seamos	 los	siguientes.	Pero	 la	mataré	yo	mismo	antes	que	dejar	que	caiga	en
manos	de	una	chusma	cristiana.

Hablaba	 apenas	 sin	 emoción,	 pero	 un	 músculo	 que	 temblaba	 en	 su	 mejilla
revelaba	sus	verdaderos	sentimientos.

—Pero	 ¿qué	 ocurre	 con	 John	 Marshal?	 —pregunté	 yo—.	 Como	 alguacil,	 su
obligación	es	mantener	la	paz	del	rey	en	el	condado	de	York.

—Es	un	hombre	débil	y	debe	demasiado	dinero	a	los	judíos	—dijo	Reuben—.	No
creo	que	sienta	demasiados	remordimientos	si	todos	nosotros	somos	asesinados	y	él
queda	 libre	 de	 deudas.	 Pero	 puede	 que	 sea	 injusto	 con	 él.	 En	 estos	 días,	 es	 difícil
distinguir	entre	amigo	y	enemigo;	todos	los	cristianos	me	parecen	iguales.

Sonrió	a	Robin	para	dejar	claro	que	hablaba	en	broma,	por	lo	menos	en	parte.
—Pero	tú	has	venido	aquí	a	hablar	de	dinero	—continuó—.	Hablemos	de	oro	y	de

plata,	y	no	de	muertes.	¿En	qué	podemos	servirte	mis	amigos	y	yo?
Robin	me	hizo	una	seña	y	yo	me	apresuré	a	excusarme	y	levantarme	de	la	mesa

—Robin	 prefería	 que	 sus	 tratos	 financieros	 fueran	 privados—,	 y	 me	 encaminé	 al
extremo	 más	 alejado	 de	 la	 sala	 para	 examinar	 un	 tapiz	 particularmente	 bello	 que
colgaba	 en	 aquel	 lugar:	 mostraba	 la	 Ciudad	 Santa	 de	 Jerusalén,	 en	 lo	 alto	 de	 una
colina,	 contemplada	 desde	 el	 cielo	 por	 los	 ángeles,	 los	 arcángeles	 y	 los	 antiguos
profetas,	 y	 al	 verlo,	 me	 asombró	 comprobar	 lo	 mucho	 que	 tenían	 en	 común,	 en
materias	de	fe	y	de	tradición,	los	judíos	y	los	cristianos.	Tuck	me	había	dicho	que	la
mayor	parte	de	la	Biblia	era	sagrada	también	para	los	judíos.	Desde	luego	yo	estaba
convencido	entonces,	y	sigo	estándolo	ahora,	de	que	los	judíos	están	condenados	para
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la	eternidad	por	no	haber	aceptado	a	Jesucristo	Nuestro	Señor	en	sus	corazones.	Pero
también	sabía	que	Reuben	era	un	buen	hombre,	un	hombre	amable	y	un	amigo	leal	de
Robin,	 y	 no	 veía	 ningún	 motivo	 para	 que	 él	 y	 su	 pueblo	 fueran	 perseguidos	 y
asesinados.	 Me	 volví	 a	 mirar	 a	 Robin	 y	 Reuben,	 con	 las	 cabezas	 muy	 juntas	 y
hablando	en	voz	baja	en	el	extremo	de	la	sala.	Sabía	qué	opinión	tenía	Robin	de	 la
muerte	de	los	judíos:	prestaba	poca	atención	a	los	dogmas	religiosos	y	le	importaba
una	higa	que	murieran	mil	judíos,	o	mil	cristianos,	si	no	tenía	con	ellos	una	relación
personal;	 pero	 Reuben	 era	 un	 amigo,	 un	 antiguo	 aliado,	 y	 lo	 defendería	 hasta	 la
muerte	frente	a	cualquier	enemigo,	cristiano,	judío,	pagano	o	sarraceno.

Al	observar	a	Robin	y	Reuben,	me	di	cuenta	de	algo	curioso.	Reuben	mostraba	a
Robin	 una	 bolsa	 pequeña	 llena	 de	 cristales	 blanquecinos.	 Robin	 tomó	 uno	 y	 lo
olisqueó	antes	de	devolvérselo	a	Reuben.	Este	tomó	una	pizca	de	aquella	masa	blanco
amarillenta	con	unas	tenacillas	de	plata,	y	la	acercó	a	la	llama	de	una	vela	colocada
sobre	la	mesa.	Hubo	un	chasquido,	y	brotó	una	pequeña	nube	de	humo	blanco	sobre
la	mesa;	 unos	 instantes	 después,	 llegó	 hasta	mí	 el	 aroma	—rico,	 fragante	 como	de
flores	 quemadas,	 y	 familiar—,	 y	 supe	 que	 lo	 había	 olido	 antes	 en	 un	 contexto
diferente.	Pero	no	conseguí	precisar	dónde.

Robin	 vio	 que	 los	miraba	 a	 ellos	 y	 la	 rápida	 desaparición	 del	 humo	 blanco,	 y
frunció	 el	 ceño.	Me	 di	 la	 vuelta	 otra	 vez	 y	 reanudé	mi	 estudio	 del	 hermoso	 tapiz.
¿Qué	era	aquella	misteriosa	sustancia	aromática,	y	por	qué	estaban	tan	interesados	en
ella	Reuben	y	Robin?

Un	 cuarto	 de	 hora	 más	 tarde,	 más	 o	 menos,	 Robin	 me	 llamó.	 La	 bolsita	 de
cristales	 blancos	 había	 desaparecido,	 supuse	 que	 en	 alguno	 de	 los	 pliegues	 del
voluminoso	manto	de	Reuben,	y	Robin	y	el	prestamista	curandero	se	estrechaban	las
manos	con	solemnidad.

—De	acuerdo,	entonces	—dijo	Robin—.	Alan,	tenemos	un	pequeño	encargo	que
cumplir	antes	de	volver	a	casa:	vamos	a	escoltar	a	Reuben	y	a	Ruth	al	castillo.	Allí
estarán	a	salvo	hasta	que	pase	este	arrebato	homicida	de	fervor	religioso.

Mientras	Reuben	 recogía	 sus	 rollos	de	pergamino,	 sus	 libros	de	cuentas	y	otros
objetos	valiosos,	y	Ruth	empaquetaba	la	comida	y	la	ropa,	me	asomé	a	mirar	afuera
desde	una	ventana	del	segundo	piso.	Disfrutaba	de	una	buena	vista	de	la	ancha	calle
que	pasaba	frente	a	la	casa	y	de	la	puerta	fortificada	del	puente	sobre	el	Foss.	Del	otro
lado	de	las	murallas	de	la	ciudad,	hacia	la	derecha,	vi	brillar	el	Minster	a	la	luz	del	sol
poniente;	 mientras	 lo	 miraba	 maravillado,	 las	 grandes	 campanas	 de	 la	 catedral
empezaron	 a	 llamar	 a	 vísperas,	 seguidas	 de	 inmediato	 por	 las	 de	 todos	 los
campanarios	 de	York.	 En	 el	 atardecer	 dorado	 quedaron	 suspendidos	 los	 ecos	 de	 la
música	de	Dios,	que	convocaban	a	las	oraciones	de	la	noche,	y	aquel	sonido	confortó
mi	corazón.	¿Cómo	puede	nadie	pensar	en	odios	y	muertes	con	ese	glorioso	repique
en	los	oídos?
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—Vamos,	Alan,	deja	de	soñar	despierto	o	nos	cerrarán	la	poternas	—gritó	Robin
desde	abajo.	Tenía	en	las	manos	las	bridas	de	los	caballos,	incluido	uno	de	carga	con
el	equipaje	de	Reuben,	y	yo	corrí	a	reunirme	con	mis	amigos.

Llegamos	 a	 la	 poterna	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 guardia	 empezaba	 a	 girar	 las
grandes	 puertas	 de	 roble	 para	 cerrarlas.	 Nos	 dejaron	 pasar	 con	 un	 gruñido	 y	 una
mirada	 sombría	 a	 Reuben	 y	 Ruth,	 que,	 a	 pesar	 de	 estar	 bien	 embozados	 en	 sus
mantos,	 de	 alguna	 manera	 fueron	 reconocidos	 al	 instante	 como	 judíos.	 Cuando
entramos	en	la	ciudad	y	nos	dirigimos	hacia	el	castillo,	al	sudoeste,	me	di	cuenta	con
creciente	alarma	de	que	seguía	habiendo	mucha	más	gente	en	las	calles	de	lo	natural	a
aquella	 hora.	Algunos	 paseantes	 gritaron	 insultos	 contra	Reuben	 y	 su	 hija,	 pero	 lo
más	 inquietante	 fue	 que	 muchos	 empezaron	 a	 seguirnos	 mientras	 conducíamos	 al
paso	a	nuestras	monturas	por	las	estrechas	calles	que	llevaban	al	castillo.	En	aquellas
callejas	 cada	 vez	 más	 oscuras,	 empezamos	 a	 arrastrar	 una	 procesión	 de	 pésimo
aspecto.	 Me	 llevé	 la	 mano	 a	 la	 empuñadura	 de	 la	 espada,	 pero	 Robin	 me	 vio	 y
sacudió	negativamente	la	cabeza.	Un	joven	airado	vestido	con	una	túnica	roja	y	parda
de	campesino	se	alzó	la	falda	e	hizo	un	gesto	obsceno,	empujando	con	las	caderas,	en
dirección	a	Ruth.

—¡Amigos	de	los	judíos!	—nos	gritó	a	nosotros,	y	el	resto	de	la	multitud	que	se
iba	 juntando	 repitió	 el	 grito:	 «¡Amigos	 de	 los	 judíos,	 amigos	 de	 los	 judíos!».	 Un
hombre	que	pasaba	escupió	un	enorme	salivajo	hacia	nosotros,	que	salpicó	la	grupa
del	caballo	de	carga.	Quise	poner	mi	montura	al	trote,	pero	de	nuevo	Robin	me	hizo
seña	de	que	continuara	avanzando	al	paso.	Luego,	por	el	rabillo	del	ojo	vi	que	otro
hombre	recogía	del	suelo	una	piedra	suelta	y,	al	grito	de	«¡Muerte	a	los	que	mataron	a
Cristo!»,	 la	 lanzaba	 en	nuestra	 dirección.	Acertó	 a	dar	 a	Ruth	 en	 la	 espalda,	 y	 ella
gimió	 de	 dolor.	 De	 inmediato,	 hundí	 el	 talón	 en	 el	 flanco	 de	Fantasma,	me	 volví
contra	 el	 agresor	 de	 Ruth	 y,	 picando	 espuelas,	 cargué	 directamente	 contra	 aquel
bellaco.	Fantasma	 lo	embistió,	y	el	hombre	 rodó	por	el	 suelo	y	 fue	a	caer	bajo	 los
cascos	de	mi	montura.	Oí	con	toda	claridad	el	crujido	de	un	hueso	al	romperse	y	un
gemido	ahogado,	y	entonces	desenvainé	mi	espada,	me	detuve	un	 instante	sobre	su
cuerpo	retorcido,	y	busqué	durante	unos	instantes	a	alguien	en	la	multitud	cada	vez
más	compacta	que	se	atreviera	a	sostener	mi	mirada.	Nadie	lo	hizo.	De	manera	que
hice	 volver	 grupas	 a	Fantasma	 de	 nuevo	 y	 troté	 hasta	 ocupar	mi	 lugar	 en	 nuestro
pequeño	cortejo.

Me	 sentía	 complacido	 conmigo	 mismo,	 pero	 al	 derribar	 al	 apedreador
desencadené	algo	peor.	Los	gritos	de	aquel	gentío	cambiaron,	y	de	aislados	pasaron	a
ser	 aullidos	masivos,	 y	 se	 hicieron	más	 y	más	 fuertes.	Otro	 guijarro	 pasó	 silbando
junto	al	cuello	de	Fantasma,	y	otro	más,	y	luego	uno	golpeó	a	Robin	en	el	muslo,	con
un	ruido	sordo.	El	no	abrió	la	boca,	se	limitó	a	empuñar	su	espada	y	a	indicarme	que
ahora	debíamos	avivar	el	ritmo.	Empezamos	a	trotar,	y	las	herraduras	metálicas	de	los
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caballos	 resonaron	 contra	 los	 guijarros,	 y	 forzaron	 a	 apartarse	 de	nuestro	 camino	 a
aquella	turba	furiosa.	Volaron	algunas	piedras	más,	que	cayeron	en	el	camino	delante
de	nosotros,	pero	aunque	poco	a	poco	dejábamos	atrás	a	la	multitud	rabiosa	que	nos
seguía,	más	y	más	personas	aparecían	al	frente.	Un	inválido,	con	la	espalda	retorcida
de	un	modo	innatural,	que	se	ayudaba	para	caminar	de	una	gran	muleta	de	madera,	se
interpuso	directamente	en	nuestro	camino	señalando	con	el	índice	a	nuestro	grupo	y
gritando:	 «Judíos,	 judíos,	 judíos…».	 Cuando	 nos	 acercábamos	 al	 trote,	 levantó	 su
muleta	contra	Robin,	que	era	el	que	tenía	más	cerca,	y	lanzó	un	golpe	de	lado	que	le
habría	 aplastado	 el	 cráneo	 de	 llegar	 a	 su	 objetivo.	 Pero	 Robin	 paró	 el	 golpe	 con
facilidad	con	su	espada,	y	respondió	con	otro	de	arriba	abajo,	un	movimiento	clásico
que	 Little	 John	 me	 había	 hecho	 practicar	 cientos	 de	 veces.	 La	 hoja	 penetró	 en	 el
cuero	cabelludo	del	jorobado,	surgió	un	chorro	de	sangre	y	el	hombre	cayó	como	un
saco	sobre	el	suelo	empedrado.

Hubo	 un	 rugido	 de	 rabia	 en	 la	 multitud	 que	 nos	 seguía,	 un	 sonido	 profundo,
bestial,	que	erizó	los	cabellos	de	mi	nuca,	y	luego	un	grupo	se	colocó	al	frente	y	nos
cerró	el	paso.

—Más	cerca	—dijo	Robin,	alzando	la	voz	por	encima	del	tumulto—.	Más	cerca,
Alan,	y	tienes	permiso	para	atacar	a	cualquiera	que	se	cruce	en	nuestro	camino.

Yo	 le	 respondí	 con	 una	 sonrisa	 nerviosa.	Mientras	 él	 hablaba,	 un	 hombre	 saltó
desde	la	ventana	de	la	casa	ante	la	que	pasábamos.	Se	tiró	sobre	mí,	y	estuvo	a	punto
de	derribarme	de	la	silla;	hizo	presa	en	mi	cintura,	y	antes	de	que	yo	tuviera	tiempo
de	reaccionar,	se	había	plantado	sobre	los	cuartos	traseros	de	Fantasma	y	me	apuñaló
en	 la	 espalda	 con	 un	 cuchillo	 corto,	 buscando	 los	 riñones.	 Por	 fortuna,	 Dios	 sea
loado,	la	cota	de	malla	que	llevaba	debajo	de	la	capa	impidió	que	la	hoja	penetrara	en
mi	carne.	Sin	pensar,	me	giré	deprisa	y	le	propiné	un	fuerte	codazo	en	la	sien.	Sentí
que	su	presa	se	aflojaba,	y	entonces	cambié	el	sentido	de	la	espada	que	empuñaba	en
mi	mano	 y	 la	 dirigí	 contra	mi	 propio	 cuerpo,	 empujé	 hacia	 atrás	 pasándola	 por	 el
hueco	entre	mi	brazo	y	mi	costado	 izquierdo,	y	 la	hundí	en	su	costado.	Cayó	hacia
atrás,	gritando	y	chorreando	sangre.	Picamos	espuelas	y	nos	libramos	de	la	presión	de
los	 atacantes;	 de	 pronto,	 estábamos	 solos	 y	 galopábamos	 sin	 obstáculos,	 con	 las
espadas	 ensangrentadas	 en	 nuestros	 puños,	 en	 dirección	 al	 castillo,	 cuyas	 puertas
estaban	ya	a	tan	sólo	doscientos	pasos.	Detrás	de	nosotros,	la	multitud	aullaba	como
una	manada	de	lobos,	y	nos	perseguía	a	la	carrera.

Vi	a	un	hombre	grueso,	de	pelo	negro,	colocado	en	mitad	del	camino,	acariciando
una	enorme	hacha	danesa	y	que	se	balanceaba	ligeramente,	pasando	de	uno	a	otro	pie
la	carga	del	peso	del	cuerpo.	Lucía	una	gran	sonrisa	maligna,	mientras	esperaba	a	que
nos	 abalanzáramos	 sobre	 él;	 sin	 duda	 su	 plan	 era	 echarse	 a	 un	 lado	 en	 el	 último
momento	y	desjarretar	a	uno	de	nuestros	caballos	a	su	paso,	haciendo	caer	al	suelo	al
jinete.	De	pronto,	su	expresión	cambió,	la	sonrisa	desapareció	y	los	rasgos	de	la	cara
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se	fundieron	como	la	cera	de	una	vela	al	entrar	en	contacto	con	el	fuego.	En	el	mismo
instante,	 vi	 brotar	 de	 su	 ancho	 pecho	 el	 mango	 negro	 de	 un	 cuchillo	 lanzado	 de
frente;	dobló	las	rodillas,	el	hacha	resonó	al	caer	sobre	el	empedrado,	y	pasamos	de
largo.	A	mi	izquierda,	apareció	entonces	un	hombre	que	me	atacó	con	su	lanza;	aparté
a	un	lado	la	punta	herrumbrosa,	y	lo	rajé	con	mi	puñal.	Robin	tajó	en	dos	sin	esfuerzo
aparente	a	un	hombre	que	blandía	un	gran	mandoble	antiguo,	y	un	instante	después
cruzamos	las	puertas	de	la	muralla	exterior	y	entramos	sanos	y	salvos	en	las	lizas,	el
recinto	situado	entre	los	muros	exterior	e	interior	del	castillo	de	York.

Jadeantes,	 refrenamos	 a	 nuestras	 monturas	 en	 el	 centro	 de	 aquel	 amplio
espacio…,	y	nos	dimos	cuenta	de	inmediato	de	que	algo	iba	mal.	No	había	hombres
de	armas	montados	para	recibirnos	y	preguntarnos	qué	deseábamos;	de	hecho,	casi	no
había	nadie,	y	las	pocas	personas	a	la	vista	vestían	ropas	de	criados.	¿Dónde	estaba
sir	John	Marshal?	Habíamos	esperado	que	mesnaderos	bien	adiestrados	cerraran	las
puertas	a	nuestra	espalda,	decididos	a	guardar	el	castillo	frente	a	la	turba	enfurecida.
Pero	 el	 lugar	 aparecía	 ante	 nuestros	 ojos	 casi	 desierto.	 Me	 volví	 a	 mirar	 hacia	 la
puerta.	 Seguía	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 y	 una	 columna	 de	 ciudadanos	 furiosos	 y
vociferantes	 que	 ocupaba	 todo	 el	 ancho	 de	 la	 calle,	 cientos	 de	 ellos,	 se	 acercaba
rápidamente.	Habían	 encendido	 antorchas	 para	 iluminarse,	 y	 al	 parpadeo	 de	 su	 luz
pude	 ver	 por	 un	 instante	 un	 hábito	 blanco	 sucio	 en	 las	 primeras	 filas	 del	 gentío.
Luego	 me	 encogí	 instintivamente,	 al	 ver	 un	 aluvión	 de	 palos,	 piedras	 e	 incluso
algunas	flechas	que	venían	volando	hacia	nosotros.

—A	la	Torre,	 a	 la	Torre	del	Rey	—dijo	Reuben	sin	aliento—.	Todos	 los	demás
están	en	la	Torre.

Volví	 la	vista	a	 la	derecha,	hacia	 la	severa	y	altiva	mole	de	 la	Torre	del	Rey,	 la
robusta	atalaya	de	madera	del	castillo	de	York.	Y	picamos	espuelas	para	dirigirnos	a
ella.	Se	alzaba	sobre	un	montículo	de	tierra	de	casi	diez	metros	de	altura,	y	sus	muros
altos	y	gruesos	se	elevaban	unos	siete	metros	más	desde	el	suelo.	Parecía	lo	bastante
fuerte	 para	 durar	 hasta	 el	 día	 del	 Juicio	 Final,	 y	 cuando	 entramos	 en	 la	 rampa	 de
troncos	 y	 tierra	 apisonada	 que	 comunicaba	 las	 lizas	 con	 la	 torre,	 empezamos	 a
sentirnos	un	poco	más	seguros.	Guiamos	a	nuestros	caballos	por	el	empinado	tramo
de	escaleras	final	que	daba	acceso	a	la	atalaya,	y	después	de	cruzar	la	estrecha	puerta
forrada	 de	 hierro	 que	 se	 abría	 en	 el	muro,	 fuimos	 recibidos	 por	 un	 hombre	 alto	 y
calvo,	 de	 barba	 gris	 y	 con	 el	 cráneo	 cubierto	 con	 una	 gorra	 negra,	 que	 nos	 saludó
amablemente.

—Shalom	 aleichem	—dijo	 el	 anciano—.	Mi	 nombre	 es	 Josce	 de	 York,	 y	 sois
bienvenidos	a	este	lugar.

La	gran	puerta	de	roble	se	cerró	con	estruendo	detrás	de	nosotros,	amortiguando
el	zumbido	de	la	muchedumbre	enfurecida,	y	el	pesado	cerrojo	se	corrió	hasta	encajar
en	su	posición	con	un	chasquido	tranquilizador.
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Capítulo	IV

n	 la	Torre	 del	Rey,	 se	 habían	 refugiado	 todos	 los	 judíos	 de	York	 que	 habían
podido	hacerlo.	Desde	ancianos	vacilantes	hasta	jóvenes	robustos	y	bebés	que

mamaban	 en	 brazos	 de	 sus	 madres,	 podía	 haber	 en	 total	 unos	 ciento	 cincuenta
apretujados	 en	 los	 tres	pisos	de	 la	 torre	 como	arenques	 en	un	barril.	Y	dos	buenos
cristianos,	además.	En	fin,	un	cristiano	y	Robin.	Nunca	antes	había	visto	tantos	judíos
juntos,	y	para	mí	 fue	una	experiencia	extraña.	Hablaban	entre	ellos	en	francés	o	en
inglés,	pero	de	vez	en	cuando	dejaban	caer	 algunas	palabras	en	una	 lengua	gutural
que	no	conseguí	entender;	muy	pocos	de	ellos	habían	venido	armados	a	la	Torre,	lo
que	 me	 pareció	 extraño	 en	 hombres	 que	 estaban	 expuestos	 a	 la	 amenaza	 de	 una
violencia	 extrema,	 aunque	 aquel	 detalle	 no	 tenía	 importancia	 porque	 la	 fortaleza
estaba	bien	provista	de	armas	de	todo	tipo.	Además,	discutían	por	cualquier	motivo,
pero	 lo	 extraño	 era	 que	 podían	 estar	 reprendiendo	 a	 gritos	 a	 sus	 amigos	 o	 a	 los
miembros	de	su	familia	en	un	momento	dado,	y	un	instante	después	los	abrazaban	y
los	besaban	y	todo	volvía	a	la	calma;	por	otro	lado,	nunca	se	enredaban	a	golpes	entre
ellos,	por	fuertes	que	fueran	los	insultos	que	se	intercambiaban.	Yo	estaba	atónito.	En
una	 comunidad	 cristiana,	 el	 tono	 agresivo	 de	 sus	 disputas	 habría	 bastado	 para	 que
empezaran	a	volar	los	puños.

Eran	un	grupo	sobrio	y	disciplinado,	cortés	y	amable	conmigo,	y	me	gustaron	por
eso.	Además,	todos	habían	traído	comida	y	era	un	consuelo	saber	que,	mientras	nos
viéramos	obligados	a	refugiarnos	en	la	Torre,	tendríamos	comida	de	sobra.

Había	un	pequeño	espacio	en	la	parte	baja	de	la	Torre	que	resultó	precioso	para
instalar	 a	 los	 caballos;	 conseguimos	 que	 estuvieran	 razonablemente	 cómodos,	 con
bolsas	de	grano	y	agua	al	alcance	de	sus	morros.	Luego	Robin	y	yo	subimos	los	tres
pisos	hasta	el	techo	de	la	Torre	por	una	escalera	estrecha	situada	en	una	esquina	del
edificio.	 Cuando	 inspeccionamos	 toda	 la	 zona	 contigua	 a	 la	 atalaya,	 pude	 darme
cuenta	 de	 que	 estábamos	 rodeados.	 La	 Torre	 del	 Rey	 había	 sido	 levantada	 como
defensa,	y	era	sin	lugar	a	dudas	una	fortaleza	segura,	pero	para	nosotros	era	también
una	 trampa	 de	 la	 que	 no	 íbamos	 a	 poder	 escapar	 con	 facilidad.	Hacia	 el	 sudoeste,
fluía	el	río	Ouse,	de	aguas	lentas	y	profundas;	un	hombre	en	buena	forma	física	podía
cruzarlo	 a	 nado,	 pero	 ¿cómo	 iba	 a	 hacerlo	 una	 horda	 de	 abuelas	 y	 niños	 de	 pecho
judíos?	 Por	 ahí	 no	 había	 escape	 para	 nosotros.	Al	 este,	 corría	 el	 río	 Foss,	 también
imposible	de	cruzar	salvo	por	un	pequeño	puente.	Hacia	el	norte,	una	línea	de	fuegos
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de	campamento	iluminaba	la	oscuridad	de	la	noche,	y	en	torno	a	ellos	grupos	nutridos
de	 soldados	y	gentes	del	pueblo	empezaban	a	preparar	 su	 cena.	Al	 sur,	 estaban	 las
lizas	 del	 castillo,	 ahora	 repletas	 de	 aquellos	 enloquecidos	 antisemitas	 de	 los	 que
habíamos	tenido	que	escapar	en	la	calle.	Ya	era	noche	oscura,	pero	las	lizas	estaban
tan	bien	iluminadas	con	antorchas	y	hogueras	que	era	fácil	apreciar	la	escena	en	todos
sus	 detalles.	Cientos	 de	 personas	 ocupaban	 en	 un	 desorden	 total	 el	 espacio	 abierto
entre	las	murallas,	pero	un	grupo	más	compacto	se	había	reunido	en	torno	a	un	orador
de	corta	estatura	y	hábito	de	color	claro,	junto	a	la	capilla	del	costado	occidental;	el
hombre	 enarbolaba	 un	 largo	 cayado	 de	 madera	 con	 una	 pieza	 sujeta	 en	 sentido
transversal	para	formar	el	símbolo	sagrado	de	la	cruz.	Estaba	arengando	a	la	multitud,
y	 golpeaba	 el	 suelo	 con	 la	 contera	 de	 su	 cruz	 para	 dar	más	 fuerza	 a	 sus	 palabras.
Reconocí	 en	 él	 al	 fraile	 al	 que	 habíamos	 oído	 hablar	 en	 la	 plaza	 por	 la	 tarde.	 Su
mensaje	parecía	ser	la	misma	especie	de	acusación	venenosa	de	entonces,	porque	de
vez	en	cuando	extendía	el	brazo	y	señalaba	la	Torre.	A	su	lado	se	había	colocado	un
caballero	enfundado	en	cota	de	malla	y	con	una	espada	larga	a	la	cintura,	que	llevaba
un	escudo	con	el	blasón	de	un	puño	rojo	apretado	sobre	un	campo	azur	pálido.	Me
pareció	conocido,	pero	sólo	pude	verle	la	cara	en	el	momento	en	que	dos	hombres	de
armas	 se	 acercaron	 con	 antorchas	 encendidas	 y	 se	 colocaron	 a	 su	 lado.	 Tenía	 un
mechón	de	pelo	blanco	en	el	centro	de	la	frente,	que	destacaba	en	la	masa	rojiza	del
resto	de	su	cabellera,	y	reconocí	en	él	al	caballero	analfabeto	de	ojos	de	zorro,	cuando
fui	recibido	por	el	príncipe	Juan.

En	ese	momento,	Josce	de	York	apareció	a	nuestro	lado,	temblorosa	su	barba	gris
y	sin	resuello	por	haber	subido	 las	escaleras	demasiado	deprisa,	y	 los	 tres,	desde	el
amparo	de	las	almenas,	examinamos	las	lizas.	Yo	estaba	tratando	de	aguzar	los	oídos
para	poder	oír	las	palabras	cargadas	de	odio	del	fraile,	cuando	Robin	habló:

—¿Quién	es	ese	caballero	de	tan	mal	aspecto?	—preguntó	a	Josce.
—Es	sir	Richard	Malvête,	y	 suelen	 llamarle	Mala	Bestia	—contestó	el	 judío—.

Algunos	 dicen	 que	 es	 medio	 demonio,	 porque	 se	 rumorea	 que	 siente	 más	 placer
viendo	 el	 dolor	 de	 otros	 hombres	 que	 comiendo	 y	 bebiendo.	 Mi	 amigo	 Josef	 de
Lincoln	tiene	un	recibo	suyo	por	veinte	mil	marcos.	Malvête	es	un	hombre	feroz	que
odia	a	toda	la	humanidad,	pero	sobre	todo	odia	a	los	judíos.	Y	no	sólo	por	las	grandes
deudas	 que	 tiene	 contraídas	 con	 nosotros,	 creedme;	 nos	 odia	 con	 una	 pasión	 que
excede	la	razón	humana.	Puede	que	sea	cierto	que	es	un	demonio.

—Es	partidario	y	amigo	íntimo	del	príncipe	Juan	—añadí	yo,	y	tanto	Josce	como
Robin	me	miraron	sorprendidos—.	Estaba	en	Nottingham	hace	dos	semanas.

Robin	asintió,	y	luego	preguntó	a	Josce:
—Y	el	otro	hombre,	el	monje	del	hábito	blanco.	¿Quién	es?
—Es	el	hermano	Ademar,	un	lunático	vagabundo	que,	en	tiempos,	formó	parte	de

un	cabildo	premonstratense;	escapó	de	los	muros	del	claustro	y	lleva	más	de	un	mes,
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desde	que	empezó	vuestra	estación	cristiana	de	la	Cuaresma,	predicando	el	odio	a	los
judíos.	Pero	el	pueblo	le	escucha,	a	pesar	de	su	evidente	extravío	mental.	Dicen	que
ha	sido	tocado	por	Dios.

Robin	no	dijo	nada,	pero	recordé	el	comentario	que	había	hecho	antes,	ese	mismo
día:	«Alguien	tendría	que	rebanar	el	cuello	de	ese	loco,	antes	de	que	ahogue	al	mundo
en	sangre».

—¿Podremos	 resistir	 aquí	 hasta	 que	 las	 cosas	 se	 calmen…,	 o	 hasta	 que	 el	 rey
envíe	algún	contingente?	—preguntó	Josce;	 su	acento	era	más	de	cansancio	que	de
preocupación.	Robin	recorrió	el	espacio	cuadrado	de	las	almenas	de	la	Torre.	Más	o
menos	una	veintena	de	 furiosos	 judíos	 jóvenes	observaban	 las	 lizas	parapetados	 en
las	 almenas	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 respondían	 en	 el	 mismo	 tono	 a	 quienes	 les
insultaban	 desde	 abajo.	 A	 lo	 largo	 del	 parapeto,	 más	 o	 menos	 cada	 cinco	 metros,
había	montones	de	piedras,	cada	una	de	ellas	del	tamaño	de	la	cabeza	de	un	hombre,
que	podían	ser	arrojadas	sobre	potenciales	asaltantes	con	un	efecto	devastador.	Robin
siempre	decía	que	el	arma	principal	de	todas	las	que	se	almacenan	en	una	fortaleza	es
la	 altura,	 y	 nos	 encontrábamos	 a	 unos	 buenos	 dieciocho	 metros	 por	 encima	 de
nuestros	 adversarios.	Las	 piedras,	 que	 habían	 sido	 laboriosamente	 cargadas	 por	 los
miembros	de	la	anterior	guarnición,	podían	ser	arrojadas	abajo	de	nuevo	y	producir
serias	bajas	al	enemigo.

—Creo	 que	 sí	 —dijo	 Robin—.	 Contamos	 con	 hombres	 suficientes	 para
mantenerlos	a	raya	hasta	que	 lleguen	refuerzos	o	recuperen	 la	razón.	Sería	mejor	si
esta	 torre	 estuviera	 hecha	 de	 piedra,	 pero	 creo	 que	 de	 todos	 modos	 podremos
contenerles.	Por	lo	menos	mientras	esa	chusma	no	disponga	de	artillería.

Me	miró.	Y	recordé	con	un	estremecimiento	que,	en	la	batalla	de	Linden	Lea,	sir
Ralph	Murdac	había	aparecido	con	una	máquina	que	lanzaba	piedras	de	gran	tamaño,
y	 también	 cómo,	 una	 vez	 que	 ajustó	 el	 alcance,	 los	 proyectiles	 habían	 hundido
nuestra	empalizada	de	madera	como	si	estuviera	hecha	de	paja.

Josce	pareció	satisfecho.
—¿Queréis	bajar	y	hablar	a	todo	el	mundo?	—sugirió—.	Creo	que	sería	de	gran

ayuda.
Robin	lo	miró	durante	un	segundo.	Sus	ojos	metálicos	carecían	de	expresión,	y	el

silencio	se	prolongó	durante	tanto	rato	que	empezó	a	hacerse	incómodo.
—Bajaré	dentro	de	unos	momentos.	Primero	 tengo	que	hablar	con	Alan	—dijo,

por	fin.
Josce	inclinó	su	cabeza	calva.
—Gracias.	Llamaré	a	 todos	para	que	se	 reúnan	en	el	piso	de	abajo	—dijo,	y	 se

recogió	la	túnica	para	poder	descender	por	la	escalera.
Cuando	el	anciano	se	hubo	ido,	Robin	me	tomó	del	brazo:
—Tienes	 que	 irte	 de	 aquí,	 Alan.	 Puedes	 hacerlo,	 ya	 sabes.	 —Yo	 me	 limité	 a
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mirarlo,	 incrédulo.	 El	 continuó—:	 Espera	 a	 la	 medianoche	 y	 coge	 una	 soga	 del
almacén.	Sólo	tendrás	que	descolgarte	por	el	muro	y	cruzar	a	nado	el	Ouse;	incluso	si
te	atrapan,	como	eres	cristiano	no	te	pasará	nada.

—Podemos	ir	los	dos	—respondí	para	probarle,	aunque	ya	sabía	cuál	iba	a	ser	su
respuesta.

—No	puedo	marcharme	—me	dijo	Robin,	mirándome	 a	 los	 ojos—.	Necesito	 a
Reuben.	Reuben	representa	el	dinero	y	las	relaciones;	necesito	que	Reuben	siga	con
vida,	 o…	en	 fin,	 le	 necesito	vivo	—dijo	 simplemente,	 y	 luego	 añadió—:	Creo	que
esto	va	a	ir	muy	mal,	muy	mal	de	verdad,	y	por	eso	quiero	que	te	vayas	esta	misma
noche.	Esta	no	es	tu	lucha.

Cuadré	los	hombros	y	le	devolví	la	mirada,	directamente	a	sus	ojos	de	color	gris
pálido.

—Cuando	 entré	 por	 primera	 vez	 a	 tu	 servicio	—dije,	 en	 tono	 tenso—,	 te	 juré
lealtad	hasta	la	muerte.	No	voy	a	romper	ese	juramento.	Si	tú	te	quedas	y	afrontas	la
batalla	contra	estos	dementes,	yo	me	quedo	contigo.

—Eres	 un	 completo	 idiota	—dijo	Robin,	 pero	 su	 tono	 era	 amable—.	Un	 idiota
sentimental.	Pero	gracias.	—Sonrió	y	me	dio	una	palmada	en	el	hombro—.	Así	será,
entonces.	Lucharemos.	Ahora	creo	que	lo	mejor	será	bajar	y	arengar	a	la	«tropa».

Dicho	 lo	 cual,	 se	 fue.	 Yo	 seguí	 en	 las	 almenas,	 mirando	 la	 oscuridad	 y
preguntándome	si	no	había	cometido	un	error	enorme,	posiblemente	fatal.	En	las	lizas
se	preparaban	para	pasar	 la	noche,	y	vi	a	 la	 luz	de	 las	pocas	antorchas	que	seguían
encendidas	que	cientos	de	personas	se	preparaban	camas	improvisadas	bajo	los	aleros
de	 las	 dependencias	 del	 castillo,	 mientras	 otros,	 armados	 con	 hachas	 o	 lanzas
herrumbrosas,	con	horcas	y	hoces,	montaban	la	guardia	casi	como	soldados	regulares.
El	monje	del	hábito	blanco	había	dejado	de	gritar,	y	ahora	no	se	veía	a	sir	Richard
Malvête	por	ninguna	parte.	Miré	abajo,	hacia	el	río	Ouse,	y	vi	docenas	de	fuegos	de
campamento,	encendidos	ahora	entre	 la	colina	del	castillo	y	el	 río.	La	banda	de	 los
antisemitas	no	se	había	dispersado,	al	contrario;	parecía	haber	engrosado,	y	alguien
los	 estaba	 organizando,	 casi	 con	 toda	 seguridad	 un	 hombre	 de	 armas,	 porque	 se
comportaban	como	un	ejército	 sitiador.	Pese	a	 lo	que	me	dijo	Robin,	no	me	habría
resultado	 fácil	 escapar.	 La	 chusma	 sedienta	 de	 sangre	 no	 había	 vuelto	 a	 sus	 casas,
apaciguada	 por	 la	 caída	 de	 la	 noche.	 Seguía	 allí.	 Y	 cuando	 llegara	 la	mañana,	 sin
duda	 intentaría	 asaltar	 la	 torre.	 Nos	 esperaba	 una	 dura	 batalla.	 Mis	 manos	 se
dirigieron	 a	 mi	 cintura,	 a	 las	 empuñaduras	 de	 la	 espada	 y	 el	 puñal	 a	 uno	 y	 otro
costado	de	mi	 cuerpo.	Si	había	de	morir	 al	día	 siguiente,	me	 llevaría	por	delante	 a
algunos	de	esos	condenados	lunáticos,	me	dije	a	mí	mismo	con	jactancia;	pero	en	mi
estómago	sentí	reptar	levemente	la	serpiente	helada	del	miedo.

Justo	 en	 ese	 momento,	 una	 manita	 tocó	 mi	 brazo,	 y	 salté	 como	 un	 conejo
asustado,	al	tiempo	que	sacaba	a	medias	el	puñal	de	su	vaina.	Era	Ruth	quien	estaba	a
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mi	lado,	y	me	tendía	una	escudilla	de	madera	repleta	de	comida	humeante.
—No	vuelvas	a	hacer	eso	—le	dije	irritado—,	no	te	acerques	sin	avisar	a	la	gente.

Podría	haberte	matado.
—Lamento	haberte	asustado	tanto	—dijo,	con	el	ceño	fruncido.
—No	 me	 has	 asustado	 —dije,	 molesto—.	 Estaba	 observando	 al	 enemigo	 y

pensando	cuál	sería	la	mejor	estrategia	para	mañana.
Me	 estaba	 mostrando	 algo	 altivo,	 y	 lamenté	 mis	 palabras	 tan	 pronto	 como

salieron	de	mi	boca.
Ella	 no	 dijo	 nada,	 pero	me	 tendió	 la	 escudilla	 con	 un	 guiso	 de	 pescado,	 y	me

invitó	a	comer.	Yo	me	senté	en	el	suelo,	apoyado	en	el	grueso	muro	de	madera	del
parapeto,	y	empecé	a	llevarme	a	la	boca	el	guiso	con	una	cuchara.	Ella	se	acurrucó	a
mi	 lado,	 observándome.	El	 guiso	 estaba	 delicioso,	 y	me	 sorprendió	 que	 alguien	 se
hubiera	 tomado	 la	 molestia	 de	 preparar	 una	 comida	 caliente	 decente	 en	 unas
circunstancias	 tan	 difíciles.	 Le	 dirigí	 una	 sonrisa,	 y	 ella	 me	 respondió	 con	 otra.
Amigos	de	nuevo.

—No	 te	 había	 dado	 las	 gracias	 por	 escoltarnos	 hasta	 aquí	 —dijo.	 Sus	 ojos
castaños,	que	asomaban	por	encima	del	velo,	estaban	llenos	de	calor	y	de	gratitud—.
Estaba	muy	asustada,	y	tú	fuiste	tan	valiente,	como	un	héroe,	como	Jonatán	contra	los
filisteos…

Noté	 que	 mi	 apetito	 desaparecía	 al	 mirar	 aquellos	 dos	 almendrados	 estanques
gemelos.	Balbuceé:

—No	soy	ningún	Jonatán.	Sólo	cumplí	con	mi	deber.
No	se	me	ocurrió	ninguna	otra	cosa	que	añadir.	Sentía	un	nudo	en	la	garganta	y

mis	mejillas	 ardían.	En	mi	 fuero	 interno,	me	encantaba	que	ella	me	considerara	un
héroe.	Pero	esperaba	que	no	viera	mi	rubor	en	la	oscuridad.

—¿Te	 quedarás	 para	 protegernos	 contra…	 —movió	 la	 cabeza	 de	 lado,	 para
indicar	las	lizas	del	castillo—	ellos?

Yo	dejé	a	un	lado	la	escudilla	casi	vacía	y	le	tomé	la	mano.
—Mi	 señora	 —dije	 con	 torpeza,	 en	 voz	 demasiado	 alta	 para	 la	 atmósfera

silenciosa	de	la	noche—,	yo	os	protegeré	de	esas	gentes	malvadas	aun	al	precio	de	mi
propia	vida.	Nunca	os	harán	el	menor	daño.

Ruth	alzó	su	mano	libre	hasta	mi	mejilla	y	acarició	con	suavidad	el	ligero	vello	de
la	piel.

—Gracias,	Alan	—susurró.
Tiemblo	 ahora,	 pasados	más	 de	 cuarenta	 años,	 al	 recordarme	 de	 joven	 y	 oírme

hacer	 promesas	 tan	 insensatas.	 Y	 me	 cuesta	 y	 me	 pesa	 recordar	 lo	 que	 ocurrió
después…	Pero	lo	contaré	todo,	como	me	he	jurado	a	mí	mismo	hacerlo.	Y	tal	vez	si
lo	 escribo	 todo	 sin	 complacencias	 mereceré	 el	 perdón	 de	 Nuestro	 Señor	 por	 mis
pecados	de	aquellos	días	oscuros.
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Seguí	a	Ruth	cuando	bajó	por	la	escalera	de	caracol	de	una	de	las	esquinas	de	la
torre,	 y	 observé	 con	 gran	 interés	 su	 estrecha	 cintura	 y	 su	 forma	 de	 balancear	 las
caderas	al	caminar.	Cuando	llegamos	al	piso	bajo,	encontramos	reunidos	allí	a	todos
los	varones	judíos	en	edad	de	combatir.	No	parecían	una	fuerza	muy	formidable.	Eran
en	total	una	cuarentena,	de	edades	entre	los	catorce	y	los	cincuenta	años,	la	mayoría
de	cabellos	negros	o	grises	y	con	una	mirada	sumisa,	de	perros	apaleados.	Parecían
avergonzados,	 temerosos;	 todos	rehuían	 la	mirada	de	 los	demás.	Ruth	se	marchó,	y
entonces	vi	cómo	Robin,	la	confianza	personificada,	se	adelantaba	hasta	el	centro	de
aquel	espacio	cuadrado	y	subía	a	un	viejo	cajón	de	madera	para	que	todo	el	mundo
pudiera	 verle.	 Llevaba	 al	 hombro,	 como	 al	 descuido,	 una	 ballesta	 sin	 montar,	 y
empezó,	tal	como	había	dicho,	a	«arengar	a	la	tropa».

—Amigos	míos,	callad	y	escuchadme	un	instante	—dijo	en	voz	alta—.	Prestadme
oídos,	amigos,	y	os	daré	las	buenas	noticias,	las	excelentes	noticias	de	la	situación	en
la	que	nos	encontramos.	—Los	judíos	lo	miraron	con	curiosidad,	como	si	un	loco	se
hubiera	colado	entre	ellos—.	Somos	afortunados	—empezó	de	nuevo	Robin,	en	voz
más	 alta	 incluso	 que	 antes,	 y	 hubo	 gestos	 y	murmullos	 entre	 los	 reunidos—,	 digo,
somos	afortunados	por	estar	aquí…

Un	hombre	se	adelantó,	separándose	del	círculo	que	se	había	formado	alrededor
de	Robin.	Era	un	hombre	alto	y	grueso,	vestido	con	una	túnica	de	color	azul	oscuro	y
con	 una	magnífica	 barba	 frondosa	 roja.	 Su	 voz	 furiosa	 interrumpió	 el	 discurso	 de
Robin.

—¿Por	qué	afortunados?	¿Somos	afortunados	porque	nos	cazan	como	a	jabalíes
en	nuestra	propia	ciudad?	¿Afortunados	por	vernos	expulsados	de	nuestros	hogares,
por	 ver	 masacrados	 a	 nuestros	 amigos	 y	 nuestras	 familias,	 y	 robadas	 nuestras
propiedades?

—Sois	afortunados	por	no	estar	muertos	—le	interrumpió	a	su	vez	Robin	en	tono
frío—.	 ¿No	 estás	 de	 acuerdo?	—Hizo	 una	 pausa	 de	 uno	 o	 dos	 segundos,	 pero	 el
hombre	 del	 pelo	 rojo	 no	 dijo	 nada—.	 Afortunados	 porque	 esa	 banda	 de	 lunáticos
asesinos	 —Robin	 extendió	 el	 brazo	 y	 señaló	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 exterior,	 a	 la
escalera	que	bajaba	a	 las	 lizas—	no	os	ha	hecho	pedazos.	—Hubo	rugidos	 furiosos
entre	 los	 reunidos—.	Pero	 dejando	 esa	 cuestión	 aparte	—siguió	 diciendo	Robin	 en
tono	 tranquilo—,	 en	 este	momento	 sois	 también	 afortunados	 por	 otras	 razones.	 En
primer	 lugar,	 por	 esta	 torre;	 es	 una	 fortaleza	 construida	 para	 ser	 defendida	 por	 un
puñado	de	guerreros	 contra	 un	 enemigo	muy	 superior	 en	número.	Y	 contamos	 con
esos	guerreros.	Veo	ante	mí	a	hombres	valerosos;	hombres	dispuestos	 a	 luchar	 con
tanto	ánimo	como	un	noble,	y	a	morir,	si	es	necesario,	en	defensa	de	sus	familias	y	de
su	honor.

Vi	que	algunos	judíos	hacían	gestos	de	asentimiento.
—Tengo	ante	mí	a	hombres	valerosos,	hombres	dispuestos	a	combatir,	y	en	eso
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somos	 muy	 afortunados	 —siguió	 diciendo	 Robin—.	 Con	 hombres	 buenos	 como
vosotros,	 podemos	 defender	 esta	 torre	 hasta	 que	 los	 cielos	 se	 derrumben.	Tenemos
víveres,	tenemos	agua	y	cerveza,	y	tenemos	hombres	bravos.	De	modo	que,	como	he
dicho,	somos	afortunados.

Vi	 entonces	 que	 el	 humor	 de	 aquellos	 hombres	 había	 cambiado	 sutilmente;	 era
algo	que	había	visto	antes	cuando	Robin	hablaba.	El	podía	manejar	los	sentimientos
de	las	personas;	tenía	el	don	de	hacerles	creer	que	eran	mejores	de	lo	que	eran.	Los
judíos	le	escuchaban	ahora	más	erguidos,	no	como	ovejas	conducidas	al	matadero	por
una	chusma	llena	de	odio,	sino	como	guerreros	fuertes,	hombres	de	hierro	con	sangre
en	las	venas.

—La	segunda	razón	por	la	que	somos	afortunados	es	ésta	—dijo	Robin,	y	levantó
en	el	aire	la	ballesta	que	llevaba	al	hombro	para	mostrarla	a	todos—.	Tenemos	más	de
tres	 docenas	 de	 estas	 armas,	 y	 proyectiles	 suficientes	 para	 enviar	 a	 mil	 almas	 al
infierno.	—Bajó	el	arma	y	la	sopesó	en	sus	manos—.	Con	esta	ballesta,	y	las	demás
que	 tenemos	 aquí,	 podremos	 resistir	 fácilmente	 hasta	 que	 desaparezca	 la	 locura
enfermiza	 que	 ha	 atacado	 a	 esos	 hombres.	 Podremos	 contener	 al	 diablo	 que	 llevan
dentro	hasta	que	recuperen	el	sentido	o	hasta	que	llegue	el	socorro.	Por	eso	repito	una
vez	más	que	somos	afortunados.	Tenemos	hombres,	tenemos	armas,	tenemos	el	valor
necesario	para	usarlas.	Dios	nos	sonríe.	Somos…	muy…	afortunados.

Los	 judíos	 le	 vitorearon.	 Se	 había	 producido	 un	 vuelco	 asombroso:	 unos
momentos	antes	habían	sido	un	rebaño	abatido	y	temeroso	de	corderos	perseguidos,	y
ahora	se	veían	a	sí	mismos	como	una	banda	de	nobles	guerreros	dispuestos	a	vencer	o
morir.

—Ahora	 escuchadme	 con	 atención,	 amigos	—dijo	Robin—.	Esta	 arma	 es	muy
fácil	de	usar,	y	sin	embargo	es	una	de	las	más	letales	que	el	hombre	ha	construido.

Mientras	yo	le	observaba	hacer	una	demostración	de	cómo	cargar	la	ballesta,	me
miró	a	los	ojos	y	me	dirigió	una	sonrisa	subrepticia	y	un	guiño.

En	efecto,	era	un	arma	de	fácil	manejo.	La	cuerda	de	la	ballesta	se	tensa	tirándola
hacia	 atrás	mediante	 el	 peso	 del	 cuerpo	 del	 hombre	 que	 la	maneja.	Colocas	 el	 pie
derecho	en	el	estribo	situado	en	el	extremo	de	la	máquina,	y	tiras	de	la	cuerda	con	las
dos	 manos	 al	 tiempo	 que	 extiendes	 la	 pierna	 derecha,	 hasta	 montar	 la	 cuerda	 en
posición,	enganchada	en	un	par	de	dientes	de	hierro	que	hay	cerca	de	la	culata.	Luego
cargas	un	virote	en	la	acanaladura	que	recorre	la	parte	superior	del	arma,	colocas	en
posición	 la	ballesta	bien	apoyada	en	el	hombro,	apuntas	y	accionas	el	disparador,	o
gatillo	como	 lo	 llaman,	que	suelta	 la	cuerda;	ésta	salta	hacia	adelante	y	proyecta	el
virote	 a	 una	 velocidad	 suficiente	 para	matar	 a	 un	 hombre.	A	 corta	 distancia,	 es	 un
arma	bastante	precisa,	y	con	potencia	suficiente	para	atravesar	una	cota	de	malla	de
acero	a	cincuenta	pasos.

—Quítate	el	gorro,	Alan,	y	sujétalo	a	un	lado	con	el	brazo	extendido.	—Robin	se
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dirigió	de	pronto	a	mí,	que	estaba	recostado	en	una	pila	de	cajas	colocada	junto	a	la
pared,	simulando	confianza.	Sentí	que	el	corazón	me	daba	un	vuelco.	Supe	qué	era	lo
que	se	proponía	hacer,	pero,	 leal	como	siempre,	me	quité	el	gorro	azul	celeste	y	 lo
sostuve	 lo	 más	 lejos	 que	 pude	 de	 mi	 cuerpo,	 junto	 a	 las	 planchas	 de	 madera	 sin
desbastar	del	muro.

Se	 oyó	 un	 «twang»,	 y	mi	 hermoso	 gorro	 voló	 de	mi	mano	 y	 quedó	 clavado	 al
muro	por	un	vástago	de	madera	de	roble	de	un	pie	de	largo,	con	la	punta	forrada	de
hierro.

—¿Lo	ha	visto	todo	el	mundo?	—preguntó	Robin—.	Muy	bien,	poneos	en	fila,	y
cada	 uno	 disparará	 una	 vez	 contra	 el	 gorro	 —me	 dirigió	 una	 sonrisa	 llena	 de
travesura—.	 Luego	 Alan	 os	 repartirá	 a	 cada	 uno	 de	 vosotros	 una	 ballesta	 y	 una
docena	de	virotes.

♦	♦	♦

Pasé	 una	 noche	 incómoda,	 pero	 tranquila	 en	 buena	 medida,	 acurrucado	 bajo	 las
almenas	y	durmiendo	 sólo	 a	 ratos.	Sin	mi	gorro,	 sentía	 frío	 en	 la	 cabeza.	La	única
novedad	 reseñable	 en	 el	 curso	 de	 la	 noche	 fue	 que	 uno	 de	 los	 audaces	 nuevos
guerreros	de	Robin	consiguió	dispararse	a	sí	mismo	en	el	pie	un	virote	con	la	ballesta,
y	tuvieron	que	bajarlo	por	la	escalera	llorando	de	dolor,	mientras	sus	compañeros	se
reían	de	su	ineptitud.

El	alba	iluminó	una	escena	que	no	invitaba	al	optimismo.	Parecía	haber	 llegado
más	 gente	 de	 la	 ciudad	 durante	 la	 noche,	 para	 engrosar	 las	 filas	 de	 los	 sitiadores:
ahora	eran	tal	vez	quinientas	o	seiscientas	las	personas	reunidas	debajo	de	la	torre,	y
ocasionalmente	gritaban	insultos	y	hacían	gestos	amenazadores,	pero	en	general	nos
ignoraban.

No	había	rastro	de	la	guarnición	del	castillo,	ni	de	sir	John	Marshal,	alguacil	del
condado	 de	 York.	 Uno	 de	 los	 judíos	 jóvenes	 me	 contó	 que	 en	 la	 torre	 había	 un
puñado	de	soldados	cuando	llegaron	los	primeros	refugiados,	pero	que	se	marcharon
tan	pronto	como	el	lugar	empezó	a	llenarse	de	judíos.	Eso	me	inquietó.	Se	diría	que
habían	 recibido	 órdenes	 de	 dejar	 la	 torre	 para	 los	 judíos,	 ¿por	 qué	 si	 no	 habían	 de
abandonar	sus	puestos?	¿Era	un	plan	ideado	por	alguien	para	atraer	a	los	judíos	a	un
lugar	 donde	matarlos	 con	más	 facilidad?	No,	 seguro	 que	 estaba	 siendo	 demasiado
suspicaz.

El	sol	estaba	ya	alto	en	el	cielo,	tal	vez	a	mitad	de	su	camino	hacia	el	cénit,	y	las
campanas	 de	 York	 sonaban	 para	 llamar	 a	 tercias,	 cuando	 el	 hermano	 Ademar,	 el
monje	loco	del	hábito	blanco,	empezó	a	predicar	de	nuevo.	Como	la	noche	anterior,
el	caballero	zorruno,	el	tal	Malvête,	se	colocó	a	su	lado,	dominando	con	su	estatura	al
fraile	retaco	mientras	éste	se	regodeaba	con	Dios	y	el	diablo,	la	Gran	Peregrinación	y
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las	muertes	de	judíos.	No	conseguí	comprender	del	todo	las	palabras	del	monje,	pero
por	algunos	fragmentos	que	traía	la	brisa	me	pareció	percibir	el	mismo	olor	a	basura
quemada,	 aderezada	 con	 odio.	 A	 su	 auditorio,	 sin	 embargo,	 parecía	 gustarle	 el
sermón.	En	un	determinado	momento,	invitó	a	todos	a	arrodillarse	y	les	bendijo,	para
entonar	después	un	Pater	Noster	acompañado	por	toda	la	multitud.	Luego	reanudó	su
diatriba	 rezumante	de	odio,	acompañándola	con	sonoros	golpes	de	 la	contera	de	su
cruz	en	el	suelo.

Robin	había	dividido	a	sus	hombres	en	tres	grupos,	o	compañías,	de	unos	quince
hombres	cada	una,	mezclando	en	cada	una	de	ellas	distintas	edades	y	capacidades.	En
todo	 momento	 habría	 una	 compañía	 descansando	 en	 el	 primer	 piso,	 y	 dos	 en	 las
almenas,	dispuestas	para	la	defensa	del	castillo.	Había	ballestas	suficientes	para	armar
con	una	a	todos	los	hombres	de	guardia,	y	varios	hombres	habían	encontrado	espadas
e	incluso	alguna	lanza	para	defenderse.

—Cuando	vengan	—dijo	Robin	 a	 su	 extraña	 treintena	de	defensores	 judíos,	 las
dos	 compañías	 del	 primer	 turno	 de	 guardia	 para	 la	 defensa	 de	 la	 torre—,	 estarán
confiados:	no	esperarán	una	resistencia	organizada.	Les	dejaremos	acercarse	mucho,
bastante	 más	 de	 lo	 que	 sería	 prudente,	 y	 entonces	 golpearemos.	 Todos	 al	 mismo
tiempo,	 a	 mi	 orden.	 Con	 suerte,	 podemos	 hacer	 que	 lamenten	 habernos	 desafiado
alguna	vez.	¿Lo	ha	entendido	todo	el	mundo?

Hubo	murmullos	de	asentimiento.
—De	 todas	 formas,	 voy	 a	 repetirlo.	 Cuando	 vengan	 les	 dejaremos	 acercarse

mucho.	Nadie	debe	disparar	ni	mostrar	las	ballestas	hasta	que	yo	dé	la	orden.	¿Está
claro?	Si	alguien	dispara	antes	de	que	yo	dé	la	orden,	me	ocuparé	personalmente	de
arrojarlo	desde	las	almenas	a	los	cristianos.	¿Está	claro?

El	hombre	que	había	interrumpido	la	arenga	de	Robin	la	noche	anterior	murmuró
algo	 inaudible	 bajo	 su	 frondosa	 barba	 roja,	 pero	 cuando	Robin	 le	 dirigió	 una	 dura
mirada,	calló.	Mi	mirada	se	encontró	con	la	de	Reuben,	que	formaba	parte	del	grupo
de	guerreros	judíos,	e	intercambiamos	sonrisas	tensas.	Parecía	cansado,	pero	sostenía
la	ballesta	con	tanta	desenvoltura	como	si	hubiera	nacido	con	ella	en	las	manos.

—Ahora	sólo	es	cuestión	de	esperar	—dijo	Robin,	y	tomó	asiento	a	la	sombra	de
las	almenas,	con	sus	largas	piernas	extendidas.	Se	bajó	la	capucha	sobre	los	ojos,	y
pareció	disponerse	a	echar	una	cabezada.	Tenía	su	arco	largo	de	guerra	sin	montar	a
su	lado,	y	puso	una	mano	sobre	él.	Luego	levantó	una	esquina	de	su	capucha	con	la
otra	mano,	y	me	miró.

—Echa	 un	 vistazo	 a	 cómo	 va	 todo,	 ¿quieres,	 Alan?	 —dijo,	 y	 bostezó—.
Despertadme	dentro	de	dos	horas	si	hasta	entonces	no	ocurre	nada.

Y	se	quedó	dormido.
Los	judíos	se	quedaron	boquiabiertos	al	ver	su	despreocupación.	Pero	empezaron

a	 buscar	 sitios	 cómodos	 para	 sentarse,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 las	 almenas.
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Pasaron	 comida	 de	mano	 en	mano,	 y	 pellejos	 de	 vino,	 y	 algunos	 hombres	 incluso
empezaron	a	canturrear,	en	voz	baja	para	sí	mismos,	una	 tonada	hermosa	y	extraña
que	 no	 se	 parecía	 a	 nada	 que	 yo	 hubiera	 oído	 antes.	Aquella	música	 fantasmal	 no
parecía	obedecer	a	las	reglas	de	oro	del	arte	que	yo	había	aprendido	esforzadamente
de	mi	antiguo	maestro	de	música,	el	 trouvère	 francés	Bernard	de	Sézanne,	ahora	al
servicio	de	 la	 reina	Leonor	de	Aquitania,	 la	madre	del	 rey	Ricardo…	Pero	era	una
música	verdaderamente	hermosa.

Mientras	fluía	a	través	de	mí	aquella	antigua	música	judía,	observaba	en	las	lizas
a	 la	multitud	de	bobos	cristianos	malaconsejados	que	escuchaban	la	prédica	 trufada
de	odio	del	hermano	Ademar,	y	entresaqué	de	sus	vainas	mis	dos	armas.	Mi	propia
ballesta	montada	estaba	apoyada	en	el	parapeto,	y	tenía	doce	virotes	sujetos	al	cinto.
Había	momentos	en	los	que	casi	podía	comprender	la	desconfianza	de	Robin	hacia	la
fe	cristiana	—momentos	como	aquél,	en	que	un	representante	sagrado	de	Dios	en	la
tierra	exhortaba	a	los	cristianos	a	dar	muerte	a	sus	compatriotas—,	pero	sabía	en	el
fondo	de	mi	 corazón	que	 aquéllas	 no	 eran	 las	 enseñanzas	 de	 Jesucristo.	El	mal	 no
venía	de	Él,	 tenía	que	venir	del	diablo	o	bien	del	pecado	original	del	hombre.	Sólo
Cristo	 sabía	 la	 respuesta,	 sólo	Cristo	 podía	 erradicar	 el	mal	 presente	 en	 el	mundo,
estaba	seguro	de	ello.	O	casi	seguro.

♦	♦	♦

El	ataque	se	produjo	no	mucho	después	del	mediodía.	Yo	había	estado	escuchando	a
medias	los	ruidos	que	emitía	la	multitud	cuando	Ademar	les	azotaba	con	sus	palabras,
mientras	Robin	 roncaba	suavemente	a	mis	pies.	El	gentío	sonaba	como	el	oleaje	al
romper	 en	 una	 playa	 pedregosa;	 de	 una	 manera	 extraña	 y	 horrible,	 era	 un	 ruido
adormecedor;	 sólo	 una	 especie	 de	 rugido	 ronco	 e	 incesante	 que	 no	 parecía	 estar
relacionado	con	nada	peligroso.	Y	luego,	de	pronto	empezó	a	haber	movimiento	en
las	 lizas;	el	hermano	Ademar	había	 terminado	su	 larga	arenga	con	un	gran	grito,	el
rugido	de	las	masas	se	elevó	por	encima	del	volumen	habitual	y	él	se	metió	decidido
en	medio	de	su	auditorio	y	se	abrió	paso	entre	la	gente	como	un	nadador	braceando
en	un	mar	de	humanidad.	Malvête	siguió	su	estela	por	entre	la	multitud,	rodeado	por
un	 grupo	 de	 media	 docena	 de	 hombres	 de	 armas	 uniformados	 de	 escarlata	 y	 azul
celeste,	los	colores	de	la	propia	Mala	Bestia.

Ademar	 surgió	 de	 entre	 el	 gentío	 delante	 de	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 terraplén	 de
tierra	y	troncos	que	conducía	a	la	torre.	Se	volvió	a	las	masas	que	se	agolpaban	tras
él,	y	gritó	una	última	consigna;	a	pesar	de	la	distancia,	pude	oírle	con	claridad,	y	juro
que	dijo:	«¡Estos	piojos	asesinos	de	Cristo	han	de	ser	barridos	de	la	faz	de	la	tierra!
¡La	 tierra	 debe	 ser	 purificada!	 ¡Dios	 lo	 quiere!	 ¡Dios	 lo	 quiere!».	 Y	 sus	 palabras
fueron	coreadas	por	otro	enorme	rugido	de	la	turba	que	lo	rodeaba.	Levantó	su	cruz

www.lectulandia.com	-	Página	69



de	madera	de	dos	metros	y,	en	solitario,	 subió	 la	 rampa	de	 tierra	y	 los	peldaños	de
madera	de	los	últimos	metros	del	acceso	a	la	torre.	Y	con	un	aullido	enloquecido	que
me	heló	el	corazón,	la	multitud	de	cristianos	vociferantes,	los	buenos	ciudadanos	de
York,	se	precipitaron	tras	él	como	un	río	que	se	desborda.

Hacía	rato	que	ya	había	despertado	a	Robin,	y	en	ese	momento	él	pasaba	revista	a
la	fila	de	judíos	situados	en	el	parapeto,	dándoles	ánimos.	Cada	judío	empuñaba	una
ballesta,	pero	muchos	de	ellos	parecían	aterrorizados.

—No	 disparéis	 aún,	 no	 disparéis	 —les	 gritaba	 Robin,	 con	 su	 arco	 de	 batalla
recién	montado	en	una	mano,	y	era	difícil	oírle	por	encima	del	sordo	rugido	lleno	de
odio	de	la	multitud	de	abajo—.	Cuando	yo	dé	la	señal	aplastaremos	a	esa	plaga,	no
antes,	todos	quietos	hasta	que	yo	dé	la	orden.	No…	Disparéis…	Aún.

Milagrosamente,	ningún	judío	disparó	su	ballesta,	nadie	lanzó	una	sola	jabalina	ni
una	piedra.

—Esperad…	 esperad…	 —iba	 gritando	 Robin,	 y	 fue	 entonces	 cuando	 me	 di
cuenta	de	que	hacía	algo	extraño.	Dejó	en	el	suelo	su	arco	y	levantó	una	piedra,	uno
de	los	cientos	de	ellas	apiladas	en	montones	detrás	de	las	almenas.	La	agarró	con	las
dos	manos,	y	la	sostuvo	contra	el	pecho.	Era	más	o	menos	del	tamaño	de	la	cabeza	de
un	 hombre.	 Entonces	 miró	 por	 encima	 del	 parapeto	 hacia	 abajo,	 al	 gentío	 que	 se
amontonaba.	El	monje	del	hábito	blanco	estaba	delante	de	la	puerta	forrada	de	hierro
de	 la	 torre;	 golpeaba	 la	 puerta	 con	 la	 contera	 de	 su	 báculo-cruz	 y	 ordenaba	 a	 los
judíos	que	abrieran	en	nombre	de	Cristo,	sin	el	menor	 resultado	aparente.	Robin	se
inclinó	por	encima	de	la	almena,	alzó	la	piedra	hasta	colocarla	en	el	borde,	se	detuvo
un	segundo	a	afinar	la	puntería	y	luego	dejó	caer	la	gran	piedra	casi	en	vertical	sobre
la	cabeza	del	monje.

La	cabeza	de	aquel	hombre	estalló	como	un	huevo,	y	sangre	y	sesos	salpicaron	la
madera	 sucia	 de	 los	 peldaños.	 Su	 cuerpo	 se	 derrumbó,	 los	 pies	 se	 agitaron	 en	 un
último	espasmo,	y	quedó	inmóvil.

Juro,	 juro	por	María	Madre	de	Dios	que	por	un	 instante	brevísimo	 toda	aquella
horda	sedienta	de	sangre	se	quedó	quieta,	paralizada	por	la	conmoción	de	la	muerte
del	hombre	santo.	Y	entonces	Richard	Malvête,	que	estaba	más	o	menos	en	el	centro
del	gentío,	alzó	su	espada	y	rugió:

—¡Matadlos,	matadlos	a	todos!
La	multitud	 aulló	 como	 atenazada	 por	 un	 dolor	 terrible,	 y	 se	 lanzó	 adelante	 de

nuevo.
—¡Disparad	ahora!	—gritó	Robin—.	¡Disparad!	¡Recargad,	y	volved	a	disparar!
Y	con	un	restallido	de	cuero	al	soltarse,	los	defensores	dispararon	como	un	solo

hombre,	y	una	nube	de	virotes	negros	se	abatió	desde	lo	alto	de	la	torre	e	impactó	en
la	 multitud	 de	 abajo.	 Docenas	 de	 cristianos	 cayeron	 delante	 de	 la	 puerta,	 otros
retrocedieron	tambaleantes	con	profundas	heridas	en	el	cuello,	en	los	hombros,	en	la
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cabeza.	 Un	 hombre	 que	 llevaba	 una	 capucha	 roja	 e	 insultaba	 a	 los	 judíos	 de	 las
almenas	recibió	un	virote	en	el	ojo.	Cayó	de	rodillas	y	fue	pisoteado	por	la	multitud.
Algunos	de	nuestros	hombres	siguieron	el	ejemplo	de	Robin	y,	después	de	disparar
sus	 ballestas,	 cogieron	 piedras	 de	 los	montones	 junto	 a	 las	 almenas	 y	 las	 lanzaron
sobre	los	atacantes	con	una	fuerza	terrible.	Otros	recargaron	metódicamente	su	arma,
tirando	 hacia	 atrás	 de	 las	 poderosas	 cuerdas	 con	 los	músculos	 de	 la	 pierna	 y	 de	 la
espalda,	montaron	un	nuevo	virote	en	la	acanaladura,	se	inclinaron	sobre	el	parapeto
y	dispararon	una	y	otra	vez	contra	la	masa	que	se	agitaba	abajo.

La	 rampa	 estaba	 ahora	 sembrada	 de	 ciudadanos	 muertos	 y	 heridos,	 incluidas
algunas	 mujeres	 arrastradas	 al	 combate	 por	 el	 fuego	 del	 fanatismo.	 Más	 y	 más
cristianos	avanzaban	por	la	rampa	desde	las	lizas	y	ocupaban	el	lugar	de	sus	vecinos
caídos,	 bullendo	 en	 torno	 a	 la	 pequeña	 puerta	 forrada	 de	 hierro	 y	 golpeándola	 con
hachas,	espadas	e	 incluso	simples	estacas	de	madera.	No	servía	de	nada.	Las	nubes
veloces	 y	 espesas	 de	 virotes	 negros	 se	 abatían	 como	un	 enjambre	mortal	 sobre	 los
cuerpos	 desprovistos	 de	 armadura	 de	 las	 gentes	 de	 abajo,	 y	 el	 resultado	 era	 una
terrible	 carnicería.	 Robin,	 a	 mi	 lado,	 había	 recuperado	 su	 arco.	 Tenía	 una	 flecha
enhebrada	 en	 él	 y	 buscaba	 entre	 la	 multitud	 un	 blanco	 especial.	 Yo	 sabía	 a	 quién
buscaba.	Richard	Malvête,	rodeado	por	sus	hombres,	animaba	a	la	multitud	a	avanzar
desde	detrás	de	la	escalera	de	acceso	a	la	puerta,	con	juramentos	y	grandes	gritos	de
«¡Dios	lo	quiere!».	Vi	a	Robin	apuntar,	tirar	de	la	cuerda	hacia	atrás	para	tensarla	el
último	par	de	pulgadas	hasta	rozar	la	comisura	de	sus	labios,	y	soltar.	La	flecha	voló
recta	 y	 precisa,	 pero	 en	 el	 último	momento	 el	 soldado	 que	 estaba	 junto	 a	Malvête
interpuso	su	escudo	en	forma	de	cometa	y	la	flecha	fue	a	impactar	en	él	con	un	golpe
sordo,	 una	 o	 dos	 pulgadas	 por	 debajo	 del	 borde	 superior	 curvado.	Robin	 soltó	 una
maldición	y	extrajo	otra	flecha	de	su	bolsa.	Vi	que	Malvête	nos	miraba	directamente	a
nosotros,	y	sus	ojos	ferinos	se	iluminaron	con	un	relumbre	de	locura;	luego	empezó	a
retroceder	agachado,	abriéndose	paso	de	espaldas	entre	 la	gente,	como	una	anguila.
Nos	 dedicó	 una	mirada	 llena	 de	 puro	 odio	 como	 despedida,	 se	 dio	media	 vuelta	 y
desapareció	por	el	terraplén	que	bajaba	a	las	lizas.

La	 lucha	 no	 había	 concluido	 aún,	 pero	 había	 signos	 de	 que	 el	 ardor	 de	 los
asaltantes	 se	 apagaba	 ante	 la	 terrible	 avalancha	 de	 virotes	 y	 piedras.	 Un	 hombre
joven,	 delgado	 y	 ágil,	 con	 la	 cara	 encendida	 de	 fervor	 religioso,	 intentó	 a	 la
desesperada	trepar	por	el	exterior	de	la	torre	con	la	ayuda	de	dos	grandes	cuchillos;
los	clavaba	en	la	madera	de	la	construcción	y	los	utilizaba	como	puntos	de	apoyo	en
la	escalada.	Me	incliné	sobre	el	parapeto	y	le	disparé	en	la	garganta	un	virote	de	mi
ballesta.	Era	mi	primer	disparo,	y	vi	con	algún	vago	remordimiento	cómo	caía	hacia
atrás	y	rodaba	por	el	terraplén,	escupiendo	su	propia	sangre,	moribundo,	aferrado	al
grueso	palo	negro	que	sobresalía	de	su	cuello.

Y	de	 pronto,	 todo	 acabó.	Los	 ciudadanos	 se	 retiraron	 por	 el	 terraplén	 hacia	 las

www.lectulandia.com	-	Página	71



lizas,	ayudando	a	sus	amigos	heridos	a	bajar	cojeando,	pero	dejando	medio	centenar
de	 cuerpos	 desperdigados	 por	 la	 hierba	 ensangrentada	 de	 la	 colina	 que	 servía	 de
asiento	 a	 la	 torre.	Algunos	 judíos	 dispararon	 aún	 contra	 las	 espaldas	 de	 los	 que	 se
retiraban,	pero	sin	puntería,	y	Robin	gritó:

—¡Dejad	de	disparar,	alto!	¡Ahorrad	proyectiles!
Y	de	 pronto	 fuimos	 un	 grupo	 de	 hombres	 sonrientes,	 jadeantes,	 sudorosos,	 que

nos	felicitábamos	y	nos	dábamos	palmadas	en	el	hombro,	temblorosos	pero	vivos	y,
de	momento,	victoriosos.

♦	♦	♦

El	ruido	de	martilleo	era	continuo,	un	batir	incesante	que	parecía	atacar	directamente
un	 punto	 situado	 en	 la	 base	 de	 mi	 cráneo.	 Empezó	 tan	 pronto	 como	 el	 último
ciudadano	se	hubo	retirado	a	las	lizas,	y	continuó	durante	horas.	Peor	aún	que	el	ruido
era	 saber	 lo	 que	 estaban	 construyendo:	 escalas.	 No	 les	 habíamos	 derrotado	 en	 la
sangrienta	escaramuza	desarrollada	delante	de	 la	puerta;	 iban	a	volver,	y	ahora	con
una	mentalidad	mucho	más	práctica.

Sin	 embargo,	 los	 judíos	 estaban	 eufóricos,	 y	 cuando	 una	 de	 las	 compañías	 fue
enviada	abajo	a	descansar,	reemplazada	arriba	por	un	grupo	de	guerreros	de	refresco,
hubo	 muchos	 cantos	 y	 bromas,	 y	 hombres	 que	 exageraban	 el	 número	 de	 los	 que
habían	matado	personalmente.	Yo	bajé	con	ellos,	fuera	de	la	luz	del	sol,	y	tomé	pan	y
queso	y	una	 jarra	de	cerveza	que	me	ofreció	Ruth	en	 la	 sala	en	penumbra	del	piso
bajo.	Ella	estaba	radiante	de	felicidad	y	sus	ojos	brillaban	mientras	repartía	comida	a
los	hombres	hambrientos.

Tuve	la	incómoda	sensación	de	que	pensaba	que	la	batalla	había	terminado.	Pero
no	 pude	 decidirme	 a	 desilusionarla:	 sabía	 que	 tendríamos	 que	 superar	 una	 lucha
mucho	 más	 ardua	 antes	 de	 poder	 considerarnos	 vencedores.	 Y	 cada	 cristiano	 que
matáramos	 enconaría	 los	 ánimos	 en	 nuestra	 contra	 cuando	 sir	 John	Marshal	 y	 sus
tropas	regresaran	por	fin	de	dondequiera	que	hubieran	ido.

Robin	me	encontró	dormitando	recostado	en	 la	pared	de	 la	sala;	 traía	consigo	a
Reuben	 y	 a	 otros	 tres	 judíos.	 Estaban	 armados	 con	 espadas,	 y	 dos	 de	 los	 hombres
desconocidos	para	mí	llevaban	también	escudo.	La	espada	de	Reuben	era	distinta	de
las	que	yo	había	visto	hasta	entonces:	era	delgada,	delicada	incluso,	y	de	una	forma
ligeramente	curvada.	Asombrado,	me	pregunté	cómo	podía	empuñar	un	hombre	un
arma	tan	femenina.

—Volverán	 a	 atacarnos	 pronto	—dijo	 Robin	 sin	más	 preámbulo—.	 Y	 atacarán
desde	todos	los	lados,	con	escalas.	—Se	detuvo	y	miró	pensativo	a	los	tres	hombres
que	acompañaban	a	Reuben—.	Puede	que	consigamos	contenerlos,	pero	si	superan	el
parapeto,	 tú,	 Alan,	 con	 la	 ayuda	 de	 Reuben	 y	 de	 estos	 tres	 hombres,	 tendrás	 que
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pararlos.	 Manteneos	 apartados	 de	 la	 lucha	 vosotros	 cinco,	 y	 estad	 atentos	 a	 las
posibles	brechas.	Tu	tarea	será	la	de	un	dique,	Alan,	para	taponar	como	el	corcho	de
una	botella	cualquier	grieta	que	pueda	abrirse	en	nuestras	defensas.	¿Está	claro?

Asentí,	y	Robin	me	dirigió	una	sonrisa.
—Alan,	tú	estás	al	mando	de	este	piquete,	y	recuérdalo,	todos	dependemos	de	ti.
Otra	 sonrisa,	 y	 se	 fue.	 Trepamos	 por	 las	 escaleras	 hasta	 el	 techo	 y	 tomamos

posición	en	el	centro	de	aquel	espacio	abierto.	La	tarde	estaba	mediada,	e	incluso	al
pálido	sol	de	marzo	el	ambiente	era	agradablemente	templado	allí	arriba.	Estábamos	a
unos	quince	pasos	de	cada	uno	de	 los	 cuatro	 costados	almenados	de	 la	 torre,	y	 era
fácil	comprender	la	lógica	de	la	decisión	de	Robin	de	reservarnos	de	aquella	manera.
Si	el	enemigo	conseguía	saltar	el	muro,	los	cinco	podríamos	cargar	contra	él	en	pocos
segundos,	y	rechazarlo.	Saqué	de	la	vaina	mi	vieja	espada	mellada	y	empecé	a	pasar
una	piedra	de	afilar	a	lo	largo	de	la	hoja.	El	chirrido	de	la	piedra	contra	el	metal	sirvió
de	contrapunto	al	martilleo	de	las	lizas,	en	una	especie	de	música	marcial	irreal.	Me
di	cuenta	de	que,	sin	pretenderlo,	acompasaba	el	ritmo	de	mi	trabajo	con	el	eco	de	los
martillos.	Y	entonces,	de	repente,	el	martilleo	paró.

Me	 levanté	 y	me	 acerqué	 al	 parapeto	 después	 de	 decir	 a	mi	 pequeña	 tropa	 de
«tapones»	que	se	quedaran	quietos	donde	estaban.	El	espacio	de	 las	 lizas	estaba	de
nuevo	 lleno	 de	 gente,	 pero	 ahora	 parecía	 haber	 entre	 la	 multitud	 muchos	 más
soldados	que	lucían	los	colores	escarlata	y	azul	pálido,	y	menos	civiles.	Pude	ver	que
las	 escalas	 pasaban	de	mano	 en	mano	por	 encima	de	 las	 cabezas	de	 la	 gente,	 y	 de
pronto	sonó	una	trompeta	y	toda	aquella	masa	de	humanidad	empezó	a	avanzar	hacia
la	torre.

—Aquí	 vienen	 otra	 vez	—gritó	 alguien,	 y	 al	mirar	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 vi	 la
angustia	en	los	rostros	de	los	defensores	judíos,	y	sus	nudillos	blancos	aferrados	a	las
culatas	 de	 sus	 ballestas,	 bien	 asentadas	 las	 piernas	 sobre	 el	 suelo	 de	madera	 como
para	resistir	un	impacto	físico.	De	nuevo	insistió	Robin	en	que	no	dispararan.

—Esperad	hasta	que	empiecen	el	asalto	—gritó—.	Esperad	a	que	dé	yo	la	señal…
Esperad…

Los	atacantes	se	dividieron	en	dos	grupos	e,	ignorando	la	rampa	empinada	y	los
peldaños	que	conducían	a	la	pequeña	puerta	forrada	de	hierro	que	les	había	derrotado
antes,	dos	 torrentes	humanos	rodearon	 la	base	del	gran	montículo	de	 tierra	sobre	el
que	se	asentaba	la	torre.	Se	mantenían	casi	fuera	del	alcance	eficaz	de	las	ballestas,	y
de	 todas	 formas	 Robin	 insistió	 en	 que	 se	 economizasen	 los	 proyectiles	 para	 el
momento	 del	 ataque.	 Pero	 sí	 estaban	 al	 alcance	 de	 la	 voz.	 Algunos	 nos	 lanzaban
maldiciones	al	pasar	 junto	al	pie	de	 la	colina,	otros	agitaban	 lanzas	y	espadas	en	el
aire	 y	 gritaban,	 y	 otros	 aún,	 ceñudos,	 nos	 ignoraban.	 Formaron	 en	 dos	 cuerpos
bastante	 laxos,	 uno	 al	 oeste,	 hacia	 el	 lado	 de	 la	 orilla	 del	Ouse,	 y	 el	 otro	 al	 norte,
mirando	 al	 terreno	 raso	 situado	 entre	 la	 fortaleza	 y	 el	 inicio	 de	 la	 ciudad	 misma.
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Entonces	se	adelantó	una	figura	de	la	masa	de	hombres	situados	al	norte,	acompañada
por	un	hombre	de	armas	que	enarbolaba	una	bandera	blanca.	Era	sir	Richard	Malvête.
Vi	que	Robin,	con	su	arco	de	batalla	en	la	mano	izquierda,	buscaba	una	flecha	en	la
aljaba	de	tela	que	llevaba	colgando	de	la	cintura,	y	que	Josce	le	ponía	una	mano	en	el
brazo	para	retenerlo.

—Oigamos	primero	lo	que	quiere	decirnos	—dijo	el	anciano	judío,	en	voz	baja	y
tono	responsable.	Robin	frunció	el	ceño,	pero	dejó	caer	en	la	bolsa	la	flecha	que	había
cogido.

—Judíos	de	York	—gritó	Malvête;	su	voz	llegaba	débil	pero	claramente	audible
—.	Soltad	a	los	niños	cristianos	que	tenéis	cautivos,	bajad	de	la	Torre	del	Rey	y	seréis
perdonados.

Hubo	un	murmullo	colectivo	de	asombro	en	el	techo	de	la	torre.
—¿Qué	niños?	—gritó	alguien—.	¿De	qué	estás	hablando?	¿Te	has	vuelto	loco?
—Soltad	a	los	niños	cristianos;	devolvednos	a	los	dos	chicos	que	habéis	raptado.

Dejad	que	vuelvan	sin	daño	a	los	brazos	de	su	madre	y	seremos	misericordiosos	—
tronó	sir	Richard.

Josce	 se	 asomó	al	 parapeto.	Hizo	bocina	 con	 las	manos	 alrededor	 de	 la	 boca	y
gritó:

—No	hay	niños	cristianos	aquí.	Quien	lo	haya	dicho,	miente.	No	hay	ningún	niño
cristiano	en	este	lugar.	¿Por	qué	nos	hacéis	la	guerra?

Malvête	volvió	la	espalda	a	la	torre	y	se	dirigió	a	la	muchedumbre.	Un	mesnadero
se	 colocó	 a	 su	 espalda	 para	 protegerlo,	 con	 el	 escudo	 levantado	 para	 cubrir	 al
caballero.

—Los	 han	 asesinado	 —gritó—.	 Han	 asesinado	 a	 nuestros	 ángeles.	 ¿Les
dejaremos	 en	 paz?	 ¿Nos	 iremos	 dejando	 que	 estos	 asesinos	 de	 inocentes,	 estos
herejes,	sigan	urdiendo	sus	conjuras	malignas?

Al	unísono,	la	masa	aulló	una	negativa.	La	trompeta	emitió	dos	toques,	y	las	dos
fuerzas	del	enemigo,	la	del	oeste	y	la	del	norte,	se	abalanzaron	hacia	la	torre	con	las
escalas	en	alto.

Apenas	vi	nada	del	ataque,	situado	como	estaba	espalda	contra	espalda	con	mis
hombres,	 las	 espadas	 en	 alto,	 en	 el	 centro	 de	 la	 terraza.	 Pero	 el	 ruido	 fue	 casi
ensordecedor:	 los	 gritos	 de	 rabia	 de	 los	 atacantes,	 los	 gemidos	 de	 los	 heridos,	 el
latigazo	 y	 el	 zumbido	 de	 los	 virotes	 de	 las	 ballestas	 al	 ser	 disparados	 contra	 el
enemigo,	 el	 chasquido	 ocasional	 de	 una	 espada	 al	 chocar	 con	 un	 escudo.	 Las	 tres
compañías	de	ballesteros	 judíos	 fueron	 llamadas	a	 la	 terraza	para	defender	 la	 torre,
pero	mis	piquetes	y	yo	nos	manteníamos	al	margen	de	la	refriega.	Un	par	de	postes
paralelos	con	tal	vez	uno	o	dos	travesaños	aparecían	por	encima	de	las	almenas,	y	de
inmediato	 un	 grupo	 de	 judíos	 corría	 hacia	 allí,	 disparaba,	 recargaba	 y	 volvía	 a
disparar	a	lo	largo	de	la	escala,	hasta	vaciarla	de	asaltantes.	Luego,	alguien	aferraba	la
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escala	 y	 la	 empujaba	 al	 vacío.	 Aparecía	 entonces	 el	 extremo	 de	 otra	 escala	 y	 el
mismo	juego	se	repetía.	Robin	disparaba	su	arco	de	batalla,	pero	con	parsimonia.	Yo
sabía	que	sólo	se	había	traído	dos	docenas	de	flechas	y,	por	su	aspecto,	la	bolsa	de	los
proyectiles	estaba	ya	medio	vacía.

A	 pesar	 de	 la	 feroz	 energía	 de	 nuestros	 ballesteros,	 los	 enemigos	 eran	 varios
centenares	 y	 contaban	 con	 docenas	 de	 escalas.	 El	 lapso	 que	 mediaba	 entre	 la
aparición	 de	 una	 escala	 y	 su	 rechazo	 por	 los	 judíos	 empezó	 a	 crecer,	 y	 a	 veces
llegamos	incluso	a	ver	asomar	alguna	cabeza	en	el	extremo	de	la	escala,	antes	de	que
un	 virote	 se	 apresurara	 a	 atravesarla.	 Y	 luego,	 de	 pronto,	 como	 en	 un	 sueño,	 los
enemigos	saltaron	el	parapeto	por	el	oeste	y,	en	un	 instante,	hubo	media	docena	de
cristianos	en	 la	 terraza,	y	más	hombres	se	aferraban	a	 las	almenas,	 tiraban	de	otros
para	ayudarles	a	subir,	enarbolaban	sus	armas…

Nos	lanzamos	hacia	adelante	formando	un	grupo	compacto,	conmigo	a	la	cabeza,
la	espada	desenvainada	en	mi	mano	derecha	y	el	puñal	en	 la	 izquierda.	Di	un	duro
revés	a	un	hombre	en	el	momento	en	que	se	levantaba	del	suelo	de	la	terraza	y	le	herí
en	el	cuello;	luego	giré	sobre	mí	mismo	y	clavé	el	puñal,	de	abajo	arriba,	en	el	vientre
de	otro	hombre.	Sentí	el	chorro	caliente	de	sangre	en	mi	puño,	removí	en	la	herida	la
hoja	de	un	pie	de	largo	y	tiré	de	ella	para	sacarla.	Paré	un	golpe	dirigido	a	mi	cabeza
con	la	espada,	y	di	una	nueva	estocada	con	mi	puñal.	Oí	entonces	un	grito	junto	a	mi
oído,	 al	hundirse	 la	hoja	en	 la	 carne	del	muslo	de	un	hombre.	Me	movía	de	 forma
automática,	 paraba,	 cortaba,	 golpeaba,	 rajaba	 sin	 parar,	 siempre	 atento,	 como	 me
habían	enseñado,	no	al	golpe	de	ahora	sino	a	anticipar	el	contragolpe	que	iba	a	venir,
la	secuencia	natural	de	cada	movimiento,	y	a	veces	 incluso	el	 tercer	o	cuarto	golpe
futuros	también.

Me	 sentía	 como	 si	 otro	 hombre	 controlara	 mi	 cuerpo;	 los	 miles	 de	 horas	 de
instrucción	 hacían	 que	 mi	 cuerpo	 se	 moviera	 y	 reaccionara	 como	 un	 ingenio
mecánico.	Mi	cabeza	estaba	libre	de	pensamientos;	sólo	tajaba,	paraba	y	estoqueaba,
y	fintaba	a	un	lado	y	otro	en	medio	de	mis	enemigos.	Brotaba	la	sangre,	gemían	los
hombres,	 los	 rostros	 aparecían	 frente	 a	 mí	 y	 yo	 los	 golpeaba	 con	 mi	 espada.	 Era
consciente	de	que	tenía	a	mi	alrededor	a	varios	hombres	de	armas,	pero	los	dejé	para
Reuben	y	el	resto	de	los	piquetes	y	me	abrí	camino	a	cuchilladas,	adelante,	tajando,
gruñendo,	 apartando	 a	 empujones	 a	 hombres	 enfundados	 en	 armaduras	 de	 malla,
hasta	 alcanzar	 el	 extremo	 de	 la	 escala	 que	 seguía	 vomitando	 enemigos	 armados.
Resbalé	en	un	charco	de	sangre	y	estuve	a	punto	de	caer,	pero	me	rehice	y	golpeé	con
el	puño	de	mi	espada	una	cara	barbada	en	el	extremo	de	la	escala.	Desapareció,	y	yo
me	 asomé	 al	 parapeto	 y	 di	 un	 tajo	 al	 antebrazo	 de	 otro	 hombre	 situado	 algo	más
abajo,	aferrado	a	un	travesaño.	Una	flecha	lanzada	desde	abajo	pasó	silbando	junto	a
mi	 cara,	 y	 me	 eché	 atrás	 de	 un	 salto.	 La	 sangre	 cantaba	 en	mis	 venas,	 me	 sentía
exaltado	como	si	estuviera	bajo	los	efectos	de	una	droga	poderosa;	oía	a	Reuben	y	a
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los	otros	hombres	gruñir	y	forcejear	a	mi	espalda,	en	combate	contra	enemigos	a	los
que	 yo	 había	 herido	 antes.	 Pero	 ignoré	 aquellas	 escaramuzas	 y	me	 concentré	 en	 la
tarea	de	derribar	la	escala,	con	mis	armas	todavía	en	las	manos.

Un	 soldado	 que	 estaba	 ya	 en	 la	 terraza	 se	me	 echó	 encima	 de	 pronto	 desde	 la
izquierda,	con	un	hacha	en	las	manos	ensangrentadas,	y	yo	lo	despaché	con	dos	fintas
sucesivas	y	una	estocada	a	fondo	que	le	atravesó	la	garganta.	Cuando	doblaba	ya	las
rodillas,	gorgoteando	y	escupiendo	sangre,	apareció	otra	cabeza	sobre	el	parapeto,	y
yo	me	volví	a	 la	desesperada	y	 lo	acuchillé	en	 los	ojos	con	mi	daga.	Se	echó	atrás
para	esquivar	el	golpe	y	mi	espada	impactó	en	el	lateral	de	su	cabeza,	protegida	por	el
casco.	Debió	de	quedar	medio	aturdido	porque	su	mano	soltó	el	travesaño	de	la	escala
y	cayó	al	vacío	como	una	piedra,	llevándose	con	él	al	hombre	que	le	seguía	en	aquel
precario	apoyo.	Miré	por	encima	del	parapeto	y	vi	que	la	escala	estaba	casi	vacía,	a
excepción	 de	 un	 hombre	muy	 nervioso	 en	 uno	 de	 los	 peldaños	más	 bajos,	 que	 no
tenía	 prisa	 en	 subir	 al	 encuentro	 de	 la	muerte;	 de	modo	 que	 dejé	 en	 el	 suelo	mis
armas,	 aferré	 la	 escala,	 y	 tiré	 del	 travesaño	 superior	 a	 la	 izquierda	 y	 luego	 a	 la
derecha,	hasta	desclavarlo;	luego	empujé	toda	la	estructura	de	madera	hacia	fuera	del
muro	con	todas	mis	fuerzas.

Recogí	 mis	 armas	 ensangrentadas	 y	me	 volví	 para	 ver	 lo	 que	 ocurría	 con	mis
hombres.	 La	 terraza	 estaba	 ahora	 cubierta	 de	 cadáveres	 de	 enemigos,	 tal	 vez	 una
docena	entre	civiles	y	soldados,	postrados	en	el	charco	formado	por	su	propia	sangre,
y	 unos	 pocos	 hombres	más	 se	 retorcían	 y	 gemían,	 malheridos.	 Un	 soldado	 estaba
arrodillado,	desarmado	y	malherido,	y	dos	judíos	furiosos	le	daban	golpe	tras	golpe	a
dos	manos	con	sus	espadas,	en	la	cota	de	malla	agujereada	o	en	las	manos	desnudas	y
destrozadas	 con	 las	 que	 intentaba	 en	 vano	 parar	 los	 golpes.	 El	 tercer	 judío	 de	mi
pequeño	 grupo	 de	 piquetes	 estaba	 de	 pie,	 aunque	 ligeramente	 vacilante,	 la	 espada
limpia	 de	 sangre	 a	 un	 lado,	 y	 en	 el	 costado	 una	 gran	mancha	 carmesí	 en	 el	 lugar
donde	 le	 había	 alcanzado	una	 espada	 enemiga.	Se	 estaba	muriendo	de	 pie,	 con	 los
ojos	muy	abiertos	por	el	miedo	a	 las	 tinieblas,	y	 la	mancha	húmeda	crecía	y	crecía
hasta	que	 todo	el	costado	de	su	 túnica	quedó	empapado.	Dobló	 las	 rodillas	y	 luego
cayó	hacia	adelante,	su	rostro	se	estrelló	en	el	suelo	y	su	cuerpo	quedó	inmóvil.

Entonces	 vi	 a	 Reuben.	 El	 boticario	 mantenía	 un	 duelo	 con	 un	 mesnadero
enfundado	 en	 una	 cota	 de	 malla,	 no	 un	 simple	 civil	 armado	 con	 un	 rastrillo
herrumbroso,	sino	un	soldado	profesional.	La	delgada	y	femenina	espada	de	Reuben
estaba	en	 todas	partes,	 fintaba	arriba	y	 tajaba	a	 la	 altura	del	 tobillo,	 apuntaba	a	 los
ojos	y	de	pronto	golpeaba	el	cuello.	Era	un	maestro;	podía	acudir	en	su	ayuda,	pero
estaba	claro	que	no	me	necesitaba.	El	soldado	no	 tenía	 la	menor	opción,	sus	 torpes
golpes	con	la	pesada	espada	recta	no	se	aproximaban	siquiera	al	cuerpo	de	Reuben.
De	pronto,	en	un	instante	todo	acabó:	Reuben	avanzó	dos	pasos	cortos,	apartó	el	arma
de	 su	 enemigo	 con	 un	 giro	 relampagueante	 de	 la	muñeca	 y	 casi	 con	 delicadeza	 le
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atravesó	la	garganta	con	la	hoja	curva	de	su	espada	de	juguete.	El	hombre	dobló	una
rodilla,	 sus	manos	blancas	volaron	a	su	cuello,	y	su	vida	se	acabó	entre	profusos	y
repetidos	borbotones	de	sangre.

También	 el	 ataque	 había	 acabado.	 Vi	 que	 los	 hombres	 derrotados	 —civiles	 y
soldados—	 retrocedían	 hacia	 las	 lizas,	 y	 atisbando	 por	 encima	 del	 parapeto	 vi	 los
cadáveres	 amontonados,	 decenas	 y	 decenas,	 algunos	 tan	 erizados	 de	 virotes	 que
parecían	puercoespines,	mientras	se	arrastraban	entre	ellos	 los	heridos	 incapaces	de
caminar.	 Muchos	 se	 habían	 roto	 las	 piernas	 al	 caer	 de	 lo	 alto	 de	 las	 escalas.	 Los
judíos	 eran	 despiadados,	 y	 Robin	 no	 intentó	 detenerlos.	 Cargaban	 sus	 ballestas,	 se
asomaban	al	parapeto	y	disparaban	un	virote	tras	otro	a	los	heridos	de	abajo.	Y	luego
arrojaban	a	los	enemigos	muertos,	y	a	los	heridos	también,	por	encima	del	parapeto,	y
sus	 cuerpos	 se	 estrellaban	 veinte	 metros	 más	 abajo	 y	 rodaban	 por	 la	 pendiente
herbosa	de	la	colina.

También	 nosotros	 habíamos	 sufrido	 bajas.	 Además	 de	 mi	 piquete,	 que	 estaba
siendo	atendido	por	sus	compañeros,	 teníamos	dos	hombres	muertos	por	heridas	de
lanza,	uno	con	una	herida	de	flecha	muy	mala,	y	varios	hombres	heridos	por	tajos	de
las	espadas	de	nuestros	asaltantes	cuando	intentaban	empujar	las	escalas	hacia	fuera.
Pero	 en	 conjunto,	 los	 daños	 sufridos	 por	 nuestro	 bando	 eran	 leves;	 y	 de	 nuevo	 les
habíamos	rechazado.

Mientras	el	sol	se	ponía	sobre	nuestro	campo	de	batalla,	los	ánimos	en	el	interior
de	la	torre	eran	orgullosos	y	desafiantes.	Los	hombres	habían	sido	atacados	dos	veces
y	 habían	 derrotado	 a	 sus	 enemigos	 con	 enorme	 valor.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 como	 me
ocurría	siempre	después	de	una	batalla,	me	sentí	inundado	por	una	enorme	tristeza	y
casi	rompí	a	llorar.	Y	cuando	pasó	la	excitación	y	mi	corazón	volvió	a	latir	a	su	ritmo
normal,	sentí	gravitar	un	peso	inmenso	sobre	mi	alma:	el	dolor	por	tantos	cristianos
que	no	volverían	a	ver	salir	el	sol.	Hinqué	las	rodillas	en	aquella	terraza	y	recé	a	Dios
Todopoderoso	 para	 que	 recibiera	 las	 almas	 de	 los	 fallecidos	 en	 su	 Gracia,	 y	 les
perdonara	 sus	 pecados.	 También	 recité	 una	 corta	 oración	 de	 gratitud	 por	 haberme
salvado	de	la	sangre	y	la	carnicería	de	aquel	día.	Luego	me	puse	a	limpiar	y	engrasar
mis	armas.	Sabía	que	volvería	a	necesitarlas	muy	pronto.
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Capítulo	V

antuvimos	 la	 vigilancia	 toda	 la	 noche	 por	 compañías:	 dos	 compañías	 de
guardia	y	la	tercera	descansando,	pero	no	volvieron	a	lanzar	ningún	ataque.

Los	 piquetes	 enemigos	 siguieron	 desplegados	 alrededor	 de	 la	 torre;	 vimos
movimiento	 de	 gente	 a	 la	 luz	 de	 pequeños	 fuegos	 de	 campamento,	 pero	 no	 hubo
nuevos	 intentos	 de	 tomar	 la	 torre.	En	 cambio,	 en	 el	 centro	 del	 espacio	 de	 las	 lizas
encendieron	una	gran	hoguera	y,	por	medio	de	unas	grandes	 trébedes,	colocaron	un
enorme	caldero	 sobre	 las	 llamas	y	 lo	 llenaron	con	agua	del	 río.	El	 agua	de	aquella
gran	 olla	 de	 hierro	 tardó	 varias	 horas	 en	 hervir;	 cuando	 empezó	 a	 borbotear
alegremente	 ya	 era	 noche	 cerrada,	 y	 en	 torno	 al	 caldero	 se	 había	 reunido	 una
multitud.	 Supuse	 que	 los	 cristianos	 iban	 a	 preparar	 algún	 potaje	 con	 el	 que	 dar	 de
cenar	 a	 los	 cientos	 de	 personas	 reunidos	 allí	 para	 ser	 testigos	 de	 la	muerte	 de	 los
judíos	de	la	torre,	pero	estaba	equivocado.	Horriblemente	equivocado.

Entre	el	gentío	que	rodeaba	el	caldero	vi	a	dos	hombres	con	los	hábitos	oscuros
de	los	frailes,	entre	los	que	destacaba	la	figura	elevada	de	sir	Richard	Malvête;	uno	de
los	 clérigos	 parecía	 celebrar	 algún	 tipo	 de	 ceremonia,	 cantaba	 salmos	 y	 dirigía	 los
rezos	 de	 la	 multitud.	 Luego	 hubo	 un	 reflujo	 en	 el	 gentío,	 y	 apareció	 entre	 los
asistentes	un	gran	paquete	de	forma	extraña	que	fue	depositado	en	el	suelo	junto	a	la
hoguera.	Entonces	se	movió	y	vi	que	se	trataba	de	una	niña,	flaca,	aterrada,	molida	a
golpes	y	atada	con	fuertes	ligaduras.

Alguien	 que	 estaba	 colocado	 a	mi	 lado	 en	 el	 parapeto	 lanzó	 un	 agudo	 grito	 de
dolor,	 y	 al	 volverme	 vi	 a	 un	 judío	 entrado	 en	 carnes	 y	 vestido	 con	 ropa	 de	 buena
calidad,	 con	 la	 boca	 abierta	 de	 angustia,	 señalando	 la	 zona	 de	 las	 lizas	 y	 a	 la	 niña
atada	 en	 el	 suelo.	 Muy	 pronto	 lo	 rodearon	 sus	 compañeros,	 que	 lo	 consolaron	 e
intentaron	apartarlo	de	las	almenas.

—Es	 su	 hija	 —dijo	 una	 voz	 a	 mi	 lado,	 y	 al	 volverme	 vi	 a	 Robin,	 ceñudo,
recostado	en	su	arco	sin	montar—.	Sea	lo	que	sea	lo	que	van	a	hacerle,	el	espectáculo
no	le	va	a	hacer	ningún	bien	a	él	—dijo.	Aquella	voz	era	gélida	y	sin	inflexiones.

Un	 joven	 se	 inclinó	 sobre	 el	muro	y	 gritó	 hacia	 la	 oscuridad,	 en	 dirección	 a	 la
fogata	de	los	sitiadores	más	próximos:

—¡Eh,	cristianos!	¡Eh,	vosotros!
No	hubo	respuesta.	El	hombre	se	asomó	más	aún,	y	sus	compañeros	lo	sujetaron

por	las	piernas.
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—¡Eh,	cristianos,	contestadme!
Hubo	un	breve	silencio,	y	luego	respondió	una	voz	desde	la	oscuridad:
—¿Qué	es	lo	que	quieres,	condenado	judío?	Para	de	alborotar	y	déjanos	dormir.
—¿Qué	 está	 pasando	 allí,	 en	 el	 castillo?	Tienen	 atada	 a	 la	 hija	 de	Mordecai	 el

platero,	 ¿qué	 van	 a	 hacer	 con	 ella?	 Decídmelo,	 cristianos,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,
decídmelo.	Sólo	tiene	diez	años	y	nunca	ha	hecho	daño	a	nadie.

Hubo	un	cuchicheo	de	consultas	abajo,	en	la	oscuridad.	Luego	una	risa	ronca,	y
fue	una	voz	distinta	la	que	contestó.

—Es	una	sucia	judía,	y	van	a	purificarla	a	fondo,	cerdo.	La	bautizarán	y	enviarán
su	alma	a	Jesús.	¡Y	a	Él	le	bastará	sin	duda	una	ojeada	para	mandarla	al	infierno	al
que	pertenece!

Hubo	más	carcajadas,	nada	agradables,	una	especie	de	cacareo	entrecortado	que
sin	duda	se	parecía	a	la	risa	del	diablo.

Robin	 y	 yo	 miramos	 hacia	 el	 extremo	 más	 alejado	 de	 las	 lizas,	 donde	 la
ceremonia	religiosa	parecía	a	punto	de	terminar.

—¿Qué	 distancia	 dirías	 que	 hay	 desde	 aquí	 hasta	 ese	 caldero,	 Alan,	 unos
doscientos	veinticinco	metros?

Podría	estar	haciendo	un	comentario	irrelevante	sobre	el	 tiempo,	a	 juzgar	por	el
tono	de	su	voz.

—Doscientos	 treinta	 por	 lo	 menos,	 diría	 yo	—respondí,	 tratando	 de	 imitar	 su
despreocupación.	Pero	enseguida	quedé	sobrecogido	de	horror	por	 la	escena	que	se
desarrollaba	ante	mis	ojos.

Dos	soldados	 levantaron	a	 la	niña	atada,	y	en	ese	momento	ella	echó	 la	cabeza
atrás	y	pude	ver	su	rostro	aterrorizado,	 libre	de	 la	cabellera	oscura	que	 lo	ocultaba.
Los	 soldados	 la	 sostuvieron	 en	 pie,	 el	 sacerdote	 hizo	 la	 señal	 de	 la	 cruz,	 sonaron
algunos	gritos	aislados	entre	el	gentío…,	y	de	un	empujón	la	sumergieron	en	el	agua
hirviendo.	Incluso	ahora,	después	de	cuarenta	años,	aún	puedo	oír	su	terrible	grito	de
dolor,	capaz	de	helar	la	sangre.	Sentí	un	temblor	irreprimible,	mi	escroto	se	contrajo
violentamente	y	todos	los	músculos	de	mi	cuerpo	quedaron	tan	tensos	y	duros	como
si	fueran	de	hierro.	Pero	a	mi	lado,	Robin	se	movió.	Mientras	los	gritos	espantosos	de
la	 niña	 escaldada	 despertaban	 en	 torno	 a	 la	 torre	 ecos	 fantasmales	 que	 el	 viento
esparcía,	Robin	sacó	una	flecha	de	su	bolsa,	la	montó	en	el	arco	y	la	soltó	con	un	solo
movimiento	fluido.	La	flecha	trazó	una	curva	pronunciada,	 la	blanca	vara	de	fresno
relució	al	pasar	sobre	 la	 luz	de	 las	hogueras	que	punteaban	la	oscuridad	reinante,	y
fue	a	clavarse	con	precisión	en	el	pecho	de	la	infortunada	niña.	Los	gritos	cesaron	de
forma	tan	repentina	como	si	le	hubieran	cortado	la	cabeza	con	un	hacha.	Fue	un	tiro
asombroso,	 imposiblemente	 preciso	 a	 aquella	 distancia	 y	 con	 aquella	 luz,
milagroso…	y	sin	embargo	Robin	lo	hizo.	La	conmoción	paralizó	a	las	personas	que
rodeaban	 el	 caldero;	 hacía	 un	 instante	 contemplaban	 los	 gritos	 de	 una	 niña	 judía

www.lectulandia.com	-	Página	79



sometida	a	una	tortura	insoportable,	y	de	pronto	era	sólo	un	cadáver	que	flotaba	en	el
agua	burbujeante,	saltando	en	aquel	hervor	como	un	buñuelo	al	freírse	en	una	sartén.

Robin	 volvió	 a	 disparar,	 y	 de	 nuevo	 su	 tiro	 fue	 casi	 sobrenatural.	 La	 flecha	 se
clavó	en	la	barriga	del	clérigo	que	había	dirigido	la	ceremonia;	su	expresión	de	horror
cuando	un	palo	blanco	apareció	en	su	voluminosa	 tripa	 fue	 realmente	cómica,	pero
mientras	miraba	 incrédulo	a	su	alrededor,	 la	multitud	se	dio	cuenta	del	peligro	y	se
dispersó,	buscando	cada	cual	protegerse	como	pudo.	No	había	señales	de	la	presencia
de	sir	Richard	Malvête.	Una	vez	más,	había	desaparecido	ante	los	primeros	síntomas
de	peligro.

Oí	a	Robin	maldecir	en	voz	baja	a	mi	lado,	y	me	volví	hacia	él.	Miraba	su	bolsa
vacía	de	flechas	y	murmuraba	para	sí	mismo	una	sarta	de	obscenidades.	Vi	entonces
que	 sólo	 le	 quedaba	 una	 flecha,	 la	 que	 tenía	 en	 la	mano.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le
estaba	mirando,	se	encogió	de	hombros,	 la	montó	y	 la	 lanzó	contra	un	soldado	que
cruzaba	agachado	las	lizas	en	busca	de	la	protección	de	la	capilla.	La	flecha	alcanzó
al	 hombre	 en	mitad	 de	 la	 espalda,	 e	 incluso	 a	 una	 distancia	 de	más	 de	 doscientos
metros	perforó	su	cota	de	malla	y	lo	derribó	al	suelo.	Aún	se	movía	débilmente,	pero
Robin	lo	ignoró	y	se	volvió	para	decirme:

—Debería	haber	traído	más	flechas,	Alan.	Ha	sido	un	error.
—Nuestro	plan	no	era	combatir	en	una	batalla	de	gran	formato	—dije.
—Cierto.	 Pero	 errores	 como	 ése	 provocan	 muchas	 veces	 la	 muerte	 de	 los

hombres.
Y	con	una	sonrisa	triste	se	alejó	y	empezó	a	bajar	las	escaleras	hacia	la	sala	del

primer	piso.
Yo	me	quedé	en	el	parapeto,	y	pasé	en	vela	 la	noche	entera	como	un	homenaje

loco,	sin	sentido,	absurdo,	a	aquella	niña	pequeña;	pensando	en	ella	y	en	 la	muerte
rápida	 y	 piadosa	 que	 Robin	 le	 había	 proporcionado,	 y	 pensando	 también	 en	 sir
Richard	Malvête.

A	 la	primera	 luz	gris	del	alba,	Ruth	vino	a	 traerme	cerveza	y	pan,	y	 finalmente
doblé	mis	 piernas	 entumecidas,	me	 senté	 en	 el	 suelo	 y	me	 puse	 a	 comer.	 Pero	mi
desayuno	 se	vio	pronto	 interrumpido	por	un	 toque	de	 trompetas.	Yo	y	 los	hombres
que	me	rodeaban	corrimos	al	parapeto,	y	vimos	un	desfile	de	cincuenta	jinetes	y	un
centenar	 aproximadamente	 de	 infantes,	 seguidos	 por	 una	 gran	 caravana	 de	 carretas
tiradas	por	bueyes	y	cargadas	con	lo	que	parecían	ser	grandes	cantidades	de	maderos
aserrados,	 que	 entraban	 en	 las	 lizas	 por	 la	 puerta	 oriental.	 Sir	 John	Marshal	 había
vuelto	a	su	castillo.

Entre	 los	 judíos	 sitiados	 en	 la	 torre,	 las	 opiniones	 se	 dividieron:	 algunos	 nos
consideraban	ya	a	salvo	ahora	que	el	 representante	del	 rey	había	vuelto;	otros,	más
pesimistas,	sólo	vieron	que	habían	llegado	refuerzos	para	nuestros	enemigos.

—Por	 lo	menos,	 ahora	podremos	negociar	—dijo	Reuben,	hombro	con	hombro
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conmigo	en	el	parapeto,	inclinado	sobre	la	almena	para	ver	mejor	las	lizas.	Se	había
traído	su	propio	desayuno	y	roía	un	mendrugo	de	pan	mientras	veíamos	desfilar	a	los
soldados	en	el	patio.	Debajo	mismo	de	nosotros,	seguían	tendidos	los	cuerpos	de	los
muertos	sin	recibir	más	atención	que	la	de	los	cuervos	reunidos	en	grupos	numerosos
para	picotear	la	carne	de	los	cadáveres	con	un	patente	desprecio	aviar	por	la	dignidad
humana.

—¿Puedo	ver	tu	espada?	—pregunté	entonces	a	Reuben.	Y	él	accedió	gentilmente
a	 desenfundar	 la	 delgada	 hoja	 curva	 de	 su	 vaina	 y	 tendérmela	 con	 la	 empuñadura
hacia	 mí.	 Me	 pareció	 ligera,	 muy	 ligera,	 al	 sopesarla.	 Ensayé	 algunos	 golpes
experimentales,	 en	 el	 aire.	 Era	 como	 agitar	 una	 vara	 de	 fresno;	 no	 tenía	 nada	 del
poder	 brutal	 de	mi	 propia	 arma.	 Pero	 por	Dios	 que	 un	 hombre	 podía	 golpear	muy
velozmente	con	aquella	hoja.	Luego	Reuben	se	quitó	un	pañuelo	de	seda	que	llevaba
al	 cuello	 y	 me	 pidió	 que	 sostuviera	 su	 espada	 con	 el	 brazo	 extendido.	 Colocó	 el
pañuelo	sobre	el	arma,	y	lo	dejó	caer.	La	seda	quedó	cortada	en	dos,	únicamente	por
el	impulso	de	su	propio	peso.	Quedé	asombrado.	Nunca	había	visto	un	filo	tan	agudo
en	mi	vida;	lo	probé	con	el	dedo	pulgar,	y	de	inmediato	me	hice	un	corte	en	la	yema.
Mientras	 me	 apresuraba	 a	 chupar	 el	 dedo	 herido,	 pregunté	 a	 Reuben	 dónde	 había
conseguido	un	arma	tan	fina.

—Es	 una	 cimitarra	 como	 las	 que	 se	 fabrican	 en	 Arabia	 —dijo,	 como	 toda
respuesta	 a	 mi	 pregunta—.	 Si	 sobrevivimos	 a	 este	 cerco	 y	 viajas	 con	 el	 rey	 a
Ultramar,	verás	muchas	espadas	de	este	tipo…,	y	tal	vez	desearás	no	haberlas	visto.
Es	 un	 arma	 corriente	 en	 el	 gran	 ejército	 del	 sultán	 al	 que	 los	 cristianos	 llamáis
Saladino.

Le	pregunté	de	nuevo,	ahora	mirándole	directamente	a	los	ojos:
—Pero	¿dónde	la	conseguiste	tú?
Suspiró.
—¿De	dónde	crees	que	soy,	Alan?
—Pues	de	York,	naturalmente.	Aunque	me	han	dicho	que	también	tienes	una	casa

en	Nottingham.
—Mira	 mi	 piel,	 mis	 ojos,	 mi	 cabello…	 ¿Tengo	 aspecto	 de	 venir	 del	 norte	 de

Inglaterra?
—Bueno,	eres	judío	—contesté,	después	de	observar	el	tono	avellanado	de	su	tez

y	sus	ojos	oscuros—,	de	modo	que	supongo	que	en	tiempos	tu	familia	debió	de	venir
aquí	desde	Tierra	Santa.

—¿Me	parezco	a	estos	otros?	—preguntó,	y	señaló	a	los	judíos	que	estaban	junto
a	nosotros	en	las	almenas.

—Claro	que	sí,	bueno,	un	poco…,	la	verdad	es	que	no	mucho.
No	 pude	 explicarme	 por	 qué	 hasta	 entonces	 no	 me	 había	 dado	 cuenta,	 pero

Reuben	 tenía	 la	 piel	 mucho	 más	 oscura	 que	 los	 otros	 judíos,	 y	 algunos	 de	 los
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ballesteros	del	parapeto	tenían	el	pelo	rubio	rojizo,	e	incluso	ojos	azules.
—Todos	 nosotros	 somos	 hijos	 de	 Israel	 —dijo	 Reuben—,	 pero	 estos	 buenos

judíos	proceden	del	norte	de	Francia	y	sus	familias	vivieron	allí	a	lo	largo	de	muchas
generaciones	antes	de	venir	a	Inglaterra	a	probar	suerte.

—¿De	modo	 que	 tú	 vienes	 de	 Ultramar?	—pregunté.	 Estaba	 fascinado.	 Nunca
antes	me	había	parado	a	pensar	en	los	antecedentes	de	Reuben.	Sólo	era	el	amigo	de
Robin,	el	judío,	el	mercader	y	prestamista	de	York.	Que	viniera	de	Ultramar,	la	tierra
que	 habían	 pisado	 los	 pies	 benditos	 de	 Cristo,	 la	 de	 Juan	 Bautista,	Moisés,	 el	 rey
David,	y	Sansón	y	Dalila,	y	 todos	 los	demás	personajes	de	 la	Biblia…,	me	parecía
exótico	y	misterioso	en	extremo.

—Soy	un	temanim,	un	judío	del	extremo	sur.	Vengo	de	una	tierra	situada	más	allá
de	Ultramar,	a	la	que	los	árabes	llaman	Al-Yaman…,	conocida	desde	antiguo	como	el
país	de	la	reina	de	Saba	—dijo,	con	una	nota	de	orgullo	en	la	voz.

Aquello	me	pareció	todavía	más	fabuloso.	¿Más	allá	de	Ultramar?	Podía	haberme
dicho	que	venía	de	la	Luna.	Tuck	me	había	contado	la	historia	de	Salomón	y	la	reina
de	Saba,	pero	 todo	parecía	muy	remoto,	muy	 lejano.	Una	 leyenda.	Era	como	si	me
hubiera	topado	de	frente	con	un	unicornio.

—¿Cómo	 es…	 Al-Yaman?	 —pregunté,	 inseguro	 aún	 acerca	 de	 aquel	 nombre
desconocido,	 pero	 imaginando	 una	 tierra	 perfumada	 en	 la	 que	 fluían	 ríos	 de	 vino,
donde	las	piedras	preciosas	brotaban	del	suelo	como	las	flores	y	de	las	ramas	de	los
árboles	colgaban	pasteles.

—La	mayor	 parte	 es	 un	 desierto,	 arena,	 rocas	 y	 un	 sol	 despiadado.	 Pero	 es	mi
hogar,	supongo,	en	cierto	sentido.	O	lo	sería	si	alguien	de	mi	familia	viviera	todavía
allí.

No	dije	nada,	me	limité	a	mirarlo	ansioso	por	oír	de	su	boca	el	resto	de	la	historia,
escuchándole	 con	 los	 ojos.	 Me	 sonrió	 de	 nuevo,	 me	 invitó	 con	 un	 gesto	 a	 tomar
asiento,	y	luego,	sentado	a	su	vez	a	mi	lado	con	la	espalda	recostada	en	las	almenas	y
su	hermosa	cimitarra	sobre	las	rodillas,	empezó.

—Mi	padre,	Dios	le	haya	concedido	el	descanso	eterno,	era	un	espadero.	Él	fue
quien	fabricó	esta	arma	—dijo,	al	 tiempo	que	posaba	una	mano	respetuosa	sobre	 la
hoja,	 profusamente	 decorada	 con	 incrustaciones	 de	 plata—.	 Éramos	 una	 familia
acomodada,	 el	 negocio	 marchaba	 muy	 bien,	 y	 en	 general	 había	 armonía	 entre	 los
judíos	de	nuestra	ciudad	y	los	árabes.	Yo	fui	adiestrado	en	el	manejo	de	las	armas	por
los	mejores	maestros	que	pudo	comprar	el	dinero	de	mi	padre,	y	aprendí	lenguas	(el
griego	 y	 el	 latín),	 además	 de	 historia,	 filosofía,	 un	 poco	 de	 medicina	 y	 buenos
modales.	Era	feliz.	Mi	padre	soñaba	con	que	yo	fuese	un	caballero,	tal	vez	un	poeta	o
un	músico	como	tú,	Alan,	y	no	un	artesano,	un	espadero	como	él	mismo,	todo	el	día
sudoroso	 sobre	 el	 fuego	 de	 la	 forja	 vestido	 con	 un	 delantal	 de	 cuero.	 Y	 a	 mí	 me
satisfacía	 esa	 ambición;	 asistía	 a	 las	mejores	 fiestas,	mezclado	 con	 los	hijos	de	 los
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ricos,	y	se	hablaba	de	un	posible	matrimonio	mío	con	la	hija	de	un	rico	comerciante
de	una	ciudad	vecina.	Era	una	buena	vida.	—Hizo	una	pausa	y	cerró	los	ojos	durante
un	instante,	como	para	saborear	mejor	aquella	juventud	dichosa.	Luego	continuó—:
Cuando	tenía	dieciséis	años,	llegó	a	nuestra	ciudad	un	clérigo	musulmán	viajero.	Iba
vestido	 casi	 con	 harapos,	 pero	 en	 sus	 ojos	 ardía	 la	 pasión	 y	 predicaba	 con	 gran
elocuencia	a	los	fieles	en	la	mezquita	local.	Sus	prédicas	eran	consideradas	sublimes;
desde	 muy	 lejos	 venían	 gentes	 para	 escuchar	 sus	 enseñanzas.	 El	 Profeta	 mismo,
alabado	 sea,	 lo	 ha	 inspirado,	 decían.	 Pero	 lo	 que	 predicaba	 era	 la	 pureza.	 Sólo
manteniéndose	 puro,	 decía,	 puede	 un	 musulmán	 alcanzar	 el	 paraíso	 al	 final	 de	 su
vida.	Sólo	viviendo	una	vida	santa	y	evitando	cualquier	desvío,	podía	un	verdadero
musulmán	 honrar	 a	Dios	 de	 la	 forma	 adecuada.	 Toda	 impureza	 debía	 desaparecer;
debía	ser	barrida,	prohibida,	y	si	no	podía	prohibirse,	había	que	destruirla.	Y	nosotros
los	judíos,	dijo	el	así	llamado	hombre	santo,	éramos	impuros.

Empecé	a	adivinar	la	conclusión	de	aquella	historia.	Había	una	nota	de	profunda
amargura	 en	 la	 voz	 de	Reuben,	 y	 recordé	 que	 la	 noche	 en	 que	 llegamos	 a	 su	 casa
fuimos	recibidos	con	un	cuchillo	lanzado.	Pero	seguí	en	silencio	y	esperé	que	Reuben
continuara.

—Al	principio,	el	clérigo	se	limitó	a	predicar	que	se	evitara	a	los	judíos,	pero	en
nuestra	 ciudad	 llevábamos	muchos	 cientos	de	 años	 conviviendo	 en	paz.	Los	 judíos
vivíamos	puerta	con	puerta	con	los	musulmanes,	nos	invitábamos	a	comer,	asistíamos
a	celebraciones	comunes;	había	un	respeto	mutuo,	nuestros	hijos	jugaban	juntos	en	la
calle.	 De	modo	 que,	 al	 ver	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 rebaño	 no	 hacía	 caso	 de	 su
mensaje	de	separación,	el	clérigo	empezó	a	dirigir	sus	sermones	a	los	varones	jóvenes
de	 la	ciudad.	 Iba	a	buscarlos	de	noche,	predicaba	casi	en	secreto,	y	 les	decía	que	a
ellos	les	correspondía	la	misión	sagrada	de	purificar	la	ciudad	de	judíos.	Lo	llamaba
yihad.	—Reuben	escupió	 la	palabra	como	si	 fuera	veneno	en	 su	 lengua—.	Muchos
jóvenes	no	hicieron	caso	de	aquel	mullah	y	se	alejaron	de	él;	a	pesar	de	su	elocuencia,
era	evidente	que	estaba	loco:	¿cómo	podía	depurarse	una	ciudad	de	la	cuarta	parte	de
sus	habitantes?	Pero	algunos	jóvenes,	los	más	radicales,	los	infelices,	los	alocados,	le
escucharon.	Y	empezaron	a	odiar.

«Una	 noche,	 un	 grupo	 de	 hombres,	 entre	 quince	 y	 veinte	 jóvenes,	 vinieron	 a
nuestra	 casa;	 estaban	drogados	 con	hachís,	 y	 tal	 vez	 también	un	poco	borrachos,	 y
quemaron	nuestra	casa	y	también	mataron	a	mi	padre	y	a	mi	madre	cuando	salieron	a
protestar.	Mi	hermano	menor	luchó	con	ellos,	y	mató	a	dos	antes	de	ser	derribado	y
muerto	 a	 su	 vez.	 Quemaron	 también	 las	 casas	 de	 otros	 judíos,	 y	 muchas	 familias
perdieron	 seres	 queridos	 en	 aquella	 noche	 terrible.	 La	 casualidad	 quiso	 que	 yo
estuviera	lejos,	de	visita	en	casa	de	unos	amigos	de	una	ciudad	situada	a	unos	ochenta
kilómetros	 de	 distancia,	 y	 supongo	 que	 eso	me	 salvó	 la	 vida.	 Al	 día	 siguiente,	 el
mullah	 fue	expulsado	de	 la	ciudad	a	pedradas	acompañadas	por	maldiciones.	Tanto
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los	judíos	como	los	musulmanes	quisieron	que	se	marchara,	y	los	jóvenes	autores	de
la	 fechoría	 fueron	 condenados	 por	 los	 ancianos	 de	 la	 ciudad;	 dos,	 los	 cabecillas,
fueron	ejecutados,	y	 los	demás	perdieron	un	ojo,	como	castigo	y	como	señal	de	 su
vergüenza.	 Pero	 a	 pesar	 de	 esa	 restitución,	 la	 ciudad	 no	 volvió	 a	 ser	 la	misma	 de
antes.	Quienes	tenían	hijos	tuertos	empezaron	a	odiar	a	los	judíos,	y	los	judíos	cuyos
amigos	habían	sido	asesinados	por	aquellos	jóvenes	insensatos	empezaron	a	odiar	y
temer	a	sus	vecinos	musulmanes.

»Yo	 no	 pude	 seguir	 viviendo	 en	 aquella	 ciudad	 después	 de	 la	 muerte	 de	 mi
familia.	Me	afligía	un	horrible	sentido	de	culpa;	de	haber	estado	allí,	habría	podido
protegerles,	me	decía	a	mí	mismo.	No	era	cierto,	desde	luego,	y	una	parte	de	mí	lo
entendía	así;	habría	muerto	como	ellos	de	no	haber	estado	 lejos.	Pero	me	quedó	el
sentimiento	de	culpa	del	que	ha	sobrevivido	a	una	catástrofe.	No	pude	permanecer	en
aquella	ciudad,	era	inconcebible	para	mí.	Reuní	el	dinero,	los	caballos	y	los	camellos
que	 mi	 padre	 me	 había	 dejado,	 y	 me	 puse	 en	 camino.	 Durante	 tres	 años,	 recorrí
Arabia	y	 los	países	vecinos.	Visité	Alejandría	y	Bagdad,	Jerusalén	y	La	Meca;	viví
como	el	joven	príncipe	que	mi	padre	había	querido	que	fuese,	viajando	con	todos	los
lujos,	alojándome	sólo	en	las	mejores	casas,	gastando	una	fortuna	en	comida	y	vino,
perfumes	y	joyas…,	hasta	que	un	día,	inevitablemente,	el	dinero	se	acabó.	Y	yo	me
encontré	en	Acre,	una	ciudad	cristiana	de	la	costa	de	Palestina,	con	la	bolsa	vacía	y
sin	la	menor	idea	de	qué	hacer	con	el	resto	de	mi	vida.

Reuben	cerró	los	ojos	durante	un	instante,	perdido	en	sus	recuerdos.
—¿Y	qué	hiciste	entonces?	—le	pregunté.
Reuben	suspiró.
—Has	de	entender	mi	vergüenza,	Alan,	pero	aunque	no	tengo	excusa,	puedo	dar

un	comienzo	de	explicación:	yo	estaba	aún	desesperado	por	la	muerte	de	mis	padres,
y	no	seguía	ninguna	dirección	clara	en	mis	viajes,	carecía	de	objetivos	y	de	dinero,	de
modo	 que	 durante	 un	 tiempo	me	 convertí	 en	 bandido,	 en	 ladrón,	 y	 asalté	 las	 ricas
caravanas	de	camellos	en	los	caminos	de	Ultramar.	Me	cobré	muchas	vidas	inocentes
en	ese	año,	y	aprendí	a	conocer	 los	 senderos	 secretos	del	desierto.	Sin	embargo,	al
cabo	de	un	año	me	sentí	tan	asqueado	de	mi	conducta	que	me	ofrecí	como	vigilante
de	 las	caravanas	que	 recorrían	 los	polvorientos	caminos	que	conducen	al	 sur,	a	Al-
Yaman.	 Yo	 era,	 podríamos	 decir,	 un	 tahúr	 convertido	 en	 vigilante	 del	 juego,	 un
cazador	 furtivo	 pasado	 a	 las	 filas	 de	 los	 guardas	 forestales.	 Pensé	 que,	 si	 podía
proteger	a	los	mercaderes	a	los	que	antes	había	robado,	de	alguna	manera,	a	los	ojos
de	Dios,	aquello	sería	una	penitencia	por	mis	pecados.

«Después	 de	 dos	 años	 de	 tragar	 el	 polvo	 de	 las	 caravanas	 y	 de	 despachar	 a
frustrados	 depredadores	 (muchos	 de	 los	 cuales	 se	 llamaban	 a	 sí	mismos	 cristianos,
debería	añadir),	después	de	dos	años	de	ampollas	por	el	roce	de	la	silla	de	montar,	de
sed	y	de	heridas	mal	curadas,	 también	me	cansé	de	aquello.	Ocurrió	cuando	por	un

www.lectulandia.com	-	Página	84



azar	estaba	de	nuevo	en	Acre,	sin	empleo,	y	descansaba	oculto	al	ardor	del	sol	en	un
jardín	 hermoso,	 con	 césped	 bien	 recortado	 y	 naranjos	 podados	 que	 perfumaban	 el
aire.	Era	todo	tan	verde,	tan	sedante.	Cerca	oía	el	murmullo	del	agua	de	una	fuente,	y
me	invadió	una	profunda	sensación	de	paz».

Oí	el	canto	de	unos	monjes	cristianos,	un	sonido	hermoso,	puro	y	divino;	a	pesar
de	 ello,	Alan,	 créeme,	 nunca	me	 vi	 tentado	 a	 abandonar	 la	 fe	 de	mis	 padres.	 Pero
admito	haberme	sentido	cerca	de	Dios	en	aquel	 jardín	cristiano.	Bajé	 la	vista	a	mis
pies	(estaban	muy	sucios,	arañados,	deformados	por	 los	callos,	y	una	sandalia	 tenía
una	tirilla	rota),	y	llegué	a	una	conclusión.	Quería	dos	cosas	en	esta	vida.	Quería	vivir
en	algún	lugar	donde	no	hiciera	tanto	calor,	y	quería	ser	rico.

—¿Y	entonces	te	viniste	a	Inglaterra?	—adelanté,	con	una	nota	de	incredulidad	en
mi	voz.

—Como	bien	has	dicho,	joven	Alan	—replicó	Reuben—,	me	vine	aquí.	Me	costó
dos	años	llegar,	y	a	mi	arribada	no	tenía	un	solo	penique	y	casi	todos	me	motejaron
de	judío	errante,	pero	he	prosperado	desde	entonces.

Supe	 lo	 que	 iba	 a	 decir	 a	 continuación,	 antes	 incluso	 de	 que	 pronunciara	 las
palabras.

—Fue	Robin,	de	hecho,	el	primero	que	me	ayudó.	Y	nunca	olvidaré	su	gentileza.
Fue	Robin	quien	me	prestó	el	dinero	necesario	para	poner	en	marcha	mi	negocio,	y	le
estoy	 reconocido	 por	 ello.	 Valgan	 lo	 que	 valgan	mi	 lealtad	 y	mi	 amistad,	 siempre
podrá	contar	con	ellas,	a	despecho	de	todo	lo	que	pueda	hacer.

—Usura	—dije	en	tono	áspero.	Era	un	pecado	mortal,	y	no	me	gustaba	el	hecho
de	que	Robin	estuviera	mezclado	en	un	asunto	así.

—¿Lo	desapruebas?	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer	yo?	Por	mi	condición	de	judío,
tengo	 cerrado	 el	 acceso	 a	 casi	 cualquier	 otra	 profesión.	 Poseo	 bastantes
conocimientos	de	medicina,	pero	no	puedo	tratar	a	los	cristianos	como	médico;	tengo
una	buena	 instrucción	militar,	pero	no	sería	bien	acogido	en	 las	 filas	de	un	ejército
cristiano.	 De	 modo	 que	 sí,	 usura.	 —Me	 miró	 a	 los	 ojos,	 con	 su	 cabeza	 morena
inclinada	 a	 un	 lado—.	 Considéralo	 un	 servicio	 —dijo—.	 La	 gente	 necesita	 pedir
dinero	prestado	de	cuando	en	cuando,	y	yo	proporciono	ese	servicio.	Ya	en	la	Roma
cristiana	había	prestamistas.

No	 tenía	 intención	 de	 ponerme	 a	 discutir	 con	 él	 después	 de	 que	 hubiera
compartido	 con	 tanta	 generosidad	 la	 historia	 de	 su	 vida	 conmigo,	 y	 un	 repentino
toque	de	 trompeta	me	ahorró	 la	necesidad	de	hacer	algún	comentario.	Nos	pusimos
en	pie	a	toda	prisa,	y	al	mirar	por	encima	del	parapeto	vi	una	delegación	de	caballeros
montados	 y	 soldados	 de	 a	 pie	 que	 cruzaba	 el	 puente	 bajo	 una	 bandera	 blanca	 de
tregua.	Al	frente	del	desfile,	venía	un	caballero	ricamente	vestido,	armado	con	todas
sus	relucientes	armas.	Era	sir	John	Marshal.	Y	a	su	lado,	sobre	un	corcel	manchado	y
flaco,	estaba	la	alta	silueta	de	sir	Richard	Malvête.
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El	alguacil	mayor	de	Yorkshire	detuvo	su	caballo	a	pocos	metros	de	la	puerta	de
la	torre,	dentro	del	alcance	de	un	tiro	de	ballesta	pero	confiado	en	la	protección	de	su
bandera	blanca,	y	levantó	la	vista	hacia	las	almenas.

—Judíos	de	York	—gritó—,	tenéis	que	liberar	a	los	niños	cristianos	que	tenéis	en
vuestro	poder	y	bajar	de	la	torre.	Os	perdonaremos	la	vida	si	aceptáis	el	bautismo	en
la	verdadera	fe	de	Nuestro	Señor	Jesucristo.

Vi	la	ligera	sonrisa	taimada	que	insinuó	a	su	lado	Malvête,	también	con	la	cabeza
vuelta	hacia	arriba.	Y	temblé	al	recordar	el	«bautismo»	de	agua	hirviendo	que	había
sufrido	la	niña	judía	la	noche	anterior.

—¿Por	qué	siguen	hablando	de	esos	niños?	—pregunté	a	Reuben.
Él	me	miró	con	dureza.
—Es	 evidente	 que	 alguien	 nos	 ha	 estado	 difamando.	 Suele	 ocurrir.	 Sin	 duda

andan	 contando	 que	 hemos	 raptado	 a	 dos	 niños	 para	 comérnoslos	 como	 aperitivo
antes	de	la	cena,	y	esos	bobos	cristianos	se	lo	han	creído.

Vi	a	Josce	puesto	en	pie	entre	dos	almenas,	mirando	a	sir	John	Marshal.	Robin	no
aparecía	 por	 ninguna	 parte.	 Concluí	 que	 se	 mantenía	 deliberadamente	 fuera	 de	 la
vista	de	sir	John.

—Como	he	dicho	ya	a	vuestro	camarada	sir	Richard	Malvête,	no	tenemos	aquí	a
ningún	 niño	 cristiano	 —gritó	 el	 anciano	 judío—.	 Y	 no	 tenemos	 intención	 de
abandonar	nuestra	fe.	¿Qué	garantía	podéis	darnos	para	nuestra	seguridad	si	salimos
de	aquí?	¿Podéis	protegernos	contra	ellos?

Señaló,	más	 allá	de	 sir	 John	y	 sus	 tropas,	 el	 lugar	donde	 las	gentes	de	York	 se
habían	 ido	 reuniendo	 en	masa,	 al	 final	 de	 la	 rampa.	Aquella	multitud	 tenía	 un	 feo
aspecto.	 Muchos	 llevaban	 vendajes	 ensangrentados	 o	 caminaban	 con	 muletas.
Muchos	 iban	 armados.	 Hubo	 algunos	 gritos	 furiosos	 y	 se	 alzaron	 puños
amenazadores	en	el	aire,	en	respuesta	a	las	palabras	de	Josce.

—Esta	es	la	Torre	del	Rey.	Os	ordeno	en	nombre	del	rey	que	bajéis	y	entreguéis
vuestras	armas.	Si	no,	os	desalojaré	de	 la	propiedad	real	por	 la	 fuerza.	Lo	digo	por
última	vez:	rendíos	y	deponed	las	armas.

—Ven	y	cógelas	tú	—murmuró	Reuben,	y	luego	dijo	algo	en	una	lengua	extraña
que	no	comprendí—:	Molon	labe	—dijo—.	Molon	labe,	bastardos.

Josce	 conferenció	 brevemente	 con	 un	 anciano	 rabino,	 que	 es	 el	 nombre	 que
reciben	los	sacerdotes	judíos.	Se	inclinó	sobre	el	parapeto	y	gritó:

—No	podemos	 rendir	nuestras	armas	a	menos	que	 recibamos	garantías	sobre	 la
seguridad	de	nuestras	familias.

—Tenéis	 de	 plazo	 hasta	 mediodía	 para	 salir	 desarmados	 bajo	 una	 bandera	 de
tregua.	Pasada	esa	hora,	os	desalojaré	por	la	fuerza	—gritó	furioso	sir	John.	Hizo	dar
la	vuelta	a	su	caballo	y	bajó	 la	 rampa.	Sir	Richard	Malvête	nos	dirigió	otra	sonrisa
cínica	y	le	siguió	hasta	las	lizas.
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Levanté	la	vista	al	cielo;	era	media	mañana.	Y	de	nuevo	en	el	patio	de	las	 lizas
empezaron	a	sonar	los	martillos.

♦	♦	♦

En	 la	penumbra	permanente	del	piso	bajo	de	 la	 torre,	se	desarrollaba	una	discusión
acalorada.	Media	docena	de	judíos	gritaban	con	todas	sus	fuerzas	sin	escucharse	unos
a	otros,	algunos	se	retorcían	las	manos	con	desesperación,	otros	gesticulaban	con	los
brazos	 levantados.	Robin	y	yo	nos	 sentamos	al	margen	del	 tumulto	y	 compartimos
una	hogaza	de	pan	en	un	banco	de	un	rincón,	sintiéndonos	ajenos	al	caos	de	los	gritos
de	 los	 judíos.	 Por	 fin	 Josce	 consiguió	 establecer	 una	 especie	 de	 orden,	 después	 de
aullar	pidiendo	silencio	y	de	golpear	la	mesa	con	una	jarra	de	peltre.

—Hermanos	—dijo,	 cuando	 por	 fin	 consiguió	 un	 relativo	 silencio—,	 os	 ruego
que	permanezcáis	callados	y	oigáis	 lo	que	 tiene	que	decir	nuestro	 reverendo	rabino
Yomtob.

El	anciano	sacerdote	judío,	que	había	permanecido	sentado	a	la	mesa	inmóvil,	se
levantó	con	dificultad.	Era	un	hombre	de	mucha	edad,	de	piel	gris	y	barba	abundante,
venerable,	 con	 ojos	 inyectados	 de	 rojo	 que	 parecían	más	 viejos	 aún	 que	 su	 cuerpo
inclinado.

—Amigos	míos	—dijo	en	tono	pausado,	y	todos	los	ruidos	del	interior	de	la	torre
se	apagaron	de	pronto	por	la	atención	con	la	que	la	gente	seguía	sus	palabras—,	yo
nací	judío.	He	vivido	toda	mi	vida	según	los	mandamientos	de	Moisés	y	las	leyes	de
la	 Torá;	 nunca	 abandonaré	 la	 fe	 de	 mis	 padres.	 Toda	 esa	 cháchara	 de	 bautismo	 y
perdón	de	los	cristianos	es	mentira;	si	salimos	hoy	de	este	lugar,	mañana	estaremos
muertos,	y	morirán	nuestras	esposas,	nuestros	hijos…	Puede	que	no	todos	suframos
torturas	 indecibles	 antes	 de	morir,	 pero	moriremos.	 Y	 prefiero	morir	 como	 lo	 que
siempre	he	sido,	un	judío	devoto,	que	sufrir	la	indignidad	de	morir	a	manos	de	esos
maníacos	 sedientos	 de	 sangre.	 Recordad	 a	 nuestros	 antepasados	 de	 Masada,	 los
seguidores	 de	 Eleazar	 ben	 Ya'ir;	 cuando	 se	 vieron	 rodeados	 por	 las	 legiones	 del
todopoderoso	imperio	romano,	eligieron	quitarse	ellos	mismos	la	vida,	como	judíos
libres,	 antes	 que	 aceptar	 la	 esclavitud	 o	 una	 muerte	 degradante	 a	 manos	 de	 sus
opresores.	Yo	propongo	que	sigamos	su	ejemplo.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 Reuben,	 en	 el	 otro	 lado	 de	 la	 sala,	miraba	 al	 rabino	 con
fijeza,	y	 su	 rostro	moreno	aparecía	extrañamente	pálido.	Toda	 la	 torre	estaba	ahora
silenciosa	como	una	tumba.

—Esta	noche,	como	sabemos	todos,	es	Pesach	—siguió	diciendo	el	anciano—,	la
noche	santa	en	 la	que,	bajo	 la	protección	del	Todopoderoso,	el	Ángel	de	 la	Muerte
tomó	las	vidas	de	los	primogénitos	de	Egipto	pero	pasó	de	largo	delante	de	los	hijos
de	 Israel,	 y	 nos	 trajo	 la	 liberación	 de	 la	 esclavitud.	 Esta	 noche,	 después	 de	 haber
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comido	nuestro	pan	ázimo	y	bebido	un	vaso	de	vino,	empuñaré	un	cuchillo	y	tomaré
la	 vida	 de	mi	 propio	 hijo	 primogénito,	 Isaac,	 aquí	 presente	—un	 joven	 de	 aspecto
asustado	que	estaba	en	medio	del	grupo	dio	un	involuntario	paso	atrás—,	y	tomaré	la
vida	de	mi	amada	esposa	de	cincuenta	años,	y	de	mi	hija.	Os	invito	a	todos	a	hacer	lo
mismo.	 Luego	 echaremos	 a	 suertes	 entre	 los	 supervivientes	 para	 ver	 quién	mata	 a
quién.	Esta	noche	todos	seremos	ángeles	de	la	muerte	y	daremos	la	libertad	a	nuestras
familias,	y	rezo	porque	el	Dios	de	Moisés	y	de	Isaac	nos	perdone.	He	hablado.

Y	se	sentó	de	nuevo.
Durante	unos	instantes	se	mantuvo	el	silencio,	y	luego	hubo	una	babel	de	gritos.

La	 mitad	 de	 los	 judíos	 gemían	 y	 repetían	 las	 extraordinarias	 palabras	 del	 rabino
Yemtob,	 algunos	 lloraban,	 y	 otros	 gritaban	 furiosos	 que	 había	 que	 luchar	 hasta	 la
muerte	y	llevarse	por	delante	a	los	perros	cristianos.	Robin	me	tomó	del	brazo	y	dijo:

—Subamos	a	las	almenas.
Yo	 estaba	 consternado	 por	 el	 discurso	 del	 rabino	 Yemtob;	 me	 parecía	 que	 me

faltaba	el	aliento	mientras	subía	 las	escaleras.	Era	una	decisión	extraordinaria,	y	un
pecado	 muy	 grave,	 a	 mi	 entender.	 Yo	 me	 había	 encontrado	 antes	 en	 situaciones
desesperadas	—bueno,	 en	 una	 por	 lo	menos,	 en	 Linden	 Lea—,	 pero	 nunca	 se	me
ocurrió	quitarme	a	mí	mismo	la	vida.

Ya	en	la	terraza,	ocupé	mi	posición	habitual	para	observar	las	lizas	y	mi	corazón
dio	un	vuelco	aún	mayor.

—¿Sabes	lo	que	es	eso?	—preguntó	Robin	señalando	un	lugar	de	las	lizas	donde
muchos	 carpinteros	 de	 la	 ciudad	 se	 atareaban	 en	 levantar	 un	 gran	 armazón.	 La
pregunta	no	era	de	 las	que	necesitan	 respuesta.	Una	vez	más,	 el	martilleo	me	daba
una	jaqueca	colosal.	Los	obreros	habían	terminado	el	marco,	un	cuadrado	hecho	con
vigas	 de	 un	 pie	 de	 grueso	 unidas	 entre	 sí	 con	 clavos	 y	 cuerdas,	 y	montadas	 sobre
sólidas	ruedas	de	madera.	También	las	barras	superiores	habían	sido	colocadas	en	su
lugar,	rematadas	por	una	pieza	transversal	que	tenía	todo	el	aspecto	del	travesaño	de
una	horca.	En	el	centro	de	la	estructura,	en	medio	de	una	maraña	de	sogas	gruesas	y
poleas,	 había	 un	 gran	 brazo	 de	madera	 con	 lo	 que	 parecía	 una	 cuchara	 gigantesca
sujeta	a	un	extremo.	Yo	sabía	muy	bien	lo	que	era	aquello.	Y	empecé	a	temblar.	Era
un	mangonel,	una	máquina	de	asedio	capaz	de	arrojar	piedras	pesadas	contra	la	torre,
una	 especie	 de	 catapulta	 como	 la	 que	 había	 visto	 utilizar	 para	 reducir	 a	 astillas	 la
gruesa	empalizada	de	una	mansión	fortificada.

—Cuando	 empiecen	 con	 eso	—dijo	 Robin—,	 en	 cuestión	 de	 pocas	 horas	 este
lugar	caerá	sobre	nuestras	orejas.

Parecía	completamente	indiferente,	casi	relajado,	como	si	se	limitara	a	señalar	un
fenómeno	curioso.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—le	pregunté,	esforzándome	por	mantener	la	voz	firme	y
hablar	en	tono	práctico,	aunque	sentía	enroscarse	un	nudo	dentro	de	mi	estómago.
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—Si	tuviera	una	docena	de	flechas,	podría	retrasar	un	poco	las	cosas	—murmuró
Robin.	 Luego	 se	 encogió	 de	 hombros—:	 Voy	 a	 decirte	 una	 cosa,	 Alan.	 No	 nos
daremos	muerte	a	nosotros	mismos.

Y	me	 dirigió	 una	 sonrisa	 a	 la	 que	 yo	 intenté	 corresponder	 tan	 esforzadamente
como	pude.

♦	♦	♦

No	hubo	más	parlamentos	con	sir	John	Marshal,	como	admito	que	yo	había	esperado
en	secreto.	Al	parecer	tenía	el	propósito	de	cumplir	su	palabra	porque,	cuando	el	sol
llegó	al	punto	más	alto	de	su	órbita,	el	mangonel	lanzó	su	primer	proyectil,	que	cruzó
el	 aire	 casi	 perezosamente	 y	 fue	 a	 golpear	 la	 parte	 baja	 de	 la	 torre	 con	 un	 crujido
ensordecedor	 que	 hizo	 temblar	 todo	 el	 edificio.	 Yo	 había	 visto	 cómo	 los	 civiles,
supervisados	 por	 un	 pelotón	 de	 soldados,	 tensaban	 hacia	 atrás	 la	 gran	 cuchara	 del
brazo	 del	 ingenio,	 cargaban	 en	 su	 parte	 cóncava	 una	 enorme	 roca	 y	 soltaban	 las
cuerdas	que	la	mantenían	cautiva.

Sólo	 había	 una	 chispa	 de	 esperanza;	 la	 tarea	 de	 cargar	 la	 máquina	 era	 muy
laboriosa,	 tal	 vez	 porque	 como	 civiles	 no	 estaban	 acostumbrados	 a	 ese	 género	 de
ejercicio,	 y	 también	 parecían	 ir	 escasos	 de	 proyectiles.	 Aun	 así,	 los	 peñascos	 que
lanzaban	tenían	un	efecto	devastador	en	la	torre.	Mediada	la	tarde,	habían	conseguido
cinco	 impactos.	 Una	 esquina	 del	 edificio	 se	 había	 combado	 ligeramente,	 y	 de	 ella
colgaban	libres	varios	maderos	astillados;	una	saetera	del	segundo	piso	había	sufrido
un	 impacto	 directo	 y	 taponamos	 como	 pudimos	 el	 enorme	 boquete	 con	 tablones
claveteados.	Y	un	tiro	alto	había	derribado	una	sección	de	las	almenas,	en	la	fachada
que	 daba	 a	 la	 izquierda	 de	 las	 lizas,	 matado	 instantáneamente	 a	 dos	 hombres	 y
hundido	el	suelo	de	la	terraza	y	de	los	dos	pisos	inferiores	para	caer	sobre	una	mujer
que	preparaba	comida	en	la	planta	baja,	a	la	que	hirió	gravemente.	Luego,	gracias	a
Dios,	el	bombardeo	se	detuvo.	Los	servidores	de	aquella	enorme	máquina	de	matar
estaban	sentados,	ociosos,	a	su	alrededor,	bebiendo	de	un	gran	barril	de	cerveza	que
les	 habían	 traído,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 cuando	 la	 cerveza	 excitó	 sus	 ánimos,	 se
dedicaron	a	bailotear	y	a	bajarse	los	calzones	para	enseñar	sus	traseros	a	los	judíos	de
la	 torre.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 se	 les	 habían	 acabado	 los	 proyectiles.	 Pero	 cuando
apenas	había	empezado	a	florecer	en	mi	pecho	la	esperanza	de	que	tal	vez	no	habría
más	estragos	por	hoy,	se	marchitó	de	pronto	al	ver	pasar	traqueteando	por	las	puertas
abiertas	un	gran	carro	cargado	de	enormes	piedras.	Los	hombres	se	desperezaron,	el
brazo	del	mangonel	fue	de	nuevo	tensado	hacia	atrás	con	la	ayuda	de	gruesas	sogas,
la	cuchara	recibió	un	bloque	de	piedra	gris,	se	soltaron	las	cuerdas	y	hubo	un	nuevo
destrozo	 en	 nuestras	 defensas.	 Y	 otro.	 Y	 otro.	 A	 cada	 nuevo	 golpe	 volaban	 más
tablones	 astillados	 y	 se	 abría	 un	 nuevo	 boquete,	 ahora	 en	 las	 almenas,	 ahora	 en	 el
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muro	de	la	derecha,	un	poco	por	encima	de	la	puerta	forrada	de	hierro.	Lo	taponamos
lo	mejor	que	pudimos	con	una	gran	mesa	de	roble	y	un	par	de	bancos,	pero	yo	sabía,
mientras	 sudaba	para	 colocar	 en	 su	 lugar	 aquellos	pesados	muebles,	que	un	 simple
golpe	 en	 nuestro	 laborioso	 parche	 volvería	 a	 dejar	 al	 descubierto	 el	 boquete…	 sin
remedio.	Como	Robin	había	predicho,	aquel	 lugar	se	estaba	cayendo	sobre	nuestras
orejas.	 Cuando	 una	 nueva	 roca	 impactó	 en	 nuestra	 muralla,	 sentí	 clavarse	 en	 mi
corazón	 la	 garra	 negra	 de	 la	 desesperación.	 Si	 aquella	 poderosa	 torre	 quedaba
reducida	a	un	montón	de	madera	astillada	y	serrín,	nada	impediría	que	los	soldados,	a
hachazos	 y	 lanzadas,	 nos	 ahogaran	 en	 una	 gran	 ola	 roja	 de	 odio	 atizado	 por	 los
frailes.

De	 nuevo	 en	 la	 terraza,	 y	mientras	 procuraba	 apartar	 la	 vista	 del	 gran	 agujero
abierto	en	el	suelo,	noté	que	las	almenas	se	movían	inseguras	al	simple	contacto	de
mi	mano.	 El	 piso	 bajo	 del	 que	 acababa	 de	 subir	 estaba	 ahora	 lleno	 de	 heridos,	 la
mayoría	con	astillas	clavadas;	cuando	las	piedras	chocaban	contra	los	muros	con	una
fuerza	 demoníaca,	 astillas	 de	madera	 afiladas	 como	 la	 navaja	 de	 un	 barbero	 salían
despedidas	de	 la	parte	 interior	del	muro,	y	atravesaban	 los	cuerpos	desprovistos	de
armadura	 con	 la	 facilidad	 con	 que	 una	 aguja	 al	 rojo	 penetra	 en	 la	mantequilla.	 El
hedor	 de	 la	 sangre	 llenaba	 el	 aire	 espeso	 del	 interior	 de	 la	 torre,	 y	 los	 gritos	 y
lamentos	de	los	heridos	y	sus	parientes,	de	mujeres	y	niños	asustados,	y	también	de
algunos	 hombres,	 levantaban	 ecos	 como	 si	 fueran	 gemidos	 de	 almas	 condenadas.
Estábamos	en	el	infierno.	Y	no	había	escapatoria.

Entonces	ocurrió	lo	que	en	aquel	momento	me	pareció	un	milagro.	Oí	repicar	las
grandes	 campanas	 del	Minster,	 y	 su	 son	 alegre	me	 pareció	 una	 broma	 siniestra	 en
medio	 de	 la	 sangre	 y	 la	 carnicería	 de	 la	 torre.	 Eran	 las	 vísperas.	 Las	 campanas
prosiguieron	su	toque	interminable,	y	mientras	yo	las	escuchaba	y	dirigía	a	la	Virgen
una	 plegaria	 para	 que	me	mantuviera	 a	 salvo,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 bombardeo
había	cesado.	El	sol	estaba	ya	muy	bajo	en	el	cielo,	y	vi	que	el	mangonel	había	sido
casi	abandonado	por	los	hombres	que	lo	servían.	Sólo	quedaba	un	soldado	sentado	en
la	barra	delantera	de	la	máquina,	mirando	los	restos	maltrechos	de	la	torre,	hundidos,
rotos	 y	 sangrantes,	 con	 tablones	 partidos	 sobresaliendo	 de	 la	 estructura	 en	 formas
extrañas.	Mi	plegaria	a	la	Madre	de	Dios	había	sido	escuchada…,	pero	mientras	las
campanas	 seguían	 llamando	a	vísperas	comprendí	que	podía	haber	otra	explicación
para	aquel	 respiro	milagroso.	De	pronto	me	di	cuenta	de	que	estábamos	en	Viernes
Santo,	 y	 que	 los	 cristianos	 que	 nos	 atormentaban	 estaban	 observando	 la	Tregua	 de
Dios	en	aquel	día	sagrado.	Las	lizas	estaban	menos	llenas	de	gente	que	antes,	aunque
el	 círculo	 alrededor	 de	 la	 torre	 de	 soldados	 enfundados	 en	 sus	 armaduras	 seguía
intacto;	todos	los	que	podían	excusarse	de	la	tarea	de	mantenernos	encerrados,	habían
ido	a	asistir	a	los	oficios.
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C

Capítulo	VI

uando	 fue	 ya	 noche	 cerrada,	 quedó	 claro	 que	 no	 habría	 por	 el	momento	más
ataques	 con	 el	mangonel.	Y	 supuse	 que	 nos	 veríamos	 libres	 de	 sus	 destrozos

durante	 la	 noche,	 aunque	 sin	 duda	 empezarían	 de	 nuevo	 a	 la	 mañana	 siguiente.
Cuando	la	 torre	quedara	reducida	a	una	ruina	 irreconocible,	 los	civiles	sedientos	de
sangre,	apoyados	por	los	bien	entrenados	soldados	de	sir	Richard	y	sir	John	sin	duda
iniciarían	el	asalto	final.	Robin	estuvo	de	acuerdo	conmigo.

Sugerí	a	mi	señor	que	bajáramos	para	ayudar	a	reparar	el	 interior	de	 los	muros,
pero	sacudió	negativamente	la	cabeza.

—No	van	a	reparar	nada	—dijo	con	una	voz	extrañamente	gélida—.	Han	decidido
morir.	En	este	momento,	rezan	y	siguen	el	ritual	de	su	fe	en	este	día	santo;	hemos	de
dejarles	en	paz	esta	noche.

Le	miré	horrorizado:
—¿Todos?	—pregunté.
—Todos	menos	unos	pocos	—contestó—.	Mañana	tú	y	yo,	con	Reuben	y	Ruth,

saldremos	de	 aquí	 con	un	puñado	de	 judíos	y	nos	 entregaremos	a	 la	merced	de	 sir
John	Marshal.	No	 te	 preocupes,	Alan,	 no	 nos	 hará	 daño…,	 ni	 a	 ti	 ni	 a	mí.	 Por	 lo
menos,	no	creo	que	se	atreva.	Habría…	ciertas	repercusiones,	y	yo	valgo	más	con	la
perspectiva	de	la	paga	de	un	rescate	que	como	cadáver.	En	cuanto	a	Reuben	y	Ruth,
les	 he	 convencido	 de	 que	 acepten	 el	 bautismo,	 y	 he	 prometido	 protegerles.	 Es
preferible	a	cierta	clase	de	muerte…

—Esperemos	que	sir	John	Marshal	no	se	haya	enterado	del	magnífico	premio	en
plata	alemana	que	ha	ofrecido	Ralph	Murdac	por	tu	cabeza	—dije,	ceñudo.

—Bueno,	si	 tienes	un	plan	mejor,	dímelo	—estalló	Robin.	Me	di	cuenta	de	que
debía	 de	 sentirse	 tan	 impotente	 como	 yo	 mismo,	 pero	 de	 todas	 formas	 fue	 una
respuesta	cortante	muy	poco	habitual	en	mi	señor.	No	tenía	nada	práctico	que	sugerir,
de	modo	que	guardé	silencio.

Pasamos	 las	 horas	 juntos,	 sentados	 al	 resguardo	 inseguro	 de	 las	 almenas
tambaleantes,	bajo	 las	estrellas.	Yo	pensaba	en	Ruth,	en	el	 tacto	de	 su	mano	en	mi
cara,	 en	 la	 forma	 en	 que	 se	movía	 su	 cuerpo	 al	 caminar,	 en	mi	 promesa	 idiota	 de
mantenerla	 a	 salvo.	 Abajo,	 en	 la	 torre,	 oía	 el	 canto	 solemne	 de	 los	 judíos	 que
celebraban	su	Pascua	y	se	preparaban	para	el	horrendo,	inimaginable	baño	de	sangre
inminente.	Me	resultó	 insoportable	 tan	sólo	pensar	en	el	venerable	 rabino	de	 rostro
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bondadoso	 al	 rebanar	 las	 gargantas	 de	 su	 familia,	 empuñando	 el	 cuchillo	 con	 sus
manos	 temblorosas	de	venas	purpúreas,	en	 la	sangre	 inocente	manando	a	chorros	y
empapando	su	manga	parda,	y	al	ser	amado	derrumbándose	en	sus	brazos…	Luego
los	cantos	de	abajo	cesaron.	Durante	largo,	largo	tiempo,	sólo	hubo	el	silencio;	sólo
los	 ruidos	 lejanos	 de	 los	 soldados	 de	 las	 lizas	 y	 de	 los	 piquetes	 encargados	 del
bloqueo	 de	 la	 torre,	 que	 bromeaban	 y	maldecían,	 ignorantes	 de	 la	 tragedia	 que	 se
desarrollaba	 a	 apenas	 cincuenta	 metros	 de	 distancia:	 el	 débil	 rumor	 ronco	 de	 la
soldadesca	 y	 el	 ulular	 de	 un	 búho	 a	 lo	 lejos.	 Sentí	 que	 se	 me	 erizaba	 el	 cuero
cabelludo	 cuando	 oí	 los	 primeros	 gritos	 de	 agonía.	Hubo	 un	 solitario	 y	 largo	 grito
agudo,	 lleno	 de	 angustia,	 que	 un	 instante	más	 tarde	 fue	 repetido	 por	 otras	muchas
gargantas:	un	coro	de	condenados	enfrentados	a	un	tormento	insufrible.

No	pude	soportarlo.	Me	puse	en	pie	y	crucé	aquel	espacio	en	ruinas,	alfombrado
por	armas	abandonadas,	ropas	innecesarias	y	astillas	de	madera,	hasta	la	escalera.

—¡Alan!	—gritó	Robin	a	mi	espalda,	en	tono	duro—,	¡Alan,	no	debes	bajar…!
Pero	yo	ignoré	la	orden	de	mi	señor	y	con	pies	pesados	por	la	reticencia,	con	el

caminar	incierto	de	un	condenado,	empecé	a	descender	a	aquel	matadero	humano.
He	 visto	 algunos	 espectáculos,	 he	 visto	 tal	 vez	más	 horrores	 de	 los	 que	 suelen

corresponder	 a	 un	 alma	 de	 paso	 por	 este	 mundo,	 pero	 aquél	 fue	 uno	 de	 los	 más
sobrecogedores.	 Incluso	 en	 estos	 días,	 con	 la	mente	 encallecida,	 viejo	 y	 estragado
como	estoy,	y	recogido	a	salvo	en	Westbury,	apenas	me	atrevo	a	rememorar	la	visita	a
aquel	piso	bajo.

Sin	embargo,	así	debo	hacerlo:	 se	 lo	debo	a	Ruth.	Es	una	deuda	que	 tengo	que
pagar.

Después	 del	 ruido,	 del	 aullido	 animal	 que	 expresaba	 un	 dolor	 inimaginable,	 la
primera	 sensación	 que	 me	 asaltó	 fue	 el	 olor:	 mucho	 antes	 de	 bajar	 los	 últimos
peldaños	 de	 la	 escalera	 de	 caracol,	 el	 olor	 de	 la	 sangre	 se	 me	 había	 pegado	 a	 la
garganta,	acerado,	cálido	y	desagradablemente	dulce.	Al	mirar	aquella	sala	cuadrada,
vi	 que	 el	 suelo	 de	 tierra	 se	 había	 convertido	 en	 un	 lago	 carmesí	 cuya	 superficie
trémula	 reflejaba	 las	 luces	 de	 las	 antorchas.	 Y	 en	 aquel	 enorme	 charco	 de	 sangre
yacían	 docenas,	 veintenas	 de	 cuerpos;	 encogidos	 como	 niños,	 con	manos	 y	 dedos
engarriados	en	las	gargantas	como	en	un	último	intento	por	retener	aquel	fluido	vital
que	empapaba	sus	cabellos	y	bañaba	con	su	flujo	los	rostros	sin	vida	y	los	ojos	fijos	y
vacíos.	Algunos	hombres	estaban	aún	de	pie	y	parecían	mareados,	aterrorizados	por
lo	 que	 habían	 hecho;	 otros,	 de	 rodillas,	 lloraban	 y	 acariciaban	 la	 cara	 salpicada	 de
rojo	de	la	esposa	o	el	hijo	amados.	Y	en	el	centro	de	la	sala	estaba	Reuben	con	los
ojos	desorbitados	de	un	loco,	el	brazo	izquierdo	aferrando	a	su	hija,	mi	dulce	Ruth,	y
una	daga	de	acero	reluciente	en	la	mano	derecha.

Grité	 «¡No!»	 y	 me	 lancé	 a	 través	 de	 la	 habitación,	 patinando	 en	 el	 suelo
resbaladizo	de	sangre.	Reuben	vaciló	al	verme,	y	así	pude	llegar	a	su	lado	y	sujetar	su
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brazo	derecho	con	mis	dos	manos.	Él	era	fuerte	en	una	medida	temible,	pero	Ruth	fijó
sus	ojos	aterrorizados	en	los	míos	y	yo	conseguí	apartar	de	ella	aquella	daga.	Ruth	se
abalanzó	hacia	mí	y	yo	la	estreché	en	mis	brazos	y	apoyé	su	cara	llorosa	en	mi	pecho,
apreté	 su	mejilla	 contra	mi	 cota	de	malla,	y	miré	 con	 reprobación	 infinita	 el	 rostro
exhausto,	 gris,	 casi	 agradecido	 de	Reuben.	Un	 instante	 después,	 Robin	 estaba	 allí,
colocaba	 sus	 manos	 sobre	 los	 hombros	 de	 Reuben	 y	 sus	 ojos	 centelleantes	 se
cruzaban	con	los	del	judío.

—Estábamos	de	acuerdo	—gritó—.	Lo	acordamos	los	dos.	Tú	saldrás	conmigo.
Tu	vida	está	en	mis	manos;	yo	te	salvaré,	tienes	mi	palabra	solemne.

Dio	 a	 Reuben	 un	 bofetón	 en	 la	 cara;	 el	 golpe	 resonó	 e	 impulsó	 hacia	 atrás	 la
cabeza	 de	 Reuben.	 Una	 vez	 más,	 la	 habitual	 frialdad	 de	 Robin	 pareció	 haberle
abandonado.	 Reuben	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 reponerse	 del	 aturdimiento	 del	 golpe,
pero	no	dijo	nada.	No	creo	que	en	aquel	momento	fuera	capaz	de	hablar.	Acababa	de
apartarse	 del	 borde	mismo	 de	 un	 pozo	 infernal,	 de	 un	 estado	mental	 en	 el	 que	 no
deseo	 volver	 a	 ver	 a	 nadie.	 Y	 Robin,	 que	 lo	 intuyó,	 recuperó	 el	 dominio	 sobre	 sí
mismo	y	empezó	a	tirar	de	su	amigo	para	apartarlo	de	aquel	ambiente	de	muerte,	y
volvió	a	subir	las	escaleras	con	él.	Yo	le	seguí	con	Ruth,	que	lloraba	y	temblaba	sin
control	en	mis	brazos.

Nos	 instalamos	para	pasar	 la	 noche	 en	un	 cuarto	de	 almacén	del	 segundo	piso,
Ruth	 envuelta	 en	 mi	 capa	 verde	 y	 Reuben	 sentado	 con	 las	 manos	 en	 la	 cabeza,
llorando	en	silencio.	Robin	y	yo	montamos	la	guardia,	a	pesar	de	que	no	había	en	la
torre	 nadie	 que	 pudiera	 atacarnos,	 y	 de	 que	 si	 los	 cristianos	 que	 nos	 rodeaban
supieran	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 podrían	 tomar	 la	 torre	 en	 el	 momento	 que
eligieran.	 Pero	 tal	 vez	 nuestra	 vigilancia	 se	 debió	 al	 temor	 a	 algo	 distinto	 de	 un
enemigo	 humano.	 El	 diablo	 rondaba	 la	 torre	 aquella	 noche,	 estoy	 seguro.	 Los
gemidos	 que	 nos	 llegaban	 con	 el	 hedor	 de	 la	 sangre	 del	 piso	 bajo	 continuaron
esporádicamente	durante	toda	la	noche.	Luego,	por	fin,	se	hizo	el	silencio,	un	silencio
pesado	y	espeso.

Varias	 horas	 después	 de	 la	 medianoche,	 descargó	 una	 gran	 tormenta,	 los
relámpagos	 rasgaron	el	 cielo	y	el	poderoso	estruendo	de	 los	 truenos	 sobre	nuestras
cabezas	se	hizo	casi	ensordecedor.	Cayó	la	lluvia	como	una	cortina	de	lanzas	caídas
del	cielo.	Supe	entonces	que	aquello	era	el	Juicio	de	Dios.	Estaba	furioso	porque	sus
servidores	 cristianos	 habían	 causado	 la	 muerte,	 y	 una	 muerte	 horrible,	 de	 tantos
judíos.	 Me	 estremecí	 envuelto	 en	 una	 vieja	 manta,	 empapado	 por	 el	 agua	 que	 se
colaba	a	través	de	los	agujeros	abiertos	en	el	techo,	y	contemplé	la	ira	vengadora	del
Todopoderoso	desde	el	estrecho	hueco	de	una	saetera.

♦	♦	♦
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Con	 la	 primera	 luz	 del	 día,	 incendiamos	 la	 torre;	 colocamos	 montones	 de	 leña	 y
aserraduras	 en	 cinco	 puntos	 distintos,	 y	 les	 prendimos	 fuego	 con	 la	 intención	 de
levantar	 una	 pira	 funeraria	 por	 los	 judíos	muertos.	 Luego	 salimos	 a	 caballo	 por	 la
maltrecha	puerta	forrada	de	hierro,	bajo	una	espesa	columna	de	humo	y	enarbolando
una	camisa	mugrienta	que	en	tiempos	fue	blanca	atada	a	una	lanza.	Robin,	Reuben,
Ruth	y	yo	mismo,	acompañados	por	una	pareja	judía	muy	joven	con	un	bebé,	a	 los
que	 encontramos	 escondidos	 en	 la	 despensa.	 Sentí	 alivio	 al	 salir	 de	 aquel	 lugar	 de
sangre	y	de	horror,	aunque	cabalgáramos	para	rendirnos	a	nuestros	enemigos.	Fui	el
último	en	cruzar	 la	puerta	de	hierro,	y	al	volver	 la	vista	atrás	hacia	aquella	horrible
escena	de	sacrificio,	vi	a	través	del	humo	cada	vez	más	denso	a	Josce,	sentado	en	una
banqueta	en	un	rincón	oscuro,	con	sus	ojos	amables	y	dolientes	fijos	al	parecer	en	los
míos.	Retuve	a	Fantasma	y	estuve	a	punto	de	pedir	a	Robin	que	esperara,	cuando	me
di	 cuenta	 de	 que	 la	 postura	 del	 anciano	 era	 innatural	 y	 de	 que	 su	 barba	 y	 toda	 la
pechera	de	su	 túnica	estaban	empapadas	de	sangre	oscura.	Miré	por	un	 instante	sus
ojos	 judíos	 ciegos,	 y	 luego	 di	media	 vuelta	 y	 guié	 a	Fantasma	 por	 los	 empinados
peldaños	de	madera	hacia	mis	colegas	«cristianos».

Nuestra	 aparición	 provocó	 que	 se	 diera	 la	 alarma	 en	 las	 lizas,	 y	 los	 soldados
acudieron	a	la	carrera	mientras	nosotros	bajábamos	rápidamente	el	terraplén	de	tierra
y	 entrábamos	 en	 el	 patio.	 Robin	 encabezaba	 el	 patético	 grupo	 con	 la	 barbilla
levantada;	 con	 su	 cabello	 castaño	 claro,	 sus	 ojos	 plateados	 y	 su	 cota	 de	 malla
finamente	trabajada,	parecía	todo	lo	contrario	que	un	judío	sitiado	y	vencido,	lo	cual
supongo	 que	 era	 precisamente	 su	 intención.	Yo	 cabalgaba	 a	 retaguardia	 del	 grupo,
atento	a	las	tropas	que	se	agolpaban	a	nuestro	alrededor	y	procurando	no	dar	muestras
de	temor.	Todos	íbamos	armados,	en	contravención	directa	a	las	órdenes	de	sir	John,
pero	Robin	nos	había	dicho	que,	si	las	cosas	se	ponían	feas,	tendríamos	que	romper	el
cerco	y	correr	hacia	la	puerta	abierta	de	las	lizas	que	conducía	al	puente	sobre	el	Foss
y,	más	allá,	al	camino	de	Walmgate.	Y	ningún	argumento	en	este	mundo	de	pecado
me	habría	convencido	de	salir	de	la	torre	sin	mis	armas.	Estaba	plenamente	decidido
a	luchar	y	morir,	si	era	necesario,	para	proteger	a	Ruth,	que	todavía	no	había	dicho
una	palabra	desde	el	momento	de	la	noche	anterior	en	que	estuvo	a	punto	de	morir	a
manos	de	su	padre.	Yo	ni	siquiera	podía	mirar	a	Reuben.

—Soy	 el	 conde	 de	 Locksley	 y	 deseo	 hablar	 con	 vuestro	 comandante,	 sir	 John
Marshal	—dijo	Robin	con	su	voz	más	altiva	al	respetuoso	círculo	de	mesnaderos	de	a
pie	que	nos	 rodeaban	en	el	 centro	de	 las	 lizas.	La	soldadesca	parecía	 insegura,	nos
miraban	boquiabiertos,	sin	saber	qué	hacer.	A	nuestra	espalda,	la	torre	ardía	ahora	por
los	 cuatro	 costados:	 las	 llamas	 mordían	 con	 avidez	 en	 las	 maltrechas	 defensas	 de
madera;	 el	 humo	 negro	 ascendía	 recto	 hacia	 el	 cielo.	 No	 representábamos	 una
amenaza	seria	para	aquellos	soldados,	pero	la	actitud	de	Robin	y	su	noble	porte	los
mantenía	a	una	distancia	respetuosa.	Detrás	de	los	soldados	vi	que	algunos	paisanos,
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vestidos	 con	 túnicas	 y	mantos	 de	 tonos	 pardos,	 empezaban	 a	 salir	 de	 los	 edificios
situados	 en	 el	 perímetro	de	 las	 lizas,	 frotándose	 los	ojos	 soñolientos,	 y	 entonces	 el
corazón	me	dio	un	vuelco.	No	había	señales	de	la	presencia	de	sir	John	Marshal,	el
alguacil	mayor	del	Yorkshire,	 encargado	del	mantenimiento	de	 la	paz	del	 rey	en	 la
región,	pero	sí	vi	a	otro	personaje	noble,	de	elevada	estatura	y	con	un	mechón	de	pelo
blanco	en	el	centro	de	la	frente,	montado	a	caballo	y	empuñando	una	espada,	que	se
acercaba	al	trote	a	nuestro	grupo.	Los	paisanos	le	seguían	en	número	cada	vez	mayor,
saliendo	 de	 sus	 madrigueras	 como	 las	 repugnantes	 ratas	 de	 letrina	 que	 eran	 en
realidad.

Sir	Richard	Malvête	no	perdió	tiempo.
—¿Qué	 esperáis?	—gritó	 a	 los	 soldados	 cuando	 aún	 estaba	 a	 veinte	 pasos—.

¡Apresad	a	los	judíos!
Un	soldado	alargó	con	tiento	la	mano	con	la	intención	de	apoderarse	de	la	brida

del	 caballo	 de	 Robin,	 pero	 mi	 señor	 hizo	 volver	 la	 cabeza	 a	 su	 montura,
impidiéndolo.	Alguien	 gritó	 en	medio	 de	 la	multitud:	 «¡Matad	 a	 los	 judíos!»,	 y	 el
grito	fue	repetido	por	muchas	voces.	Y	de	pronto	nos	encontramos	en	medio	de	una
refriega	general.

—¡Corred	a	la	puerta!	—aulló	Robin,	que	tiró	de	espada	y	dio	un	tajo	salvaje	al
soldado	 que	 aún	 intentaba	 apoderarse	 de	 las	 riendas	 de	 su	 caballo.	 Un	 hombre	 se
aferró	 a	mi	 pierna,	 y	 yo	 la	 liberé	 dándole	 una	 patada	 en	 la	 cara.	 Para	 entonces	 ya
había	desenvainado	mis	dos	armas;	tenía	el	puñal	en	la	mano	izquierda,	la	espada	en
la	derecha	y	las	riendas	sujetas	al	pomo	de	la	silla.	Golpeé	de	plano	con	la	espada	la
grupa	 del	 caballo	 de	 Ruth,	 que	 respondió	 coceando	 a	 un	 soldado	 que	 se	 había
agarrado	a	la	cintura	de	la	joven	e	intentaba	desmontarla.	Los	caballos	se	lanzaron,	a
Dios	gracias,	en	dirección	a	la	puerta,	y	yo	me	precipité	detrás	de	Ruth,	tajando	con
mi	espada	el	brazo	enfundado	en	malla	de	acero	de	aquel	hombre	al	pasar	Fantasma	a
su	lado.	Algunos	soldados	se	me	echaron	encima,	por	la	derecha	y	por	la	izquierda,	y
yo	rajé	y	pinché	y	golpeé	caras	y	miembros	hasta	que	se	creó	momentáneamente	un
círculo	 de	 vacío	 a	mi	 alrededor;	 pero	 eran	 demasiados	 los	 hombres	 a	 los	 que	 nos
enfrentábamos	para	que	aquello	durara	mucho	más.	Un	soldado	insensato	se	abalanzó
sobre	mí	 por	 detrás.	Di	 a	Fantasma	 la	 señal	 de	 batalla	 que	 con	 tanta	 paciencia	 le
había	enseñado,	y	proyectó	hacia	atrás	las	dos	pezuñas	herradas	de	sus	patas	traseras:
con	 un	 terrorífico	 crujido	 de	 huesos	 rotos	 y	 el	 pecho	 hundido,	 el	 hombre	 salió
despedido	y	se	estrelló	contra	el	muro.	Di	un	tajo	de	arriba	abajo	a	otro	hombre	con	la
espada	y	hundí	 el	 puñal	 en	 la	 espalda	de	un	 tercero;	 el	 fino	y	 fuerte	 acero	 español
atravesó	con	facilidad	las	mallas	de	su	armadura,	tal	y	como	lo	había	previsto	quien
lo	 diseñó.	 No	 había	 señales	 de	 la	 pareja	 judía	 y	 su	 bebé;	 la	 única	 prueba	 de	 que
habían	existido	alguna	vez	era	un	remolino	de	soldados	que	acuchillaban	una	y	otra
vez	con	sus	espadas	un	bulto	de	ropas	ensangrentadas	que	apenas	conseguí	entrever.
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Miré	 a	 otra	 parte.	 Reuben,	 todavía	 a	 caballo,	 esgrimía	 su	 mortal	 cimitarra,	 y	 los
hombres	retrocedían	ante	sus	golpes,	con	grandes	cortes	en	la	cara	y	la	parte	superior
del	cuerpo.	Robin	había	conseguido	ya	abrirse	paso	a	través	de	la	melé.	Estaba	cerca
de	la	puerta	y	vi	que	volvía	la	cabeza	para	mirar	hacia	atrás.	Habíamos	acordado	que,
de	darse	las	circunstancias,	cada	hombre	había	de	mirar	por	sí	mismo,	pero	tiró	de	las
riendas	al	ver	que	Reuben	seguía	rodeado	de	soldados	y	de	un	grupo	de	paisanos	que
lo	atacaban	con	hoces	y	horcas,	insultándole	y	llamándole	judío.	Luego	Robin	miró	a
su	 izquierda,	 y	 yo	 al	 volverme	 vi	 lo	mismo	 que	 estaba	 viendo	 él.	Mi	 encantadora
Ruth	 estaba	 siendo	 derribada	 del	 caballo	 por	 muchas	 manos	 que	 la	 aferraban.
Intercambié	 golpes	 de	 espada	 con	 un	 soldado	 que	 se	 arrojó	 sobre	mí,	 le	 hice	 caer
hacia	atrás	y	miré	de	nuevo	a	Robin.	Estaba	más	cerca	de	Ruth	que	de	Reuben,	y	los
dos	necesitaban	desesperadamente	su	ayuda,	aun	así	(y	recordaré	ese	breve	instante
durante	 el	 resto	 de	mi	 vida)	 tiró	 de	 las	 riendas,	 hizo	 girar	 a	 su	 caballo,	 levantó	 su
espada	y	cargó	contra	la	chusma	para	rescatar…	a	Reuben.	Yo	lancé	un	gran	grito	de
rabia,	 aparté	 de	 un	 golpe	 a	 un	 paisano	 que	 se	 interponía	 en	 mi	 camino,	 y	 piqué
espuelas	 a	Fantasma	 para	 hacerlo	 avanzar.	 Pero	Ruth	 había	 desaparecido	 entre	 las
garras	de	la	multitud.	Vi	alzarse	manos	y	destellar	en	ellas	el	acero,	e	imaginé	que	oía
el	horroroso	ruido	de	las	espadas	al	morder	en	la	carne	fresca.

De	pronto	se	abrió	frente	a	mí	un	espacio	libre,	y	el	soldado	más	próximo	estaba	a
unos	diez	pasos	de	distancia.	Me	volví	y	vi	que	también	Reuben	y	Robin	se	habían
librado	del	acoso	de	la	multitud	y	corrían	hacia	la	puerta	abierta,	e	intenté	seguirles,
pero	un	hombre	a	caballo	me	cerró	el	paso	por	la	derecha:	era	sir	Richard	Malvête.
Sonrió	al	levantar	la	espada	contra	mi	cabeza,	seguro	ya	de	cercenármela	de	un	tajo;
aun	 así,	 mi	 instinto	 y	 mi	 entrenamiento	 pararon	 el	 golpe	 y,	 girando	 mi	 muñeca,
convertí	 la	 parada	 en	 espolonazo,	 de	modo	 que	 el	 filo	 de	 la	 espada	 chocó	 con	 su
mejilla.	 No	 fue	 un	 golpe	 mortal,	 pero	 tuvo	 la	 fuerza	 maníaca	 de	 una	 rabia	 como
nunca	había	sentido	antes.	Brotó	un	gran	chorro	de	sangre,	hubo	un	grito	ahogado	y
sir	Richard	se	tambaleó	en	su	silla	de	montar.	Sabía	que	ya	no	tenía	tiempo	para	que
Fantasma	volviera	grupas,	de	modo	que	pudiera	rematar	a	mi	enemigo.	Un	grupo	de
hombres	de	Malvête	con	los	colores	escarlata	y	azul	celeste	en	las	sobrevestes	venía
corriendo	 hacia	 mí.	 Con	 una	 última	 mirada	 desesperada	 al	 caballo	 de	 Ruth,	 que
estaba	inmóvil,	solo,	con	la	cabeza	gacha	como	en	señal	de	duelo,	taloneé	los	ijares
de	Fantasma	y	galopé	hacia	la	puerta	y	la	libertad.

♦	♦	♦

Juro	que,	de	haberme	tropezado	con	Robin	junto	a	la	puerta	de	las	lizas	del	castillo	de
York,	 le	 habría	 matado…	 O	 por	 lo	 menos	 habría	 intentado	 hacerlo.	 Al	 cruzar	 la
puerta	a	uña	de	caballo,	 iba	 llorando	como	un	niño	al	pensar	en	 la	 imagen	de	Ruth
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sucumbiendo	en	aquel	mar	de	puños	alzados	y	caras	desfiguradas	por	el	odio.	Pero
sequé	mis	 lágrimas	—no	era	momento	para	debilidades—,	y	galopé	hasta	cruzar	el
puente	 sobre	 el	 Foss	 para	 doblar	 luego	 a	 la	 derecha	 y	 tomar	 el	 camino	 real	 que
conduce	a	Walmgate.	Delante	de	mí,	y	muy	lejos	del	alcance	de	mi	espada,	Robin	y
Reuben	avanzaban	a	galope	tendido	y	no	se	entretuvieron	para	tomarse	un	respiro	de
unos	instantes	en	Walmgate,	sino	que	la	cruzaron	a	toda	velocidad,	pasando	delante
de	un	par	de	soldados	atónitos,	y	siguieron	su	camino	hacia	el	campo	abierto	que	se
extendía	más	allá.

¿Cómo	 pudo	 hacerlo?,	 me	 he	 preguntado	 a	 mí	 mismo	 una	 y	 otra	 vez.	 ¿Cómo
pudo	Robin	elegir	esa	opción?	¿Cómo	pudo	decidir,	llegado	a	aquella	encrucijada	en
las	 lizas,	 salvar	 la	 vida	 de	 un	 hombre,	 un	 guerrero	 hábil	 y	 muy	 competente,	 y
sacrificar	 en	cambio	 la	vida	de	una	muchacha	dulce	e	 inocente?	Yo	sabía	 la	 razón,
desde	luego,	sabía	en	mi	interior	por	qué	Robin	había	obrado	así.	Robin	necesitaba	a
Reuben,	 necesitaba	 el	 dinero	 de	 los	 judíos	 para	 el	 plan,	 cualquiera	 que	 fuese,	 que
había	ideado.	Reuben	era	su	vía	hacia	la	riqueza,	y	la	chica	carecía	de	todo	valor	para
él.	Pero	incluso	sabiendo	sus	motivos,	no	conseguía	creerlo.	Yo	había	visto	a	Robin
cometer	 algunos	 actos	 terribles	mientras	 estuve	 con	 él.	 Había	 permitido	 la	 muerte
ritual	de	un	hombre	para	celebrar	un	rito	a	una	falsa	divinidad	pagana,	había	cortado
a	un	hombre	un	brazo	y	las	dos	piernas	para	inspirar	terror	en	una	comunidad,	pero
esto…	Esto	era	el	sacrificio	deliberado,	el	asesinato	debería	decir,	de	una	joven	cuyo
único	delito	había	consistido	en	ser	judía.

Cuando	 alcancé	 a	Robin	 y	Reuben,	 y	 redujimos	 la	marcha	 a	 un	 trote	 corto,	 no
quise	 hablar	 con	 ninguno	 de	 ellos.	Me	 pareció	 que	 también	 ellos	 lidiaban	 con	 sus
fantasmas.	Reuben	 lloraba	en	silencio	mientras	cabalgábamos,	y	Robin,	después	de
comprobar	que	los	tres	estábamos	ilesos	—yo	tenía	un	corte	superficial	en	la	mano,	y
ni	 siquiera	 recordaba	 quién	me	 había	 herido;	 Reuben	 había	 sido	 acuchillado	 en	 la
pantorrilla,	pero	parecía	no	haberse	dado	cuenta—,	nos	condujo	de	vuelta	a	Kirkton
en	 silencio,	 con	nuestras	 tres	cabezas	gachas	por	 la	vergüenza	y	 la	pena,	 cada	cual
sumido	en	sus	propios	pensamientos	melancólicos.

A	 la	mañana	siguiente,	después	de	una	noche	 fría	y	 silenciosa	al	 raso,	mientras
trotábamos	 por	 el	 camino	 de	 Kirkton,	 que	 corre	 en	 dirección	 norte	 a	 través	 del
hermoso	valle	de	Locksley,	oí	tocar	las	campanas	de	nuestra	pequeña	iglesia	de	San
Nicolás,	 despertando	 ecos	 en	 las	 colinas	 vecinas.	 Y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 el
domingo	de	Pascua:	el	día	más	santo	del	año.
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Segunda	parte
Sicilia	y	Chipre
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Capítulo	VII

arie,	mi	nuera,	está	enamorada.	Canta	mientras	da	de	comer	a	las	gallinas	en
el	corral,	me	ha	dado	una	cucharada	extra	de	miel	con	las	gachas	esta	mañana

y,	en	un	gesto	de	rara	ternura,	acarició	el	fino	pelo	gris	del	flequillo	que	me	caía	sobre
la	frente,	al	traerme	una	jarra	de	cerveza	caliente	anoche	antes	de	acostarme.	Sus	ojos
brillan,	 aparecen	 incluso	 alegres;	 tiene	 las	 mejillas	 sonrosadas	 y	 ríe	 sin	 motivo;	 a
veces	 incluso	 da	 un	 par	 de	 pasos	 de	 baile,	 recogiendo	 con	 garbo	 su	 falda,	 cuando
piensa	que	nadie	la	ve.

¿El	objeto	de	sus	afectos?	Osric.	Su	primo	lejano,	mi	voluminoso	administrador,
ha	 traído	 el	 gozo	 a	 su	 corazón	 después	 de	 varias	 semanas	 de	 torpe	 cortejo,	 con
frecuencia	demasiado	patético	para	ser	presenciado	por	un	anciano.	Finalmente,	ella
ha	 accedido	 a	 sus	 rotundos	 avances,	 y	 ahora	 se	 ha	 trasladado	 a	 las	 pequeñas
habitaciones	de	invitados	situadas	en	el	extremo	más	alejado	del	patio,	donde	residen
él	y	su	hijo,	y	se	habla	de	una	boda	en	la	próxima	primavera.	Estoy	contento	por	ella,
pero	no	puedo	decir	que	entiendo	 las	razones	de	su	amor	por	él:	es	un	cazurro	feo,
escrupuloso	hasta	la	exasperación,	y	la	última	flor	de	la	juventud	se	ha	marchitado	en
él	hace	largo	tiempo.	Es	una	de	las	últimas	personas	que	elegiría	como	compañía	para
los	años	que	me	restan	sobre	la	tierra;	en	tanto	que	ella,	tan	sólo	cinco	años	más	joven
que	Osric,	conserva	aún	la	cintura	y	los	ánimos	de	una	novia	juguetona.	Pero	le	ama.
¿Qué	es	lo	que	puede	haber	suscitado	ese	ardor	en	ella?

—Es	 un	 buen	 hombre,	Alan,	 y	 por	 eso	 he	 decidido	 casarme	 con	 él.	 Es	 sólido,
honrado	 y	 cariñoso,	 y	 nunca	 me	 abandonará	 —me	 dijo	 Marie	 con	 una	 sonrisa
orgullosa—	y	quiero	que	tú	también	le	quieras.	Ha	salvado	Westbury	trabajando	muy
duro;	has	de	intentar	pensar	en	él	como	en	otro	hijo.

Eso,	pienso,	es	muy	improbable.	Pero,	por	el	bien	de	Marie,	intentaré	tener	con	él
una	actitud	más	amistosa.

Se	 acercan	 las	 Navidades:	 la	 época	 de	 las	 fiestas	 y	 de	 la	 frivolidad.	 Hemos
matado	a	la	mayoría	de	los	cerdos	adultos,	y	grandes	jamones	redondos,	lonchas	de
tocino	 y	 largas	 ristras	 de	 gruesas	 salchichas	 cuelgan	 de	 unos	 ganchos	 de	 hierro,
secándose	y	ahumándose	encima	del	hogar,	situado	en	el	centro	de	la	sala.	Tenemos
leña	cortada	más	que	suficiente	para	pasar	el	invierno;	Osric	y	sus	hijos	pasaron	una
semana	 cortando	 árboles	 muertos	 del	 bosquecillo	 del	 arroyo	 y	 acarreando	 la	 leña
hasta	la	casa,	en	la	carreta	tirada	por	los	bueyes.	La	despensa	está	repleta	de	barricas
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de	 buen	 vino	 de	 Aquitania,	 y	 Marie	 ha	 cocinado	 grandes	 empanadas	 de	 carne	 y
pasteles	en	el	gran	horno	del	patio.	La	semana	pasada,	tuvimos	la	primera	nevada,	y
se	avecinan	más:	puede	parecer	extraño,	pero	espero	con	delicia	una	gran	tormenta	de
nieve	que	me	deje	bloqueado	en	la	sala,	delante	de	un	fuego	rugiente	y	provisto	de
comida	y	bebida	en	abundancia.

Sin	embargo,	en	mi	horizonte	hay	una	nube	negra:	Osric	me	ha	informado	de	que
Dickon,	 mi	 veterano	 porquero,	 me	 ha	 estado	 robando.	 Al	 parecer,	 pocas	 semanas
después	de	que	las	marranas	parieran,	apartó	a	uno	de	los	lechones	de	su	madre,	y	no
es	la	primera	vez	que	lo	hace,	por	lo	visto,	o	bien	lo	vende	de	inmediato,	o	bien,	si	es
lo	bastante	grande,	lo	cría	él	mismo	para	su	propio	consumo.	Siempre	cuenta	que	la
madre	ha	aplastado	a	su	cría	estando	dormida	y	que	el	lechón	ha	muerto,	y	como	mis
marranas	pueden	tener	entre	ocho	y	dieciséis	crías	en	un	parto,	nadie	se	había	dado
cuenta	del	robo	hasta	ahora.	Según	me	cuenta,	Dickon,	ese	viejo	loco	manco,	alardeó
de	 su	 robo	 después	 de	 emborracharse	 en	 la	 taberna,	 y	 Osric	 lo	 oyó.	 Ahora	 Osric
pretende	 reunir	a	un	 jurado	de	doce	hombres	del	pueblo	y	 juzgar	a	Dickon	por	sus
crímenes	en	la	próxima	sesión	del	tribunal	de	la	mansión,	justo	antes	de	Navidad.	A
mí	el	 asunto	me	disgusta:	 ¿por	qué	 tanto	 jaleo	por	un	 lechón	 robado	de	cuando	en
cuando?	No	 los	 he	 echado	de	menos	 antes,	 todavía	me	quedan	muchos	 cerdos	 por
criar,	y	tengo	toda	la	carne	de	cerdo	que	necesito,	y	más	aún.	Marie	dice	que	lo	que
está	en	juego	es	el	principio,	y	que	soy	demasiado	blando	con	los	aldeanos;	asegura
que	fue	culpa	mía	que	Westbury	decayera	tanto	en	los	años	anteriores	a	la	llegada	de
Osric.	 Como	 señor	 de	 la	 mansión,	 dice,	 debo	 hacerme	 temer	 y	 respetar	 por	 los
aldeanos.	 ¿Cómo,	 si	 no,	 se	 abstendrán	 de	 robar	 y	 de	 reírse	 de	mí	 a	mis	 espaldas?
Osric	dice	que,	como	a	lo	largo	de	los	años	Dickon	ha	plantado	su	única	mano	buena
sobre	 ganado	 de	 mi	 propiedad	 por	 valor	 superior	 a	 un	 chelín,	 puedo	 acusarle	 de
felonía:	 si	 lo	 declaran	 culpable,	 la	 pena	 para	 el	 viejo	Dickon	 sería	 la	muerte	 en	 la
horca.	A	veces	me	pregunto	lo	que	haría	Robin	en	mis	circunstancias.	¿Colgaría	a	un
hombre	por	un	 lechón?	En	 los	viejos	días	de	Sherwood,	 tocar	 siquiera	 el	 cofre	del
dinero	 de	 Robin	 significaba	 pena	 de	 muerte.	 El	 tribunal	 de	 la	 mansión	 se	 reunirá
dentro	de	dos	semanas:	tengo	que	pensar	más	sobre	el	asunto	hasta	entonces.

Encuentro	 encantador,	 aunque	me	 desconcierta	 por	 completo,	 observar	 juntos	 a
Marie	y	Osric:	ella	tan	feliz	y	rejuvenecida,	él	un	bobo	sin	remedio	con	cara	de	topo.
Parapetado	en	mi	ceño,	contemplo	sus	tiernas	miradas	y	la	manera	en	que	juntan	sus
manos	 y	 sus	 hombros,	 con	 discreción,	 siempre	 que	 les	 es	 posible.	Me	 recuerda	 la
época	de	mi	primer	auténtico	amor,	la	primera	vez	que	experimenté	aquel	sentimiento
sobrecogedor	y	vertiginoso,	el	vacío	en	mi	pecho	en	presencia	de	mi	amada,	el	gozo
exultante	 al	 verla	 sonreír	 y	 el	 dolor	 físico	 de	 su	 ausencia.	 Creo	 que,	 como	 viejo
chocho	que	soy,	su	felicidad	me	pone	en	verdad	un	poco	celoso.
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Cuando	hablo	de	mi	primer	verdadero	amor,	desde	luego	no	me	refiero	a	 la	hija	de
Reuben,	Ruth,	Dios	la	tenga	en	su	seno.	Sólo	la	conocí	durante	unos	pocos	días,	en
circunstancias	extraordinarias	y	terribles,	y	aunque	su	muerte	dejó	en	mi	espíritu	una
huella	indeleble,	lo	que	predominaba	sobre	todo	lo	demás	era	el	sentimiento	de	culpa.
Me	había	gustado,	admiré	su	belleza	y,	deseoso	de	representar	al	héroe	caballeresco,
le	prometí	defender	su	vida	con	la	mía.	En	los	meses	siguientes,	me	sentí	abrumado
por	 una	 acuciante	 sensación	 de	 culpa	 por	 su	muerte,	 que	 caía	 sobre	mis	 hombros
como	una	pesada	capa	de	plomo,	y	por	un	enjambre	de	preguntas	sin	respuesta	que
revoloteaban	 por	mi	 cabeza:	 ¿No	 pude	 ser	más	 rápido	 en	 el	manejo	 de	 la	 espada?
¿Debía	huir	de	las	lizas	del	castillo	de	York	en	el	momento	en	que	lo	hice?	¿Habría
sido	 más	 honroso	 quedarme	 y	 morir	 a	 su	 lado?	 También	 sentía	 una	 punzada	 de
odio…	hacia	Robin.	Estaba	 convencido	de	que	 él	 hubiera	 podido	 salvada	de	haber
decidido	hacerlo,	aunque	probablemente	eso	habría	significado	abandonar	a	Reuben	a
su	suerte.

Hablé	con	mi	buen	amigo	Tuck	a	nuestro	regreso	a	Bradfield,	extensamente	y	en
privado.	O	tan	en	privado	como	es	posible	en	un	castillo	abarrotado	por	cuatrocientos
hombres	atareados	en	la	preparación	de	una	campaña	inminente.

—Es	 un	 hombre	 con	 un	 gran	 sentido	 práctico	—me	 dijo	 Tuck	 cuando	 le	 hube
contado	 toda	 la	historia	y	 le	confesé	mis	 sentimientos	de	vergüenza,	culpabilidad	y
rabia.	Estábamos	 los	 dos	 sentados	 sobre	 un	 gran	 arcón	 de	madera,	 en	 el	 rincón	 en
penumbra	de	la	esquina	nordeste	de	la	iglesia	de	San	Nicolás—.	Y	en	su	corazón	no
queda	 mucho	 espacio	 para	 el	 sentimentalismo.	 Cuando	 ve	 que	 es	 necesario	 hacer
algo,	lo	hace,	sea	cual	sea	el	precio	para	sí	mismo	o	para	otro.	Como	los	dos	sabemos
muy	bien,	puede	ser	despiadado.

Había	un	grupo	de	arqueros	de	pie	junto	a	la	pila	bautismal	mientras	el	sacerdote,
un	hombre	 inocuo	y	un	poco	simple	 llamado	Simón,	 salpicaba	 sus	armas	con	agua
bendita	 antes	 de	 nuestra	 marcha	 a	 la	 guerra;	 pero	 quedaban	 fuera	 del	 alcance	 de
nuestras	voces.

—Y	habrás	de	interrogarte	a	ti	mismo,	Alan,	con	toda	honestidad,	y	preguntarte
de	qué	te	habría	servido	salvar	a	la	chica	—añadió	el	monje.	Yo	lo	miré	confuso.	¿No
era	sin	la	menor	duda	salvar	a	la	chica,	o	a	cualquier	ser	humano,	un	fin	noble	en	sí
mismo?

—Quiero	decir,	en	una	perspectiva	a	largo	plazo.	—Tuvo	la	gentileza	de	bajar	los
ojos	 al	 suelo,	 pero	 aun	 así	 era	 evidente	 la	 vergüenza	 que	 sentía	 al	 pronunciar	 esas
palabras—.	 Al	 salvar	 a	 Reuben,	 Robin	 estaba	 protegiendo	 a	 su	 ejército.	 Sin	 los
contactos	de	Reuben	con	los	judíos	de	Lincoln,	que	desde	entonces	nos	han	prestado
cantidades	 fabulosas	de	plata,	no	habríamos	podido	partir	hacia	Francia	el	mes	que
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viene	 ni	 sumarnos	 a	 la	 Gran	 Peregrinación	 para	 rescatar	 Tierra	 Santa.	 De	 haber
salvado	él	a	la	chica	pero	perdido	a	Reuben,	al	no	tener	su	soldada	nuestros	hombres
de	 armas	 se	 habrían	 vuelto	 a	 sus	 casas	 o	 a	 los	 bosques,	 y	 el	 ejército	 se	 habría
desintegrado;	 y	 Robin	 habría	 decepcionado	 al	 rey	 Ricardo	 con	 su	 desobediencia.
Habría	 perdido	 su	 favor;	 es	 posible	 incluso	 que	 fuera	 proscrito	 de	 nuevo	 por
deserción	de	 sus	 obligaciones.	No,	 tal	 como	 lo	 has	 contado	y	 con	 tantos	 enemigos
rodeándole,	y	tan	poco	tiempo	a	su	disposición,	su	obligación	era	salvar	a	Reuben…

Yo	seguí	con	la	vista	clavada	en	el	suelo.	Tuck	calló	durante	un	rato	y	luego	dijo:
—Recuerda	 siempre	 que,	 aunque	 nosotros	 no	 podamos	 verlo	 ni	 comprenderlo,

Dios	Todopoderoso	siempre	tiene	un	plan,	Alan.	Tal	vez	esa	pobre	chica	debía	morir,
y	 sin	 esa	muerte	quizá	Robin	no	hubiera	podido	 llevar	 a	 sus	hombres	 a	 rescatar	 la
ciudad	santa	de	Jerusalén	para	la	verdadera	fe.

Entendí	 el	 razonamiento	 de	Tuck,	 pero	 no	 quise	mostrarme	 de	 acuerdo	 con	 él;
todavía	 sentía	 en	 la	 boca	 del	 estómago	 un	 nudo	 enorme	 hecho	 de	 rabia	 por	 la
facilidad	aparente	con	la	que	Robin	había	decidido	sacrificar	a	la	muchacha.

—Dime	una	cosa	con	sinceridad,	Tuck	—dije	por	fin—.	¿Será	acogida	Ruth	en	el
cielo	por	Nuestro	Señor	Jesucristo?	Sin	duda	era	un	alma	inocente.

Tuck	emitió	un	largo	suspiro,	parecido	a	la	última	exhalación	de	un	moribundo;
luego	me	miró,	y	sus	bondadosos	ojos	de	color	avellana	buscaron	los	míos.

—Me	temo	que	no	—dijo	por	fin—.	Era	judía,	y	Nuestro	Señor	nos	ha	enseñado
que	el	único	camino	para	alcanzar	un	lugar	en	el	paraíso	es	el	de	Su	gracia.

Yo	aparté	la	vista	de	mi	amigo,	con	lágrimas	en	los	ojos,	y	me	encontré	mirando
en	el	muro	una	gran	pintura	de	Cristo	en	la	cruz,	una	hermosa	imagen	del	Salvador
sufriendo	 y	muriendo	 por	 nuestros	 pecados.	 Sólo	 pude	 sentir	 agradecimiento	 hacia
Tuck	por	no	haberme	mentido.	Pero	entonces,	para	mi	sorpresa,	añadió:

—Pero	 Dios	 es	 inefable	 y	 misericordioso,	 Alan,	 y	 su	 capacidad	 de	 perdón	 no
tiene	límite.	En	su	sabiduría,	tal	vez	encontrará	una	forma	de	acogerla	en	su	seno.

Sus	 palabras	 me	 consolaron.	 Cristo	 predicó	 el	 amor.	 ¿Cómo	 podía	 dejar	 de
mostrar	su	amor	hacia	una	persona	tan	claramente	inocente,	asesinada	por	enemigos
poseídos	por	el	diablo?

♦	♦	♦

Partimos	 de	 Kirkton	 el	 último	 día	 de	 abril	 y	 nos	 dirigimos	 a	 Southampton	 para
embarcar	allí	hacia	Normandía.	Robin	cabalgaba	al	frente	de	una	larga	doble	hilera	de
jinetes,	ciento	dos	hombres	aguerridos,	cada	uno	de	ellos	enfundado	en	una	cota	de
malla	 recién	bruñida,	provisto	de	un	yelmo	de	acero	claveteado	de	cimera	plana,	y
armado	con	un	gran	escudo	en	forma	de	cometa,	una	espada	y	una	lanza	de	doce	pies.
Junto	a	Robin,	cabalgaba	sir	James	de	Brus,	el	comandante	de	la	caballería,	ceñudo
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como	de	costumbre	y	mascullando	para	sí	mientras	se	revolvía	en	la	silla	de	montar
para	 vigilar	 las	 filas	 de	 nuestros	 jinetes.	 Detrás	 de	 la	 caballería,	 desfilaban	 los
arqueros,	 ciento	 ochenta	 y	 cinco	 hombres	 con	 sus	 arcos	 largos	 sin	 montar,	 que
llevaban	bolsas	repletas	de	flechas	y	espadas	cortas	a	la	cintura,	y	reían	y	bromeaban
al	tiempo	que	caminaban	animosos	bajo	el	sol	primaveral.	Eran	el	orgullo	de	Owain,
hombres	que	él	mismo	había	seleccionado	por	su	fuerza	y	su	habilidad	en	el	manejo
del	arco	de	batalla;	el	canoso	capitán	galés	presumía	de	que	eran	capaces	«de	colocar
una	punta	de	acero	entre	los	ojos	de	un	hombre	a	cien	pasos,	y	otra	en	su	vientre	antes
de	que	caiga	al	suelo».

Después	venía	el	tren	de	la	impedimenta:	diez	grandes	carretas	tiradas	por	bueyes
grandes	y	de	movimientos	 lentos,	cargadas	hasta	un	punto	 inconcebible	de	víveres,
vino,	cerveza,	tiendas	de	campaña,	ropa,	arreos	para	los	caballos	y	armas	de	repuesto.
Cuatro	 de	 las	 carretas	 iban	 cargadas	 sólo	 con	 flechas,	 en	 paquetes	 de	 a	 docena
apilados	 y	 cuidadosamente	 atados	 a	 los	 traqueteantes	 vehículos	 de	 madera.	 Por
último,	 desfilaba	 la	 retaguardia;	 noventa	 y	 tres	 lanceros	 con	 uniforme	 de	 cuero
mandados	 por	 Little	 John,	 con	 lanzas	 de	 dieciséis	 pies	 de	 largo	 y	 punta	 triangular
afilada,	hachas	de	combate	en	el	cinto	y,	a	la	espalda,	escudos	redondos	a	la	antigua
usanza.	 Eran	 los	 responsables	 de	 la	 seguridad	 del	 tren	 de	 la	 impedimenta,	 y	 de
conducir	 el	 rebaño	 de	 ovejas	 que	 nos	 alimentaría	 de	 camino;	 tenían	 órdenes	 de
avanzar	a	su	propio	ritmo,	sin	preocuparse	de	mantener	el	contacto	con	el	grueso	de
las	fuerzas	de	Robin.

Nuestros	 ánimos	 estaban	 tan	 altos	 como	 un	 halcón	 en	 el	 cielo:	 partíamos	 para
cumplir	 una	 noble	 misión,	 obedientes	 a	 la	 voluntad	 de	 Dios	 y	 con	 la	 perspectiva
frente	 a	 nosotros	 de	 aventuras,	 gloria,	 botín	 y	mujeres	 fáciles…	y	 la	 seguridad	 del
paraíso	para	aquellos	que	murieran	en	la	empresa.	No	había	entre	los	nuestros	un	solo
soldado	que	no	se	sintiera	orgulloso	de	formar	parte	de	nuestra	compañía.

Arrastrado	por	 la	excitación	de	 la	marcha,	me	olvidé	momentáneamente	de	que
estaba	furioso	con	Robin;	la	sombra	de	Ruth	se	hizo	más	tenue	y	cabalgué	detrás	de
él	 y	 de	 sir	 James	 con	 la	 espléndida	 sensación	 del	 inicio	 de	 un	 viaje	 grande	 y
apasionante.

La	alegría,	sin	embargo,	no	era	universal.	A	mi	 lado	cabalgaba	Reuben.	Parecía
haber	 envejecido	 diez	 años	 desde	 los	 días	 terribles	 del	 castillo	 de	York	 y,	 para	 ser
sincero,	a	pesar	de	que	su	edad	sólo	alcanzaba	la	mitad	de	la	treintena,	empezaba	a
parecer	un	anciano	con	su	delgado	rostro	moreno	surcado	por	las	profundas	arrugas
de	 aquel	 dolor	 reciente.	 Robin	 le	 había	 convencido	 de	 que	 nos	 acompañara	 a	 esta
gran	 misión	 a	 Tierra	 Santa	 como	 nuestro	 tesorero	 y	 físico	 personal	 de	 Robin,	 y
Reuben,	quizá	por	sentirse	demasiado	deprimido	para	discutir,	había	aceptado	venir
con	nosotros	y	velar	por	las	cuestiones	financieras	del	ejército	de	Robin,	además	de
cuidar	 de	 la	 salud	 de	mi	 señor.	Me	 contó	 con	 voz	 apagada	 que,	 ahora	 que	 su	 hija
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había	muerto,	nada	le	retenía	ya	en	Inglaterra,	y	deseaba	ver	los	desiertos	de	su	patria
natal	una	vez	más,	antes	de	ser	demasiado	viejo.	Ahora	rara	vez	hablaba,	y	cuando
miré	 sus	 ojos	 enrojecidos	 mientras	 cabalgábamos	 juntos	 aquella	 mañana	 de
primavera,	me	 di	 cuenta	 una	 vez	más	 de	 que	 había	 estado	 llorando…,	 y	 sentí	 una
nueva	punzada	de	mi	sentimiento	de	culpa.

Dejamos	detrás	de	nosotros,	en	Kirkton,	a	Goody,	a	Marian	y	al	hijo	recién	nacido
y	heredero	de	Robin,	Hugh.	La	condesa	de	Locksley	había	dado	a	 luz	dos	semanas
antes	 de	 nuestra	 marcha;	 el	 parto	 fue	 laborioso,	 un	 día	 entero	 de	 encierro	 en	 sus
aposentos	con	Goody,	una	sirvienta	y	la	comadrona	del	pueblo,	sin	que	trascendiera	a
la	sala	nada	más	que	algún	raro	gemido	ahogado	y	la	petición	de	más	agua	caliente.
Robin,	 siguiendo	 su	 costumbre	 en	 los	momentos	 en	que	 cabía	 esperar	que	 se	vería
arrastrado	 por	 la	 fuerza	 de	 emociones	 muy	 intensas,	 había	 mantenido	 una	 calma
helada	a	lo	largo	de	todo	el	proceso,	y	esperado	hora	tras	hora	en	la	sala,	leyendo	un
pergamino	 con	 romances	 sentado	 en	 un	 gran	 sillón	 profusamente	 decorado	 con
figuras	 talladas,	 casi	 un	 trono,	 y	 rogándome	 en	 ocasiones	 que	 le	 cantara	 algo	 o
charlara	con	él	de	cosas	intrascendentes.	Comió	y	bebió	muy	poco,	y	no	se	movió	de
su	asiento	hasta	que	Goody	abrió	la	puerta	de	la	alcoba	y	salió	corriendo,	chispeantes
los	ojos,	el	rostro	sofocado,	y	gritó:

—¡Es	 un	 varón,	 Robin,	 un	 chico	 sano!	 Oh,	 ven	 a	 verlo.	 Ven	 a	 abrazarlo.	 ¡Es
precioso!

El	 hijo	 de	Robin	 era	 un	 bebé	 robusto	 con	 ojos	 de	 color	 azul	 claro,	 pelo	 negro
como	el	azabache,	y	haciendo	tantos	mohines	como	un	mono.	A	mí	el	pequeño	Hugh
no	me	pareció	guapo	en	lo	más	mínimo,	y	al	principio	me	extrañó	el	color	de	su	pelo:
Robin	 tenía	 los	 cabellos	 de	 un	 tono	 castaño	 claro,	 y	 Marian	 rizos	 de	 un	 rubio
avellana.	 Pero	 Goody	 me	 explicó	 los	 misterios	 de	 la	 naturaleza,	 estando	 los	 dos
juntos	e	inclinados	sobre	la	cuna	en	la	alcoba	de	Marian,	uno	o	dos	días	más	tarde.

—Oh,	Alan,	 los	hombres	no	sabéis	nada	de	bebés	—quien	me	 lo	decía	era	una
doncella	 de	 poco	 más	 de	 doce	 años	 de	 edad—.	 Algunos	 niños	 nacen	 con	 el	 pelo
negro.	Me	ocurrió	a	mí,	así	me	lo	contó	mi	madre.	Y	mírame	ahora.

Agitó	delante	de	mí	su	cabellera	de	un	rubio	sajón,	sujeta	en	dos	trenzas	a	ambos
lados	de	sus	mejillas	rosadas,	bailoteando	al	girar.

Yo	extendí	la	mano	y	acaricié	una	trenza	al	paso;	tenía	el	color	del	oro	en	polvo,	y
era	suave	como	una	pluma.	Goody	se	echó	atrás.

—He	 dicho	 «mírame»,	 no	 «tócame».	—Y	 de	 pronto	 todo	 fueron	 urgencias—.
Ahora	 necesito	 que	 te	 quites	 de	 en	 medio,	 Alan;	 tenemos	 que	 limpiar	 bien	 la
habitación	para	el	bebé…

Y	me	empujó	a	 toda	prisa	 fuera	de	 la	 alcoba	como	 lo	haría	un	ama	de	casa	de
edad	mediana	con	un	escolar	travieso.
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Viajar	 formando	parte	de	un	ejército	es,	desde	 luego,	 algo	muy	distinto	a	viajar	 en
solitario	o	en	compañía	de	un	grupo	pequeño	de	personas,	como	solía	hacerlo	yo.	Nos
acompañaba	una	sensación	difusa	de	amenaza	que	nada	podía	disipar,	ni	siquiera	en
nuestra	propia	tierra.	Los	pastores	huían	a	nuestro	paso	en	los	plácidos	prados,	y	los
aldeanos	atrancaban	sus	puertas	y	ventanas	cuando	nos	acercábamos,	incluso	en	los
pacíficos	condados	del	sur	de	Inglaterra.	No	hacía	tanto	tiempo	—los	abuelos	podían
recordarlo	perfectamente—	que,	durante	la	Anarquía	de	Stephen	y	Maud,	bandas	de
hombres	 armados	 merodeaban	 por	 el	 país	 dedicadas	 al	 saqueo.	 Y	 la	 gente	 de	 los
pueblos	tiene	buena	memoria.

Pero	 nosotros	 no	 robamos	 a	 nuestra	 propia	 gente;	 teníamos	 gran	 cantidad	 de
víveres,	 gracias	 al	 préstamo	 de	 la	 plata	 de	 los	 amigos	 de	 Reuben,	 y	 cada	 noche,
cuando	acampábamos	en	un	campo	en	barbecho	o	en	un	bosque	comunal,	matábamos
uno	o	dos	corderos	y	nos	divertíamos.	Mi	música	era	muy	solicitada.	Casi	cada	noche
me	llamaban	para	cantar	y	tocar	durante	la	cena,	y	a	mí	me	encantaba	hacerlo.	Casi
siempre	 cantaba	 viejas	 baladas	 del	 país.	 Chanzas	 rurales	 jocosas	 sobre	 maridos
infieles	y	esposas	furiosas,	canciones	sobre	el	granjero	y	sus	animales,	o	relatos	de	las
grandes	batallas	libradas	siglos	atrás	por	el	rey	Arturo	y	sus	caballeros.	Las	cansós	y
los	sirventés,	es	decir	 las	canciones	sobre	el	amor	cortés	y	los	poemas	satíricos	que
acostumbraba	cantar	en	los	salones	de	la	nobleza,	eran	mucho	menos	populares	entre
la	soldadesca.	De	vez	en	cuando,	Robin	reunía	a	sus	oficiales,	y	mientras	cenábamos
hacíamos	planes	para	los	días	o	las	semanas	siguientes.	Al	final	de	esas	asambleas,	yo
desgranaba	ante	mi	auditorio	una	oferta	musical	más	sofisticada.	De	una	canción	que
compuse	por	entonces	me	siento	especialmente	orgulloso:	trata	de	un	hermoso	broche
de	oro,	con	una	aguja	en	forma	de	espada,	que	lleva	una	noble	dama.	El	broche	está
enamorado	de	la	domina	cuyo	pecho	adorna	—y	defiende	del	tacto	de	otros	amantes
—,	pero	por	supuesto	no	puede	existir	un	gran	amor	entre	una	joya,	por	hermosa	que
sea,	y	una	gran	dama,	de	modo	que	el	broche	únicamente	podía	servir	a	su	señora,	no
poseerla,	y	aun	así	está	contento	con	su	papel.	El	final	de	la	cansó	es	trágico:	la	dama,
tal	vez	cansada	del	broche,	se	deshace	de	él	y	lo	tira	desde	las	almenas,	y	la	hermosa
joya	queda	enterrada	en	una	zanja	profunda	y	embarrada,	recordando	su	amor	hasta	el
día	del	Juicio,	a	los	pies	del	castillo	de	su	señora.

Tal	 vez	 pensaréis	 que,	 cuando	 compuse	 aquella	 canción	 de	 joyas	 parlantes	 y
amores	 trágicos,	 me	 sentía	 especialmente	 abatido	 y	 de	 un	 humor	 negro,	 pero	 la
verdad	es	que	me	sentía	muy	optimista.	Mis	relaciones	con	Robin	habían	vuelto	más
o	menos	a	la	normalidad.	Había	decidido	perdonarle	—me	dije	a	mí	mismo	que	tenía
que	esforzarme	en	ser	un	vasallo	leal	y	acatar	todas	sus	decisiones,	tanto	si	estaba	de
acuerdo	 con	 ellas	 como	 si	 no—,	 y	 me	 sentía	 feliz	 en	 la	 compañía	 del	 resto	 de
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capitanes	 y	 vintenars,	 con	 la	 clara	 excepción	 de	 sir	 James	 de	Brus.	 Pero	 no	 había
problema:	yo	me	limitaba	a	mostrarme	cortés	y	distante	con	el	escocés,	y	él	hacía	lo
mismo	 conmigo.	 Además,	 contaba	 con	 un	 nuevo	 escudero	 que	me	 hacía	 sentirme
muy	 cómodo.	 A	 William	 —el	 chico	 que	 me	 ayudó	 a	 robar	 el	 rubí	 de	 sir	 Ralph
Murdac—	 fuimos	 a	 buscarlo	 al	 castillo	 de	Nottingham.	Aquel	 compañero	 leal	 nos
había	estado	mandando	informes	regulares	de	las	actividades	de	Murdac	a	través	de
alguna	 misteriosa	 red	 de	 espías	 de	 Robin,	 y	 como	 recompensa,	 cuando	 cruzamos
Nottingham	 de	 camino	 hacia	 el	 sur,	 el	 joven	 William	 se	 unió	 a	 nosotros	 como
sirviente	personal	mío.	Era	un	chico	diligente,	avispado	y	deseoso	de	agradar,	muy
inteligente	 a	 pesar	 de	 un	 ligero	 tartamudeo,	 y	 que	 solía	 anticiparse	 a	 mis	 deseos.
Mantenía	mi	 viola	 de	madera	 de	manzano	 y	 el	 arco	 de	 crin	 de	 caballo,	 un	 regalo
enormemente	valioso	de	mi	antiguo	mentor	musical	Bernard,	en	un	estado	impecable,
y	siempre	estaba	a	mano	para	transmitir	mensajes	o	cargar	con	cosas.	Sin	embargo,
era	un	chico	serio	que	rara	vez	sonreía,	y	que	nunca	se	permitía	las	travesuras	que	yo
mismo	había	hecho	a	su	edad.	Pero	me	gustaba	así,	y	estaba	encantado	de	tenerlo	a
mi	servicio.

La	única	nube	que	oscurecía	mi	cielo	era	que	Tuck	no	nos	acompañaba	a	la	gran
aventura.	Sin	duda	ello	se	debía	a	los	informes	de	William	—al	parecer	Murdac	había
insistido	en	su	oferta	de	cien	libras	de	plata	por	la	cabeza	de	mi	señor—,	Robin	había
pedido	a	Tuck	que	se	quedara	en	el	castillo	de	Kirkton	para	cuidar	de	Marian	y	del
bebé	con	sus	dos	enormes	perros	entrenados	para	la	batalla,	Gog	y	Magog.	Aquellos
gigantescos	animales	eran	capaces	de	arrancar	un	brazo	a	un	hombre	con	la	facilidad
con	que	yo	arrancaba	la	pata	de	un	capón	asado,	pero	eran	tan	pacíficos	como	el	Niño
Jesús	con	los	amigos	de	Tuck.	Robin	también	dejó	a	una	veintena	de	arqueros,	diez
jinetes	y	diez	lanceros	veteranos	como	guarnición.	No	eran	una	fuerza	suficiente	para
defender	el	recinto	exterior	amurallado	del	castillo	en	caso	de	ataque,	pero,	como	yo
bien	 sabía	 por	mi	 experiencia	 en	York,	 eran	más	 que	 suficientes	 para	 resistir	 en	 el
torreón.

En	lugar	de	mi	amigo	el	alegre	fraile	guerrero,	nos	acompañaba	el	padre	Simón,
cura	de	la	parroquia	de	San	Nicolás	de	Kirkton,	un	hombre	poco	fiable	en	mi	opinión,
que	parecía	haber	nacido	sin	barbilla;	desde	su	boca,	 la	parte	 inferior	de	su	cara	se
unía	al	cuello	sin	obstáculo,	como	si	alguien	se	hubiera	llevado	su	mandíbula	inferior.
El	padre	Simón	 rezaba	 cortas	plegarias	 todas	 las	mañanas	 antes	de	nuestra	partida,
musitadas	 en	 un	 mal	 latín	 e	 incomprensibles	 para	 los	 hombres,	 y	 los	 domingos
cantaba	la	misa,	desafinando	si	se	me	permite	el	comentario,	para	todo	el	ejército.	Yo
tenía	la	sensación	de	que	aquel	hombre	no	quería	demasiado	a	Robin;	de	hecho,	en
algunas	 ocasiones	 llegué	 a	 pensar	 que	 lo	 odiaba,	 aunque,	 como	 cualquier	 mortal
consciente	que	deseara	permanecer	algún	tiempo	más	sobre	la	tierra,	temía	a	mi	señor
y	lo	trataba	con	respeto.
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Me	pareció	conocer	el	motivo	del	desagrado	del	cura:	sabía,	como	la	mayoría	de
nosotros,	 que	 Robin	 había	 participado	 en	 la	 antigua	 adoración	 pagana	 a	 la	 Diosa
Madre	durante	su	etapa	de	proscrito,	y	aunque	ahora	prestaba	el	homenaje	debido	a	la
verdadera	 religión	de	Cristo,	 sus	 diabólicos	 antecedentes	 no	habían	 sido	olvidados.
Fuera	lo	que	fuere	lo	que	sentía	Robin	a	su	vez	respecto	del	padre	Simón,	o	lo	que
pensaba	 en	 privado,	 participábamos	 en	 una	 peregrinación	 santa	 al	 lugar	 del
nacimiento	de	nuestro	Señor,	y	habría	sido	impensable	viajar	sin	un	sacerdote	por	lo
menos.	De	modo	que	el	clérigo	sin	barbilla	se	vino	con	nosotros.

Tengo	una	cosa	que	decir	en	favor	de	ese	hombre.	No	se	colocó	a	sí	mismo	por
encima	de	los	demás,	como	suelen	hacer	algunos	clérigos.	Se	limitaba	a	cumplir	con
las	 tareas	 que	 le	 correspondían.	 Antes	 de	 embarcarnos	 en	 tres	 grandes	 barcos
mercantes	 en	 Southampton,	 el	 padre	 Simón	 insistió	 en	 bendecir	 las	 naves	 para
protegernos	de	 los	peligros	del	mar,	y	al	parecer,	 sus	 ritos	 funcionaron.	La	 travesía
fue	 feliz,	 sin	 contratiempos,	 y	 tan	 sólo	 un	 día	 y	 una	 noche	 después	 de	 embarcar
desfilábamos	 por	 el	 muelle	 de	 Honfleur,	 el	 puerto	 del	 rey	 Ricardo	 en	 la
desembocadura	del	gran	río	Sena,	en	Normandía.

Yo	nunca	había	salido	antes	de	Inglaterra,	y	me	asombró	ver	que	Normandía	era
casi	exactamente	igual	a	mi	país.	Tal	vez	había	esperado	que	la	hierba	fuera	azul	y	el
cielo	 verde,	 no	 lo	 sé.	 Pero	 la	 sensación	 de	 familiaridad	 fue	 extraordinaria.	 Los
campos	parecían	los	mismos,	las	casas	eran	iguales	y	las	personas,	hasta	el	momento
en	que	abrían	la	boca	y	hablaban	en	francés,	podían	ser	confundidas	fácilmente	con
buenos	y	honrados	campesinos	ingleses.

Durante	 nuestra	 marcha	 a	 través	 del	 país	 normando,	 siempre	 en	 dirección	 sur,
algunos	elementos	de	nuestro	ejército	—sobre	todo	los	que	anteriormente	habían	sido
proscritos—	 opinaron	 que	 los	 campesinos	 franceses	 sólo	 existían	 para
proporcionarnos	comida	y	bebida	gratis.	Robin	tenía	otras	ideas	y	estaba	decidido	a
mantener	una	disciplina	estricta.	Esta	tierra	era	patrimonio	de	nuestro	rey,	dijo,	y	no
íbamos	a	saquearla.	Little	John	capturó	y	ahorcó	sumariamente	a	dos	jinetes	por	robar
una	gallina	en	nuestro	primer	día	en	suelo	normando,	y	Robin	reunió	a	los	hombres	y
les	 habló	 en	 tono	 tranquilo	 y	 determinado	 bajo	 los	 mismos	 pies	 oscilantes	 de	 los
saqueadores.

—¿Acaso	 creéis	 que	 he	 sido	 demasiado	 duro?	—preguntó	 a	 los	 cuatrocientos
hombres	 furiosos	 alineados	 delante	 de	 él.	 Utilizó	 su	 voz	más	 estentórea,	 la	 de	 las
arengas	 antes	 de	 la	 batalla—.	 ¿Acaso	 creéis	 que	 he	 sido	 injusto?	 ¡Me	 importa	 un
ardite!	Ningún	hombre	bajo	mi	mando	robará	ni	siquiera	un	penique,	ni	profanará	una
iglesia,	ni	se	encamará	con	ninguna	mujer	sin	consentimiento	de	ella…,	a	menos	que
yo	le	haya	dado	permiso	para	hacerlo.	Colgaré	del	árbol	más	próximo	al	bastardo	que
lo	haga.	Sin	juicio,	ni	piedad;	sólo	un	último	baile	en	el	extremo	de	una	cuerda.	¿Está
claro?
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Hubo	algunos	refunfuños	entre	 los	hombres,	pero	 todos	sabían	que	 la	disciplina
era	necesaria,	y	 los	 antiguos	proscritos	 sabían	 también	que	Robin	podía	 ser	mucho
más	brutal	si	decidía	serlo.

Aun	así,	Robin	no	había	terminado:
—Y	eso	vale	también	para	los	oficiales.	Cualquier	capitán	que	robe	o	viole	será

azotado	delante	de	sus	hombres	como	lección	para	todos,	y	luego	será	degradado.
Era	algo	muy	desacostumbrado,	insólito.	Lo	habitual	era	que	los	oficiales	fueran

castigados	de	forma	distinta	que	sus	hombres,	y	que	las	penas	por	sus	delitos	nunca
incluyeran	 castigos	 corporales.	 Puede	 que	 Robin	 dijera	 aquello	 porque	 nos
encontrábamos	en	una	situación	también	desacostumbrada,	como	un	contingente	más
del	 ejército	 del	 rey	 Ricardo.	 Aunque	 encabezados	 por	 un	 conde,	 éramos
mercenarios…,	o	lo	seríamos	cuando	Ricardo	pagara	a	Robin	el	dinero	que	le	había
prometido.	Vi	la	mirada	furiosa	que	sir	James	de	Brus	dirigió	a	Robin,	y	la	forma	en
que	acarició	la	vaina	de	su	espada.	Era	el	único	hombre	de	todos	nosotros,	aparte	de
Robin,	noble	de	nacimiento,	y	casi	le	pude	oír	pensar:	«Moriré	con	mi	espada	clavada
en	tu	vientre	antes	que	soportar	ser	azotado	como	un	siervo	fugitivo».	Pero	no	dijo
nada.	Era,	después	de	todo,	un	buen	soldado	profesional,	y	sabía	cuándo	era	necesario
morderse	la	lengua.

No	resultó	estrictamente	necesario	violar	a	nadie:	a	lo	largo	de	nuestra	marcha	por
Normandía,	las	mujeres	parecían	brotar	de	la	nada	y	sumarse	a	nuestra	columna	como
abejas	 atraídas	 por	 la	miel.	 Algunas	 eran	 rameras	 en	 busca	 de	 dinero	 fresco,	 pero
también	había	mujeres	hasta	entonces	virtuosas	que	buscaban	aventuras	y	creían	que,
si	se	unían	a	un	robusto	gañán	en	armas,	verían	mundo.	Y	como	nadie	iba	con	quejas
a	Robin,	él	no	tuvo	necesidad	de	imponer	castigos.	Una	criatura	extraordinaria	atrajo
mi	 atención,	 aunque	 no	 por	 las	 razones	 por	 las	 que	 cabría	 esperar	 que	 un	 joven
encontrara	 interesante	 a	 una	mujer.	 Era	 una	moza	muy	 alta	 de	 treinta	 años	 o	más,
extremadamente	 flaca	y	con	manos	y	pies	muy	grandes.	Llevaba	puesta	una	 túnica
verde,	 larga	y	sucia,	que	 la	cubría	de	 los	hombros	a	 los	 tobillos,	y	no	parecía	 tener
pechos	ni	 ninguna	otra	 clase	de	 curvas	 femeniles.	Sin	 embargo,	 su	 cabello	 era	una
magnífica	 explosión	 de	 rizos	 blancos	 en	 desorden	 y	 sin	 peinar.	 A	 nada	 se	 parecía
tanto	como	a	un	diente	de	león	maduro,	a	punto	de	desprenderse	de	sus	semillas.	Y	su
nombre	era	Elise.

—¿Te	digo	la	buena	fortuna,	señor?	—me	susurró	en	el	campamento	una	noche
en	que	reemplazaba	un	estribo	roto	en	la	silla	de	Fantasma.	Divertido,	le	dejé	leer	la
palma	de	mi	mano.

—Veo	un	gran	amor	en	 tu	 futuro	—dijo	Elise,	mirándome	a	 los	ojos.	Yo	asentí
distraído:	 era	 una	predicción	previsible,	 casi	 obligatoria,	 para	 un	 joven.	Ella	 siguió
diciendo——Y	veo	un	gran	dolor.	Piensas	que	eres	fuerte	en	tu	amor;	que	tu	amor	es
un	 castillo	 que	 no	 puede	 derrumbarse,	 pero	 no	 eres	 tan	 fuerte	 como	 crees.	 Y
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traicionarás	tu	amor	con	la	vista	de	tus	ojos.	El	amor	entra	por	los	ojos…,	y	se	va	por
el	mismo	 camino.	 Ese	 día	 querrás	 ser	 ciego	 porque	 tu	 vista	 habrá	matado	 todo	 el
amor	que	guardabas	en	tu	corazón.

Retiré	 la	mano	de	 inmediato.	Todo	aquello	no	 tenía	 sentido,	por	 supuesto,	pero
sonaba	de	forma	sospechosamente	parecida	a	una	maldición.	Y	para	ser	sincero,	las
mujeres	que	aseguran	tener	un	sexto	sentido	me	ponen	nervioso;	algunas	poseen	un
poder	 real,	 que	 les	 ha	 prestado	 el	mismo	 diablo,	 y	 es	 preferible	 no	 cruzarse	 en	 su
camino.

—No	te	ha	gustado	mi	profecía	—dijo,	y	me	miró	con	curiosidad—.	Muy	bien,	te
diré	otra:	morirás	ya	viejo,	en	tu	propio	lecho,	en	tu	hogar.

Era	 otra	 de	 las	 tonterías	 que	 solían	 decirse	 habitualmente	 a	 los	 guerreros,	 para
ganarse	sus	simpatías.	No	pensé	más	en	el	asunto.	Sonreí,	 le	di	unos	céntimos	y	 le
dije	que	se	fuera.

Pero	Elise	se	quedó	en	nuestra	columna;	rara	vez	me	hablaba	y	yo	la	evitaba,	pero
se	 convirtió,	 por	 lo	 que	pude	ver,	 en	 la	 cabecilla	 y	 portavoz	de	 las	mujeres	 que	 se
habían	 unido	 a	 nuestra	 peregrinación.	 Robin	 vio	 que	 mantenía	 la	 paz	 entre	 las
mujeres,	que	antes	de	su	llegada	reñían	continuamente	como	perros	y	gatos,	y	no	le
importó	que	reuniera	unas	pocas	monedas	de	cobre	aquí	y	allá,	contando	historias	y
leyendo	líneas	de	la	mano;	la	consideró	inofensiva	y	toleró	su	presencia,	así	como	la
de	las	demás	mujeres,	en	nuestra	compañía.

Pero	a	las	dos	semanas	de	nuestro	viaje	a	través	de	Francia,	Robin	se	vio	obligado
a	enseñar	 los	dientes.	Will	Scarlet	fue	acusado	de	robo	por	sir	James	de	Brus.	Peor
aún,	 de	 haber	 robado	 en	 una	 iglesia.	 Fue	 pura	 debilidad	 de	 carácter:	Will	 siempre
había	sido	un	ratero	consumado,	y	en	su	época	de	proscrito	había	recibido	el	apodo
de	 «burlacerrojos»	 por	 el	 desprecio	 que	mostraba	 por	 las	 cerraduras	 de	 hierro	 que
utilizan	 los	 ricos	 para	 defender	 los	 cofres	 en	 los	 que	 guardan	 el	 dinero.	 Con
herramientas	 adecuadas,	 podía	 abrir	 cualquier	 cerrojo	 con	 la	 facilidad	 con	 que	 una
puta	se	abre	de	piernas.	Pero	ahora	ya	no	era	un	proscrito,	sino	un	soldado	santo	de
Cristo,	un	peregrino,	y	Robin	estaba	dispuesto	a	dejar	claro	ese	punto	por	 la	 fuerza
bruta.

Will	había	tenido	a	su	cargo	una	patrulla	de	veinte	hombres	montados,	un	conroi,
como	se	llaman	esos	escuadrones,	pero	yo	había	oído	que	tenía	dificultades	para	que
sus	hombres	le	obedecieran.	Era	más	joven	que	la	mayor	parte	de	sus	subordinados,	y
si	ha	de	decirse	toda	la	verdad,	por	más	que	fuera	un	ladrón	de	talento,	como	soldado
carecía	por	completo	de	él.	Ni	siquiera	era	un	buen	 jinete.	Al	parecer,	sus	hombres
habían	 llegado	 a	 una	 iglesia	 vacía	 en	 una	 patrulla	 de	 exploración,	 y	 habían
convencido	a	Will	de	que	hiciera	saltar	el	cerrojo	del	cofre	donde	se	guardaba	la	plata
de	la	iglesia.	Era	una	locura	cuando	apenas	se	había	cumplido	una	semana	del	edicto
de	Robin,	sobre	todo	porque	sus	propios	hombres	le	traicionaron	luego	e	informaron
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del	caso	a	sir	James.	Pero	supongo	que	Will	quería	demostrar	a	los	hombres	bajo	su
mando	que	había	algo	que	sí	sabía	hacer	bien.

En	buena	parte,	 la	 culpa	era	de	Robin.	Will	Scarlet	no	era	el	hombre	adecuado
para	 mandar	 un	 conroi	 de	 veinte	 jinetes	 rudos	 y	 veteranos,	 y	 Robin	 tendría	 que
haberlo	 previsto.	 El	 joven	 pelirrojo	—tenía	 mi	 misma	 edad,	 quince	 primaveras—
había	 recibido	aquel	mando	como	recompensa	por	haber	servido	 fielmente	a	Robin
durante	su	época	de	proscrito.	Pero	Will	fue	tonto,	además:	en	primer	lugar,	confió	en
que	sus	hombres	mantendrían	en	secreto	el	 robo;	 también	creyó	que	si	se	mostraba
buen	compañero	con	ellos,	 se	ganaría	 su	 respeto;	por	último,	estaba	convencido	de
que	 su	 larga	 relación	 con	Robin	 le	 serviría	 de	 protección.	 Se	 equivocó	 en	 las	 tres
cosas.

Fue	desnudado	sin	contemplaciones	hasta	quedar	sólo	con	las	braies	y	las	calzas
puestas,	y	atado	al	tronco	de	un	árbol	en	un	tranquilo	claro	de	un	bosque.	Y	ante	la
vista	 de	 sir	 James,	 de	 Robin	 y	 del	 conroi	 de	 William,	 Little	 John	 hizo	 trizas	 su
espalda	con	un	látigo	de	montar.	Aunque	eran	viejos	amigos,	Little	John	golpeó	con
furia:	 no	 tenía	 escrúpulos	 sobre	 robos	 en	 iglesias,	 pero	 no	 le	 gustaba	 que	 se
desobedeciesen	las	órdenes	de	Robin.

Will	gritó	desde	el	primer	latigazo,	que	despertó	ecos	de	carne	tajada	en	el	claro,
y	para	cuando	Little	John	 llegó	al	número	asignado	de	veinte	 latigazos,	y	 la	sangre
corría	 en	 abundancia	 por	 su	 blanca	 espalda	 desollada	 y	 empapaba	 sus	braies,	Will
había	perdido	misericordiosamente	la	conciencia.

El	muchacho	fue	atendido	luego	por	la	extraña	mujer	Elise,	que	lavó	con	mucha
suavidad	 su	 espalda	 hasta	 limpiarla	 de	 sangre,	 la	 cubrió	 luego	 con	 un	 ungüento
preparado	con	grasa	de	oca,	y	la	vendó	con	una	tela	limpia.	Se	dio	a	toda	la	columna
un	día	de	descanso.	Antes	de	que	el	conroi	de	Will	rompiera	filas,	Robin	se	dirigió	a
ellos:

—Habéis	 caído	 en	 desgracia	—dijo	 en	 tono	 frío—.	No	 sólo	 habéis	 robado	 una
iglesia,	 contra	mis	órdenes	 expresas,	 sino	que	habéis	 traicionado	 a	vuestro	 capitán,
cosa	que	en	mi	concepto	es	un	crimen	mucho	peor.	Debería	colgaros	a	todos.	—Los
hombres	clavaban	la	vista	en	el	suelo	mientras	sujetaban	las	bridas	de	sus	monturas,
con	 la	vergüenza	 escrita	 en	 el	 rostro—.	Pero	no	voy	 a	hacerlo.	—Hubo	un	 suspiro
colectivo	de	alivio,	audible	desde	el	lado	opuesto	del	claro,	donde	estaba	yo	montado
en	Fantasma—.	En	 lugar	 de	 eso	—siguió	 diciendo	Robin—,	 he	 decidido	 eliminar
este	conroi.	Esta	unidad	no	forma	ya	parte	de	mi	ejército.	Los	hombres	que	deseen
marcharse	podrán	devolver	su	caballo,	su	silla	de	montar	y	sus	armas	a	John	Nailor	y
abandonar	esta	compañía	de	inmediato,	al	punto,	a	pie,	para	no	volver	nunca.	A	los
que	deseen	quedarse,	 sir	 James	 los	asignará	a	un	nuevo	conroi;	 si	 es	que	 el	 oficial
admite	a	traidores	como	vosotros.	Estáis	despedidos.

Calló,	les	volvió	la	espalda	y	se	alejó.
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Los	hombres	del	conroi	caído	en	desgracia,	algunos	de	ellos	con	aire	de	haberse
quitado	 un	 gran	 peso	 de	 encima,	 fueron	 repartidos	 entre	 otros	 escuadrones;	 sin
embargo,	 me	 pareció	 interesante	 el	 hecho	 de	 que	 ni	 uno	 solo	 de	 ellos	 eligió
abandonar	 el	 ejército.	 También	me	 gustó	 que	 Robin	 se	 hubiera	mostrado	 benigno;
pero	una	voz	en	mi	 interior	me	decía	que	mi	 señor	era	consciente	de	que	no	podía
permitirse	 sacrificar	 tantos	 hombres	 por	 algo	 que,	 la	 verdad,	 no	 dejaba	 de	 ser	 un
asunto	muy	trivial.

Will	se	recuperó	con	rapidez	y,	al	cabo	de	dos	días,	estaba	de	nuevo	en	la	silla,
como	 jinete	 ordinario,	 desde	 luego.	 Se	 curó	 de	 sus	 heridas	 sin	 quejarse,	 pero	 se
mantuvo	 extrañamente	 silencioso,	 y	 no	 hablaba	más	 que	 cuando	 era	 necesario.	 El
episodio	 dejó	 un	 poso	 amargo	 en	 todos	 nosotros,	 pero	 pronto	 cayó	 en	 el	 olvido
debido	a	una	nueva	crisis:	una	semana	más	tarde,	alguien	intentó,	una	vez	más,	matar
al	conde	de	Locksley.

♦	♦	♦

En	nuestra	marcha	a	través	de	Francia	y	Borgoña	hasta	Lyon,	evitábamos	castillos	y
ciudades,	en	parte	para	mantener	a	los	hombres	apartados	de	la	tentación	y	en	parte
porque,	 como	ya	nos	había	 ocurrido	 en	 Inglaterra,	 un	grupo	numeroso	de	hombres
armados	 hasta	 los	 dientes	 no	 suele	 ser	 bien	 recibido	 en	 ningún	 lugar	 habitado.	De
modo	que	cada	 tarde	nuestros	exploradores	nos	guiaban	hasta	el	 lugar	elegido	para
acampar	aquella	noche,	por	lo	común	un	prado	extenso	junto	a	un	río	o	unos	terrenos
comunales.	Muy	 de	 tarde	 en	 tarde,	 nos	 dejábamos	 caer	 por	 alguna	 granja	 aislada,
donde	 Reuben	 silenciaba	 las	 protestas	 del	 granjero	 con	 un	 regalo	 de	 plata,	 y	 nos
apretujábamos	 todos	 para	 pernoctar	 en	 las	 dependencias,	 que	 nos	 garantizaban	 una
noche	pasada	en	seco.	Pero	 la	mayor	parte	de	 las	veces	montábamos	 las	 tiendas	de
campaña,	veinte	hombres	en	cada	una,	y	preparábamos	 la	cena	en	grandes	 fogatas.
Robin	tenía	su	propia	tienda,	y	un	par	de	arqueros	montaban	guardia	permanente	ante
ella.	La	tienda	era	en	principio	sólo	de	Robin,	pero	hasta	que	se	retiraba	a	descansar
era	 el	 centro	 de	 todas	 las	 idas	 y	 venidas	 del	 campamento.	 Los	 oficiales,	 e	 incluso
algunos	de	los	hombres,	los	que	le	conocían	desde	su	época	de	proscrito,	entraban	y
salían	de	aquella	 tienda	 libremente	cuando	 les	parecía.	Sólo	cuando	él	 se	 retiraba	a
dormir,	por	lo	general	bastante	después	de	la	medianoche,	aquel	recinto	quedaba	para
él	en	exclusiva.

Una	noche,	nos	encontrábamos	en	algún	lugar	próximo	a	la	gran	ciudad	de	Tours
y,	 después	 de	 haber	 interpretado	 una	 cansó	 nueva	 para	 mi	 señor,	 vi	 que	 estaba
cansado,	de	modo	que	recogí	mi	viola	y	mi	arco,	y	le	dejé	descansar	solo.	Anudé	los
lazos	de	la	pieza	de	tela	que	servía	de	entrada	a	la	tienda,	y	cuando	había	dado	apenas
un	par	de	pasos	en	dirección	a	la	mía,	oí	un	agudo	grito	de	dolor	seguido	de	una	serie
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de	ruidos	de	golpes	metálicos,	exactamente	como	si	alguien	se	batiera	a	espada	en	el
interior	 de	 la	 tienda.	 Sin	molestarme	 en	 volver	 a	 desatar	 los	 nudos,	 rasgué	 con	mi
puñal	la	lona	y	entré	a	gatas	en	la	tienda	con	un	arma	en	cada	mano.

La	 vela	 estaba	 aún	 encendida	 y	 su	 luz	 me	 permitió	 ver	 a	 Robin,	 con	 el	 torso
desnudo,	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 su	 litera,	 con	 la	 espada	 en	 el	 suelo	 frente	 a	 él,
apretándose	 el	 antebrazo	 y	 maldiciendo	 en	 voz	 baja,	 entre	 dientes.	 El	 escaso
mobiliario	de	la	tienda	parecía	haber	sido	desplazado	hacia	los	lados,	y	en	el	centro
del	 espacio	 libre	 se	 retorcía	 una	 serpiente	 delgada	 de	 color	 negro	 reluciente,	 que
originalmente	 tendría	 más	 de	 dos	 o	 tres	 pies	 de	 largo,	 aunque	 ahora	 había	 sido
cortada	en	tres	pedazos	sanguinolentos.

—Llama	 a	Reuben	—balbució	Robin.	 Su	 brazo	 derecho	 se	 había	 vuelto	 de	 un
color	rojo	intenso	y	empezaba	a	hincharse.

—¿Estás	bien?	—pregunté,	estúpidamente.
—No,	 no	 lo	 estoy…,	 ve…	 y	 trae	 a	 Reuben…	 deprisa	—dijo	 Robin	 de	 forma

entrecortada	por	el	dolor,	y	yo	me	maldije	a	mí	mismo	por	mi	vacilación	y	corrí	fuera
de	la	tienda.	En	menos	de	treinta	segundos,	tuve	a	Reuben,	con	el	pelo	revuelto	por	el
sueño	y	los	ojos	enrojecidos,	arrodillado	al	lado	de	Robin	y	examinando	dos	orificios
hinchados	en	la	parte	exterior	de	su	antebrazo	derecho.	El	judío	empuñó	un	cuchillo
(como	de	costumbre,	no	llegué	a	ver	de	dónde	lo	había	sacado),	cortó	una	tira	de	la
camisa	de	Robin	y	la	anudó	muy	prieta	alrededor	del	brazo	del	conde,	por	encima	del
codo.	Luego	empujó	con	suavidad	a	Robin	hasta	tenderlo	boca	arriba	en	la	litera	y	ató
el	 brazo	 herido	 a	 una	 de	 las	 patas	 de	 la	 cama.	 Entonces,	 con	 Robin	 muy	 pálido
tendido	 en	 posición	 horizontal	 y	 con	 el	 brazo	 derecho	 atado	 más	 bajo,	 Reuben
empezó	a	empapar	con	cuidado	 las	heridas	de	 la	mordedura	con	vino	 rebajado	con
agua.

—¿Vas	a	sajar	la	herida	y	chupar	el	veneno?	—pregunté	a	Reuben,	quizás	en	un
tono	un	poco	macabro.	Un	antiguo	proscrito	me	había	dicho	en	cierta	ocasión	que	era
la	 única	 forma	de	 impedir	 la	muerte	 después	de	 la	mordedura	de	una	 serpiente.	El
único	problema	de	aquel	remedio	infalible	era	que,	en	el	caso	de	que	te	mordieran	en
la	zona	anal,	nadie	se	prestaría	voluntariamente	a	salvarte,	añadió	en	broma.

—Por	 supuesto	 que	 no	 —contestó	 Reuben	 de	 mal	 humor—.	 ¡Qué	 idea	 tan
ridícula!	Ahora	que	está	herido,	¿he	de	hacer	más	grande	la	herida	para	que	el	veneno
se	extienda?	Y	desde	 luego,	no	quiero	para	nada	esa	 sustancia	en	mi	boca.	Tráeme
unas	vendas,	Alan,	y	deja	de	decir	tonterías.

En	 ese	 momento,	 Robin	 se	 volvió	 hacia	 el	 lado	 del	 brazo	 herido	 y	 vomitó
copiosamente	sobre	el	borde	de	su	litera,	de	forma	que	a	punto	estuvo	de	manchar	las
incisiones	que	con	tanto	cuidado	estaba	lavando	Reuben.	Yo	fui	en	busca	de	vendas
limpias	y	volví	con	ellas	y	con	un	poco	de	agua	apresuradamente	bendecida	por	el
padre	Simón,	para	que	mi	señor	la	bebiera.
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A	 mi	 regreso,	 Robin	 estaba	 inconsciente.	 Su	 rostro	 estaba	 blanco,	 sudaba
abundantemente,	 y	 su	 brazo	 tenía	 un	 color	 purpúreo	 y	 aparecía	muy	 hinchado	 por
debajo	del	 torniquete.	Reuben	estaba	sentado	en	un	taburete,	a	su	lado,	y	bebía	con
calma	una	taza	de	vino.

—¿Vivirá?	—pregunté	 a	 Reuben,	 esforzándome	 en	 disimular	 el	 temblor	 de	mi
voz.

—Eso	espero	—dijo	Reuben—.	Aunque	estará	enfermo	algunos	días.	Es	joven	y
fuerte,	y	a	pesar	de	que	las	víboras	matan,	suelen	ser	los	viejos,	los	muy	jóvenes	y	las
personas	débiles	las	víctimas	mortales	de	sus	mordeduras.	Pero	hay	una	pregunta	más
interesante:	¿cómo	fue	a	parar	la	víbora	dentro	de	su	cama?

—¿Podría	 haberse	 arrastrado	 aquí	 dentro	 para	 esconderse	 de	 la	 gente,	 o	 quizá
para	dormir?	—sugerí,	pero	ya	conocía	la	respuesta	antes	de	que	Reuben	formulara	la
pregunta.

—Ninguna	 serpiente	 entrará	por	 su	voluntad	en	un	campamento	con	cientos	de
hombres,	 esquivará	 todos	 esos	 pares	 de	 botas	 claveteadas	 y	 decidirá	 echar	 una
cabezada	 en	 una	 litera	 alzada	 dos	 pies	 sobre	 el	 suelo	 —dijo	 Reuben,	 mordaz—.
Alguien	la	puso	ahí.	La	cuestión	es:	¿quién?

Fue	una	cuestión	que	analizamos	sin	 resultado	a	 lo	 largo	de	 los	días	siguientes.
Estaba	claro	que	había	habido	un	intento	de	asesinato,	por	chapucero	que	fuera,	pero
¿quién	podía	haber	sido	el	responsable?	¿Otro	arquero	dispuesto	a	reclamar	las	cien
libras	de	plata	alemana	de	Murdac?	Casi	 todas	 las	personas	del	campamento	 tenían
acceso	 a	 la	 tienda	 de	 Robin,	 y	 la	 gente	 entraba	 y	 salía	 de	 ella	 en	 todo	momento.
Habría	 sido	 relativamente	 fácil	 introducir	en	un	cesto	una	víbora	dormida	y	dejarla
entre	las	mantas	de	Robin,	sin	que	nadie	se	diera	cuenta.

Desde	 entonces,	 colocamos	 a	 dos	 soldados	 a	 la	 puerta	 de	 su	 tienda	 todas	 las
noches.	Y	 les	 vigilé	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 se	 dormían.	 También	 les	 dije	 que
Little	 John	 les	 desollaría	 vivos	 si	 otro	 asesino	 conseguía	 burlar	 su	 vigilancia,	 una
advertencia	 innecesaria	 porque	 todo	 el	 campamento	 estaba	 indignado	 por	 aquel
cobarde	 atentado	 contra	 la	 vida	 de	 Robin,	 y	 cualquier	 asesino	 potencial,	 una	 vez
desenmascarado,	habría	sido	despedazado	en	breves	instantes	por	la	multitud.

Little	John	asumió	el	mando,	y	no	dejamos	que	el	estado	físico	de	Robin	retrasara
la	 marcha.	 Sencillamente,	 lo	 sujetaron	 a	 su	 litera	 todas	 las	 mañanas	 con	 fuertes
correas	de	cuero	y	fue	cargado	a	hombros	por	cuatro	fornidos	arqueros,	en	el	centro
de	nuestra	columna.	El	primer	día,	al	verlo	tendido	allí,	inmóvil,	con	la	cara	lívida	y
el	brazo	herido	envuelto	en	vendas,	tuve	la	horrible	sensación	de	que	estaba	muerto,	y
que	llevábamos	su	féretro	en	una	procesión	ceremonial.	Sentí	una	inesperada	y	muy
intensa	punzada	de	pena,	un	dolor	físico	en	mi	pecho,	antes	de	decirme	a	mí	mismo
con	 firmeza	que	debía	sobreponerme.	Poco	a	poco	Robin	mejoró,	y	al	cabo	de	dos
días	la	hinchazón	de	su	brazo	empezó	a	remitir.
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Cuando	 llegamos	 a	 las	 cercanías	 de	 Lyon,	 había	 recuperado	 el	 sentido	 pero	 se
encontraba	aún	tan	débil	como	un	recién	nacido.	A	pesar	de	ello,	insistió	en	montar	a
caballo,	y	con	el	aspecto	de	un	cadáver	de	 tres	días	 recorrió	una	y	otra	vez	 todo	el
largo	de	la	columna	para	mostrar	a	sus	hombres	que	se	encontraba	bien	y	en	perfecta
forma.	 Ellos	 lo	 vitorearon,	Dios	 les	 bendiga,	 y	Robin	 consiguió	 de	 alguna	manera
alzar	la	espada	con	su	brazo	vendado	para	devolverles	el	saludo.

♦	♦	♦

Mientras	recorríamos	el	valle	del	Saona	en	dirección	a	la	ciudad	de	Lyon,	situada	en
la	 frontera	 misma	 del	 Sacro	 Imperio	 Romano,	 resultó	 evidente	 que	 no	 éramos	 la
primera	 tropa	 importante	 que	 había	 pasado	 por	 allí	 en	 las	 últimas	 semanas.	 El	 rey
Ricardo	y	el	 rey	Felipe	habían	confluido	con	sus	nutridas	 fuerzas	en	Vézelay,	unos
doscientos	kilómetros	al	norte,	en	Borgoña,	pocas	semanas	antes,	y	marchado	juntos
hacia	 Lyon,	 en	 una	magnífica	 exhibición	 de	 su	 fuerza	 conjunta.	 El	 camino	 estaba
polvoriento	y	removido;	la	hierba	de	los	lados,	pisoteada	y	cubierta	por	los	desechos
del	 paso	 de	 una	 multitud:	 tazas	 de	 barro	 rotas,	 huesos	 y	 restos	 de	 comida,	 botas
abandonadas,	capuchas,	harapos,	incluso	algunas	mantas	en	buen	estado	habían	sido
arrojadas	a	su	paso	por	la	poderosa	hueste	en	marcha.

Pocos	días	después,	al	coronar	una	cuesta	divisé	desde	lo	alto	la	mayor	asamblea
humana	que	jamás	había	visto.	Me	quedé	sin	respiración;	atónito	de	que	hubiera	tanta
gente	en	el	mundo	entero,	y	 todos	apretujados	en	un	espacio	 tan	pequeño	de	 tierra.
Entre	 los	 cursos	del	 río	Saona	y	 el	poderoso	Ródano,	 se	había	 concentrado	 toda	 la
caballería	de	la	Europa	occidental;	más	de	veinte	mil	almas,	la	población	de	una	gran
ciudad,	estaban	acampadas	allí	en	un	gigantesco	despliegue	de	tiendas	multicolores,
destellos	 de	 acero,	 barro	 y	 un	hormigueo	de	humanidad	que	 se	 extendía	 casi	 hasta
donde	podía	alcanzarse	con	la	vista.	Filas	de	caballos,	pendones	ondeantes,	escudos
bruñidos,	 toscas	 construcciones	 de	 troncos	 y	 paja,	 pabellones	 listados	 de	 colores
vivos	para	los	caballeros,	herreros	trabajando	bajo	techos	de	lona	en	la	reparación	de
yelmos;	barberos	que	arrancaban	muelas,	escuderos	afanados	en	sus	tareas,	heraldos
con	casacas	de	colores	diversos	que	anunciaban	con	vibrantes	toques	de	trompeta	la
llegada	de	sus	señores.	En	un	extremo	del	campo,	tenía	lugar	una	carrera	de	caballos,
presenciada	 por	 damas	 y	 caballeros	 vestidos	 con	 sus	 mejores	 galas.	 Caballeros
revestidos	de	sus	armaduras	se	ejercitaban	en	el	combate,	mesnaderos	que	se	habían
sentado	 a	 beber	 un	 trago	 al	 sol	 veraniego	 en	 el	 exterior	 de	 tabernas	 improvisadas,
rameras	en	busca	de	clientes	que	se	exhibían	en	ropas	provocativas,	sacerdotes	que
dirigían	 los	 rezos	de	grupos	de	personas,	 frailes	mendicantes	de	hábitos	pardos	que
pedían	limosna	para	los	pobres,	perros	que	ladraban,	mendigos	que	imploraban,	niños
que	jugaban	al	escondite	entre	pirámides	de	lanzas	en	reposo…
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Estábamos	 en	 presencia	 del	mayor,	 del	más	 poderoso	 ejército	 que	 nunca	 había
visto	 el	 mundo.	 Sin	 duda,	 ante	 la	 fuerza	 de	 la	 hueste	 allí	 reunida,	 Saladino	 y	 su
ejército	de	infieles	sarracenos	se	reconocerían	perdidos,	y	Jerusalén,	el	lugar	santo	de
la	Pasión	de	Cristo,	pronto	volvería	a	encontrarse	a	salvo	en	manos	cristianas.
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E

Capítulo	VIII

l	 estrecho	 de	Messina	 era	 una	 lengua	 de	 agua	 límpida	 de	 color	 azul	 intenso,
sólo	agitada	por	unas	pocas	olas	petulantes	coronadas	de	espuma.	Los	marinos

me	 contaron	 que,	 en	 épocas	 antiguas,	 fue	 la	 morada	 de	 dos	 monstruos	 llamados
Escila	y	Caribdis,	pero	no	paraban	de	contar	cuentos	 tan	ridículos	como	ése,	según
pude	 averiguar	 en	 las	 semanas	 anteriores,	 y	 aquella	 cinta	 de	 agua	 me	 pareció
demasiado	 inofensiva	 para	 merecer	 una	 reputación	 tan	 mala.	 El	 sol	 de	 finales	 de
septiembre	 nos	 recibió	 con	 una	 amistosa	 sonrisa	 templada;	 el	 cielo	 no	 aparecía
empañado	 por	 una	 sola	 nube,	 y	 una	 brisa	 suave	 impulsaba	 con	 rapidez	 a	 nuestra
enorme	flota	a	través	del	canal	que	separa	la	punta	de	la	bota	de	Italia	de	la	dorada
isla	de	Sicilia,	una	 tierra	rica	en	naranjas,	 limones,	 trigo	y	azúcar	de	caña,	en	reyes
normandos	y	mercaderes	griegos,	en	traficantes	sarracenos	y	prestamistas	judíos,	en
clérigos	latinos	y	monjes	ortodoxos	que	vivían	juntos	en	una	colorida	mezcolanza	de
credos	 y	 razas.	 Sicilia	 era	 la	 puerta	 del	 fabuloso	Oriente,	 y	 había	 sido	 elegida	 por
nuestros	soberanos	como	punto	de	partida	para	nuestra	gran	y	noble	expedición.

El	poderoso	ejército	del	rey	Ricardo	—más	de	diez	mil	soldados	y	marineros,	más
la	 expectativa	 de	 otros	 hombres	 que	 se	 habían	 de	 reunir	 con	 él	 en	 las	 semanas
próximas—	 estaba	 embarcado	 en	 una	 flota	 de	más	 de	 ciento	 treinta	 barcos.	Había
varias	 decenas	 de	 grandes	 y	 pesados	mercantes	 panzudos	 que	 se	 utilizaban	 para	 el
transporte	de	artefactos	pesados,	algunos	de	ellos	equipados	con	pesebres	para	llevar
caballos;	 docenas	 de	 cocas,	 más	 pequeñas,	 cargadas	 de	 hombres	 de	 armas	 con	 su
equipo,	 y	 rápidas	galeras	para	 el	 transporte	de	 los	 caballeros,	 con	 filas	 de	 esclavos
musulmanes	encadenados	a	los	remos.	Había	también	barcazas	de	fondo	plano	útiles
para	 el	 desembarco	 de	 hombres	 y	 caballos	 directamente	 en	 las	 playas,	 y	 barcos-
serpiente,	 como	 se	 les	 solía	 llamar,	 los	 descendientes	 esbeltos	 y	 elegantes	 de	 las
naves	 vikingas;	 más	 una	 cierta	 cantidad	 de	 faluchos,	 embarcaciones	 menores	 y
rápidas	 provistas	 de	 velas	 triangulares,	 que	 zigzagueaban	 por	 entre	 los	 grandes
mercantes	y	transmitían	las	órdenes	del	rey	a	la	flota.	Toda	nuestra	hueste	embarcada,
posiblemente	el	mayor	ejército	reunido	nunca,	se	dirigía	como	un	enorme	enjambre
abigarrado	 hacia	 el	 antiguo	 puerto	 de	 Messina.	 Los	 pendones	 ondeaban	 en	 cada
mástil,	vibraban	los	sones	de	trompetas	y	clarines,	y	los	tambores	marcaban	el	ritmo
de	 los	 remeros	 esclavos	 de	 las	 galeras.	 Tuvo	 que	 ser	 un	 espectáculo	 sobrecogedor
para	 los	miles	 de	 habitantes	 de	 las	 localidades	 próximas	 que	 se	 congregaron	 en	 la
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orilla	siciliana	con	la	intención	de	presenciar	nuestra	llegada.
La	ciudad	de	Messina	se	extendía	por	la	costa	según	un	eje	aproximado	norte-sur,

y	nosotros	nos	aproximábamos	a	ella	por	mar	desde	el	este.	La	famosa	bahía,	origen
de	 la	 prosperidad	 de	 Messina,	 se	 abrigaba	 en	 el	 interior	 de	 una	 península	 que	 se
adentraba	en	el	mar	a	partir	del	sector	sur	de	la	ciudad,	y	proporcionaba	a	las	naves
un	resguardo	precioso	contra	las	tormentas	invernales.	Cuando	viramos	en	dirección
sur,	para	iniciar	la	aproximación	a	la	estrecha	boca	de	la	bahía,	miré	hacia	el	oeste	y
vi	el	gran	palacio	de	piedra	de	Messina,	una	de	 las	 residencias	de	Tancredo,	el	 rey
normando	 de	 Sicilia,	 donde	 Felipe	 de	 Francia	 y	 algunos	 de	 sus	 caballeros,
gentilmente	invitados	por	el	rey	siciliano,	habían	establecido	su	cuartel	general	hacía
una	 semana.	Mi	 corazón	 aceleró	 levemente	 su	 ritmo	 cuando	 vi	 los	 lises	 reales	 de
Francia	en	las	banderas	que	ondeaban	en	lo	alto	de	sus	almenas.	El	palacio	se	alzaba
en	el	extremo	de	la	ciudad,	próximo	por	el	norte	a	la	gran	catedral	latina	de	Messina,
bendecida	por	la	Virgen	misma	en	una	famosa	carta,	con	su	elevada	torre	cuadrada	de
piedra	y	su	larga	nave,	de	una	altura	considerable.

Más	allá	del	palacio	y	la	catedral,	en	un	punto	más	alto	de	la	colina	y	orientado
hacia	 el	 sur,	 estaba	 el	 monasterio	 griego	 de	 San	 Salvatore,	 un	 edificio	 bajo	 y	 de
muros	recios,	famoso	por	su	producción	de	copias	miniadas	de	libros	importantes	y
raros.	La	ciudad	vieja	de	Messina,	el	núcleo	a	partir	del	cual	había	crecido	la	ciudad,
se	extendía	al	sur	del	palacio,	 la	catedral	y	el	monasterio.	Formaba	un	anfiteatro	en
torno	a	la	bahía,	 ligeramente	retirado	hacia	el	interior,	y	estaba	rodeada	por	gruesos
muros	 de	 piedra	 atravesados	 por	 varias	 puertas	 y	 dotados	 de	 numerosas	 torres	 de
defensa,	 pero	 parecía	 más	 próspera	 que	 formidable.	 Había	 en	 su	 interior	 muchas
casas	 grandes,	 de	 dos	 y	 hasta	 tres	 pisos,	 y	 por	 lo	menos	media	 docena	 de	 iglesias
notables,	tanto	de	estilo	griego	como	latino.	Sus	mercaderes	tenían	fama	de	ser	ricos
pero	austeros,	y	sus	mujeres	de	ser	 tan	bellas	como	lascivas…	Pero,	ay	del	hombre
que	deshonrara	a	una	de	ellas,	porque	los	padres	y	maridos	eran	tan	vengativos	como
alacranes.	Tres	sólidas	puertas	de	madera	abiertas	en	la	muralla	de	la	ciudad	daban	a
los	 muelles	 de	 la	 bahía,	 de	 modo	 que	 era	 posible	 descargar	 mercancías	 ricas	 y
exóticas	y	transportarlas	con	rapidez	a	la	seguridad	de	los	almacenes	del	interior	de	la
ciudad	vieja.	Más	allá	de	la	ciudad	de	Messina,	hacia	el	oeste,	se	alzaban	las	grises
montañas	 de	Sicilia,	 ceñudas	 como	una	 asamblea	 de	 clérigos	 gigantes	 que	miraran
con	desaprobación	nuestra	llegada	triunfal.

Mientras	 cruzábamos	 la	 estrecha	 bocana	 de	 la	 bahía	 para	 arribar	 al	 puerto,	 yo
estaba	de	pie	en	la	proa	de	la	Santa	María,	una	vieja	coca	de	sesenta	pies	de	eslora
con	una	sola	vela	cuadrada	que	había	sido	mi	hogar	durante	las	pasadas	seis	semanas.
También	 había	 sido	 el	 hogar	 de	 cuarenta	 y	 siete	 arqueros	 exhaustos,	 empapados	 y
mareados,	de	una	docena	de	tripulantes	y	de	un	puñado	de	mujeres	de	soldados,	todos
apretujados	 en	 aquel	 pequeño	 espacio	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 no	 había	 ningún	 sitio
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donde	poder	tenderse	con	las	piernas	estiradas.
Yo	 conocía	 cada	 pulgada	 de	 la	 vieja	 Santa	María	—desde	 su	 proa	 puntiaguda

como	el	pico	de	un	ave	y	sus	costados	de	madera	húmeda	y	sucia	de	brea,	hasta	 la
popa	 redondeada	 con	 su	 largo	 y	 remendado	 timón	 atendido	 por	 el	 huraño	 maese
Joachim—…,	 y	 estaba	 de	 ella	 hasta	 la	 coronilla.	No	 podía	 esperar	 el	momento	 de
desembarcar	 en	 Messina	 y	 poner	 fin	 de	 ese	 modo	 a	 un	 viaje	 que	 me	 resultó
interminable,	tedioso	e	incómodo.

♦	♦	♦

Después	de	una	semana	de	festejos,	chanzas	y	reposo	para	nuestros	cuerpos	fatigados
en	 Lyon,	 y	 de	 muchas	 conferencias	 entre	 Robin	 y	 el	 rey	 Ricardo,	 a	 las	 que	 por
supuesto	yo	no	fui	admitido,	la	hueste	de	Robin	se	puso	de	nuevo	en	marcha	hacia	el
sur	con	el	resto	del	ejército	del	rey	Ricardo.	El	rey	Felipe	y	la	hueste	francesa,	que
sumaba	menos	de	la	tercera	parte	de	los	efectivos	de	Ricardo,	se	dirigió	al	este	para
embarcar	con	los	mercaderes	genoveses	en	la	bella	ciudad	de	éstos.	Los	dos	ejércitos
debían	reunirse	en	Sicilia	y	seguir	desde	allí	el	viaje	a	Tierra	Santa.	Bajo	el	mando
personal	del	rey	Ricardo,	su	enorme	hueste	—ingleses,	galeses,	normandos,	así	como
angevinos,	 poitevinos,	 gascones	 y	 gentes	 del	 Maine	 y	 de	 Limoges—	 marchó	 en
dirección	sur	a	lo	largo	del	valle	del	Ródano	hacia	Marsella.	Cantábamos	durante	las
marchas,	y	éramos	vitoreados	por	los	aldeanos	provenzales,	que	se	alineaban	en	las
márgenes	 de	 los	 caminos	 para	 arrojarnos	 flores	 y	 contemplar	 nuestra	 larga	 y	 lenta
procesión.	Esperamos	otra	semana	en	Marsella	la	llegada	de	los	barcos	y	de	todavía
más	caballeros	y	mesnaderos	del	rey,	porque	buen	número	de	ellos	había	seguido	la
larga	ruta	por	mar	desde	Inglaterra.	Pero	al	octavo	día	nos	llegó	la	noticia,	traída	por
pescadores	locales,	de	que	la	gran	flota	se	había	detenido	en	Portugal.	Los	soldados
habían	causado	disturbios	en	Lisboa,	matado	a	judíos,	moros	y	cristianos,	y	saqueado
la	 ciudad	 en	 una	 orgía	 de	 destrucción	 que	 duró	 tres	 días.	Al	 saberlo,	me	 vino	 a	 la
mente	la	palabra	«York».

El	rey	Ricardo	se	enfureció.	Sus	gritos	se	podían	oír	desde	la	calle	a	una	distancia
de	más	de	cincuenta	pasos	de	sus	reales	aposentos	en	Marsella,	la	mansión	cedida	por
un	noble	local.	Siempre	impaciente,	Ricardo	de	inmediato	alquiló,	tomó	a	préstamo	o
compró	 todos	 los	barcos	a	su	alcance	en	Marsella	y	 los	puertos	vecinos,	y	envió	 la
mitad	de	sus	efectivos,	al	mando	de	Baldwin,	el	arzobispo	de	Canterbury,	y	Ranulf
Glanville,	 el	 anterior	 justicia	 de	 Inglaterra,	 directamente	 a	 Tierra	 Santa.	 Su	 tarea
consistía	en	socorrer	allí	a	las	fuerzas	cristianas,	que	según	noticias	recientes	estaban
comprometidas	 en	 una	 lucha	 desesperada	 contra	 los	 sarracenos	 en	 el	 gran	 puerto
fortificado	de	Acre.

El	resto	del	ejército	de	Robin,	incluidos	yo	mismo	y	los	cuarenta	y	ocho	arqueros
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embarcados	en	la	Santa	María,	empezó	una	tediosa	navegación	hacia	el	este,	a	través
del	 golfo	 de	Génova,	 y	 luego	 al	 sur,	 bordeando	 la	 costa	 italiana.	Nuestro	 viaje	 era
deliberadamente	lento,	cada	noche	nos	deteníamos	y	echábamos	el	ancla	en	un	lugar
conveniente,	 para	 así	 ahorrar	 víveres	 y	 agua	 dulce,	 mientras	 esperábamos	 que	 el
grueso	 de	 la	 flota	 rodeara	 la	 península	 española	 y	 nos	 diera	 alcance.	 Yo	 sufrí	 al
principio	terriblemente	por	el	mal	de	mar,	como	casi	todos	los	arqueros,	y	el	inicio	de
nuestro	 viaje	 se	 vio	 acompañado	 por	 las	 bascas	 de	 docenas	 de	 hombres	 que	 se
turnaban	para	vomitar	por	encima	de	la	borda,	cuando	no	estaban	acostados	gimiendo
y	rezando	en	la	bodega	del	barco.	Cuando	llovía,	nos	calábamos	hasta	los	huesos,	y
cuando	 brillaba	 el	 sol,	 lo	 que	 ocurría	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 la	 fuerte	 luz	 del
Mediterráneo	quemaba	nuestras	pieles	poco	acostumbradas.	La	comida	era	execrable,
toneles	 de	 salazón	 de	 puerco	 en	 su	 mayor	 parte	 ya	 podrida,	 queso	 mohoso,	 pan
confeccionado	en	el	mismo	barco	con	una	masa	de	harina	y	agua	cocida	en	forma	de
obleas	en	una	sartén,	cerveza	agriada,	y	vino	con	sabor	a	sal.	Y	el	olor	era	aterrador:
el	continuo	hedor	de	hombres	sin	lavar,	de	ropas	húmedas	y	corroídas	por	la	sal,	de
agua	 estancada	 en	 la	 sentina	 negra	 y	 putrefacta,	 efluvios	 de	 pescado	 podrido
procedentes	de	los	compartimientos	de	la	popa,	y	el	relente	ocasional	de	las	heces	que
manchaban	la	parte	exterior	del	casco	de	la	coca	en	el	lugar	utilizado	por	los	arqueros
como	 letrina.	Pronto	empecé	a	 suspirar	porque	 llegara	 la	puesta	de	 sol,	 sólo	por	 la
oportunidad	 que	 me	 daba	 de	 salir	 del	 maldito	 barco	 y	 estirar	 las	 piernas	 sobre	 la
buena,	seca	y	limpia	tierra	firme	de	Dios.

Pero	 bajar	 a	 tierra	 tenía	 también	 sus	 peligros.	 Uno	 de	 nuestros	 soldados	 fue
muerto	por	un	grupo	de	hombres	cerca	de	Liorna:	le	sorprendieron	solo	cerca	de	una
granja	y,	como	eran	aldeanos	suspicaces,	le	acusaron	de	ser	un	ladrón	y	lo	mataron	a
bastonazos	y	pedradas.	El	rey	no	nos	permitió	vengarnos,	y	Robin,	de	forma	injusta	a
mi	entender,	me	reprendió	por	permitir	que	uno	de	sus	hombres	vagabundeara	solo.

En	 Salerno,	 donde	 permanecimos	 varios	 días,	 nos	 llegaron	 por	 fin	 buenas
noticias.	 La	 flota	 principal	 había	 llegado	 a	Marsella,	 se	 había	 reaprovisionado	 allí
durante	 una	 semana,	 y	 ahora	 se	 aproximaba	 rápidamente	 a	 Messina.	 Salimos	 de
Salerno	con	la	moral	alta,	y	cuando	los	rápidos	faluchos	exploradores	informaron	de
que	habían	 avistado	 a	 la	 flota	 principal,	 un	«¡hurra!»	brotó	 espontáneo	de	nuestros
labios.	Toda	nuestra	fuerza	se	había	reunido,	y	di	por	supuesto	que,	después	de	una
pausa	 corta	 en	Messina	 para	 abastecernos	 de	 víveres	 y	 agua,	 pondríamos	 rumbo	 a
Tierra	Santa.	Me	felicité	a	mí	mismo.	Podría	incluso,	pensé,	con	la	ayuda	de	Dios,	oír
la	misa	de	la	Navidad	en	Jerusalén.	Tal	como	fueron	en	realidad	las	cosas,	no	podía
estar	más	equivocado.

♦	♦	♦
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Costó	 casi	 dos	 días	 enteros	 desembarcar	 toda	 la	 flota	 en	 Messina	 y	 que	 los
aposentadores	del	rey	Ricardo	encontraran	alojamiento	para	quince	mil	hombres.	El
rey	Ricardo	estaba	decidido	a	hacer	sentir	su	presencia	en	la	isla,	y	casi	de	inmediato,
después	 de	 desembarcar,	 ocupó	 el	 monasterio	 de	 San	 Salvatore,	 que	 eligió	 como
cuartel	general	y	almacén	de	pertrechos	para	su	enorme	ejército.	Los	desconcertados
monjes	fueron	desalojados	de	modo	cortés	pero	firme,	y	el	lugar	empezó	a	llenarse	de
bultos,	 cajas	 y	 rimeros	 de	 armas,	 sin	 contar	 los	 ecos	 de	 los	 gritos	 profanos	 que
proferían	hombres	desprovistos	de	todo	respeto	por	la	religión.

Las	 tropas	 de	 Robin	 fueron	 alojadas	 en	 un	 vasto	 prado	 al	 norte	 del	 palacio,
próximo	a	una	porción	de	costa	rocosa,	por	el	que	fluía	un	arroyo	muy	adecuado	para
disponer	de	agua	potable	y	lavarse.	Levantamos	nuestras	tiendas	y	secamos	nuestras
ropas	 húmedas	 de	 sal	 encostrada	 lo	 mejor	 que	 pudimos,	 tendiéndolas	 sobre	 los
arbustos	 y	 los	 achaparrados	 olivos;	 engrasamos	 nuestras	 armas,	 nos	 afeitamos	 por
primera	 vez	 en	 varias	 semanas	 y	 nos	 lavamos	 la	 sal	 de	 nuestros	 largos	 cabellos.
Algunos	 hombres	 bajaron	 hasta	 la	 ciudad	 vieja	 para	 comprar	 pan,	 queso,	 olivas	 y
fruta,	 otros	 fueron	 en	 busca	 de	 mujeres,	 y	 algunos	 mataron	 el	 tiempo	 jugando,
bebiendo	o	durmiendo,	mientras	todos	esperábamos	órdenes.	Estábamos	en	la	última
semana	 de	 septiembre,	 y	 un	 rumor	 desconcertante	 empezó	 a	 circular	 entre	 los
hombres:	había	pasado	 la	época	de	 la	navegación;	nuestra	 flota	no	podría	cruzar	el
Mediterráneo	hasta	 la	siguiente	primavera,	debido	al	 riesgo	de	 tormentas.	De	modo
que	no	habría	Navidad	en	Jerusalén	por	este	año.

Nuestro	 campamento	 empezó	 a	 cambiar	 al	 anochecer.	 Se	 cortaron	 troncos,	 se
acarrearon	 y	 los	 hombres	 empezaron	 a	 levantar	 refugios	 permanentes	 más
consistentes	que	las	delgadas	lonas	de	nuestras	tiendas:	cabañas	con	paredes	hechas
de	ramas	entrelazadas	y	taponadas	con	barro,	y	techos	de	hierba	o	de	una	doble	lona
impermeabilizada	 con	 aceite	 y	 cera;	 también	 se	 construyeron	 alpendes	 e	 incluso
pequeños	 pabellones	 con	 techo	 de	 paja	 y	 paredes	 de	 tablones.	 En	 menos	 de	 una
semana,	nuestro	campamento	empezó	a	parecer	una	aldea,	y	lo	mismo	ocurría	en	toda
el	 área	 del	 norte	 de	Messina,	 donde	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 otros	 contingentes	 del
ejército	 levantaban	 viviendas	 temporales	 que	 ofrecían	 mejor	 resguardo	 contra	 la
lluvia	 y	 el	 frío.	 La	 leña	 escaseaba,	 y	 pronto	 los	 hombres	 hubieron	 de	 desplazarse
bastantes	 kilómetros	 hasta	 las	 laderas	 de	 las	 montañas	 para	 traer	 siquiera	 algunos
haces	 de	 leña	menuda	 con	 los	 que	 guisar	 su	 potaje.	 Cuando	 cayeron	 las	 primeras
lluvias	del	otoño,	los	ánimos	empezaron	a	cambiar	en	el	campamento:	los	tenderos	de
la	ciudad	vieja	habían	doblado	los	precios	del	pan	y	el	vino,	cosa	que	enfureció	a	los
soldados;	 el	 pescado	 en	 salazón	 costaba	 ahora	 a	 chelín	 la	 libra,	 un	 precio
escandaloso;	 también	 escaseaba	 el	 pescado	 fresco,	 de	 modo	 que	 muchos	 hombres
probaron	 suerte	 con	 cordeles	 provistos	 de	 anzuelo	 y	 cebo,	 que	 soltaban	 desde	 los
barcos	 anclados	 en	 la	 bahía.	Había	 poco	 que	 hacer,	 por	más	 que	Little	 John	 había
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organizado	sesiones	de	instrucción	de	combate	por	lo	menos	una	vez	al	día	para	sus
lanceros,	 que	 los	 arqueros	 habían	 montado	 dianas	 a	 las	 que	 disparaban	 y	 que	 sir
James	sacaba	todas	las	mañanas	a	su	caballería	y	la	llevaba	a	hacer	un	par	de	horas	de
ejercicio	a	 las	montañas.	La	mayor	parte	del	 tiempo	 los	hombres	estaban	ociosos	y
pasaban	 los	días	merodeando	en	busca	de	alimentos	o	 leña,	o	 jugando	en	 la	ciudad
vieja.	Tres	hombres	fueron	azotados	por	orden	de	Little	John	por	armar	alboroto	en	la
ciudad.	Hubo	dos	reyertas	con	víctimas	mortales	entre	los	soldados	de	Robin	y	gentes
de	 la	 localidad	 con	 las	 que	 jugaban	 a	 los	 dados,	 antes	 de	 que	 empezara	 el	mes	 de
octubre.	 Eran	 habituales	 los	 informes	 de	 hombres	 que	 habían	 sido	 insultados	 e
incluso	asaltados	por	los	habitantes	de	Messina.

Yo	 tuve	 suerte:	 Robin	 tenía	 a	 su	 disposición	 una	 parte	 del	 monasterio	 de	 San
Salvatore,	y	William	y	yo	ocupamos	la	celda	de	un	monje;	yo	dormía	en	un	reborde
plano	de	piedra	sobre	el	que	coloqué	un	jergón	relleno	de	lana,	y	William	en	el	suelo
sobre	un	montón	de	paja.	Little	John,	Owain	y	sir	James	de	Brus	disfrutaban	de	un
acomodo	similar	en	las	celdas	vecinas	a	la	mía,	y	cada	uno	de	ellos	tenía	asignado	un
sirviente	 personal	 para	 atenderle.	 Reuben	 se	 había	 instalado	 en	 la	 ciudad	 vieja.
Conocía	 a	 varios	 judíos	 del	 lugar,	mercaderes	 de	 alguna	 especie,	 y	 se	 agenció	 una
invitación	para	alojarse	con	ellos.	Creo	que	era	el	que	gozaba	de	más	comodidades	de
todos	nosotros.	En	cuanto	a	Robin,	tenía	una	habitación	completa	a	su	disposición	en
el	monasterio,	 con	 un	 hogar	 para	 calentar	 la	 piedra	 fría,	 una	 cama	 pequeña	 y	 una
mesa	grande	en	la	que	sus	oficiales	nos	reuníamos	a	comer	y	a	discutir	los	planes.	Y
cuidé	de	que	 tuviera	por	 lo	menos	dos	mesnaderos	de	vigilancia	en	 todo	momento:
quienquiera	 que	 hubiese	 intentado	matarlo	 con	 la	 víbora	 en	 Borgoña	 podía	 probar
suerte	de	nuevo.

A	decir	verdad,	como	la	mayoría	de	los	hombres	yo	me	aburría	mucho.	Practicaba
el	manejo	de	las	armas	todos	los	días	con	Little	John	—ahora	me	estaba	enseñando
las	 sutilezas	 del	 combate	 con	 la	maza	 de	 cadena—,	 y	 asistía	 a	 tantas	misas	 como
podía	en	la	hermosa	catedral	de	Messina.	Sentía	una	amarga	decepción	por	tener	que
quedarme	en	Sicilia	el	invierno	entero.	Y	también	tenía	la	sensación	acuciante	de	que
no	era	digno	de	poner	el	pie	en	el	suelo	sagrado	que	había	pisado	Jesucristo:	estaba
demasiado	 encenagado	 en	 el	 pecado,	 y	 Dios	 retrasaba	 mi	 llegada	 a	 Ultramar	 a	 la
espera	de	mi	arrepentimiento	pleno	y	de	la	purificación	de	mi	espíritu.	El	peso	de	las
almas	de	 los	cristianos	que	había	matado	en	York	pesaba	como	una	 losa	 sobre	mis
hombros.	Pero	también,	a	veces,	resonaban	en	mis	oídos	por	la	noche	los	ecos	de	la
promesa	inútil	que	había	hecho	a	Ruth	de	protegerla,	y	mis	palabras	parecían	burlarse
de	mi	fracaso.	De	modo	que	todas	las	mañanas	me	levantaba	antes	del	alba	y	asistía	a
los	maitines	en	la	catedral,	y	todas	las	noches	antes	de	dormir	rezaba	las	completas,
además	de	asistir	a	tantas	misas	como	podía.	Pero	a	pesar	de	la	etérea	belleza	de	la
catedral,	 de	 sus	 espléndidos	 vitrales	 policromos	 y	 de	 sus	 exquisitas	 pinturas	 sobre
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fondo	dorado	de	Jesús	niño	y	de	la	Virgen,	colgadas	de	los	muros,	que	contemplaba
con	 una	 devoción	 humilde,	 nada	 parecía	 aliviar	 mi	 hondo	 sentimiento	 de	 culpa.
Rezaba	durante	 largas	e	 incómodas	horas,	de	 rodillas	 frente	al	 altar	mayor,	y	pedía
perdón	a	la	Virgen,	pero	no	conseguía	apartar	los	negros	pensamientos	de	mi	cabeza.
Deseaba	desesperadamente	que	Tuck	estuviera	 con	nosotros;	 él	 habría	 limpiado	mi
conciencia,	de	eso	estaba	seguro.

—¡Por	las	almorranas	hinchadas	de	Dios!	Lo	que	necesitas	es	una	buena	pelea	—
me	dijo	Little	John	cuando	le	hablé	de	mi	estado	de	ánimo	una	tarde—.	O	un	buen
fornicio.	Eso	te	arreglará	el	coco	en	un	santiamén.

Pero	la	perspectiva	de	una	u	otra	cosa	era	muy	remota.
Y	entonces,	 en	medio	de	 tanta	 tristeza	y	 remordimiento,	 el	 rey	Ricardo	decretó

que	habría	un	día	de	fiestas	y	de	música	en	honor	de	su	real	primo	Felipe	de	Francia
—no	 se	 llevaban	 demasiado	 bien,	 según	 los	 rumores	 que	 corrían,	 y	 aquello	 era	 un
intento	de	salvar	diferencias—,	y	Robin	me	dijo	que	tendría	que	actuar	delante	de	los
dos	reyes	en	el	fragante	huerto	de	hierbas	aromáticas	situado	en	la	parte	de	atrás	del
monasterio,	si	el	tiempo	lo	permitía.	Una	mañana	lluviosa	me	pidió	que	me	reuniera
con	él	en	el	claustro	cubierto	donde	en	tiempos	se	reunía	el	capítulo	de	los	monjes,	y
me	habló	de	la	velada	musical	y	del	papel	que	había	de	representar	yo	en	ella.

—Tira	de	todos	esos	 temas	bobos	sobre	amores,	y	quizá	también	de	alguna	que
otra	pieza	tradicional;	nada	de	política,	se	supone	que	hemos	de	alisar	las	plumas	de
Felipe	y	no	erizarlas	—dijo.	Y	antes	de	que	yo	pudiera	protestar	de	que	calificara	mis
cansós	 tan	 finamente	 trabajadas	de	«temas	bobos	sobre	amores»,	me	hizo	callar	de
golpe	con	sus	siguientes	palabras—:	Y,	dicho	sea	de	paso,	sir	Richard	Malvête	está
aquí,	con	nuestro	señor	el	rey	Ricardo.	Llegó	anoche,	de	Marsella.

Puse	los	ojos	como	platos.	¿La	Mala	Bestia	estaba	aquí,	en	Messina,	con	el	rey?
—Cayó	 en	 desgracia	 después	 del	 baño	 de	 sangre	 de	 York	 —siguió	 diciendo

Robin—.	Al	rey	no	le	gustó	lo	más	mínimo	la	matanza	de	sus	judíos.	Me	han	dicho
que	estaba	verdaderamente	indignado;	depende	de	ellos	para	que	le	presten	el	dinero
que	necesita	para	 sus	aventuras	militares.	—Me	dirigió	una	sonrisa	 torcida;	ésa	era
exactamente	 su	 misma	 posición	 financiera—.	 De	 modo	 que	 Malvête	 perdió	 sus
tierras	en	el	norte	y	ha	venido	a	participar	en	la	Gran	Peregrinación	como	penitencia
—dijo	Robin	con	una	mueca	alegre,	y	concluyó	en	tono	sarcástico—:	De	acuerdo	con
vuestra	lógica	cristiana,	para	purificar	su	alma	del	horrendo	pecado	de	matar	judíos,
Malvête	tendrá	que	matar	un	número	igual	de	sarracenos.

Le	 miré	 ceñudo.	 No	 me	 gustaba	 la	 falta	 de	 respeto	 de	 Robin	 por	 la	 religión
verdadera,	 ni	 por	 nuestra	 gran	 misión	 de	 rescatar	 Tierra	 Santa.	 Robin	 ignoró	 mi
mirada	agria	y	siguió	diciendo:

—Nuestra	 versión	 es	 que	 tú	 y	 yo	 no	 hemos	 estado	 nunca	 en	 York,	 nunca	 nos
encerramos	en	la	Torre	y	nunca	nos	abrimos	paso	por	entre	una	multitud	de	soldados
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para	escapar	de	allí.	Todo	eso,	 si	 es	que	ocurrió	de	verdad	 (y	probablemente	no	es
más	 que	 un	 invento,	 ¿no	 es	 cierto?),	 fue	 cosa	 de	 algún	 otro.	 Nosotros,	 no.
¿Entendido?

—Gritaste	tu	nombre	ante	los	soldados	—señalé.
—Un	impostor	—respondió	Robin	de	inmediato—.	Un	vil	judío	que	quería	salvar

la	 piel	 haciéndose	 pasar	 por	 el	 famoso	 conde	 de	 Locksley.	 Dime	 que	 lo	 has
entendido.

Lo	había	entendido.	Robin	no	quería	verse	relacionado	con	aquella	catástrofe;	no
quería	 explicar	 por	 qué	 razón	 estaba	 allí,	 ni	 admitir	 que	 había	 matado	 a	 civiles
cristianos	 en	 defensa	 de	 los	 judíos.	 Por	 encima	 de	 todo,	 noté	 que	 se	 sentía
avergonzado;	 el	 episodio	 no	 era	 un	 timbre	 de	 gloria	 para	 nadie.	 Pero	 aquello	 me
convenía	también	a	mí.	Me	sentiría	plenamente	satisfecho	si	nunca	volvía	a	pensar	ni
a	hablar	de	nuevo	sobre	aquellos	días	sangrientos.

—¿Y	 Reuben?	 —pregunté—.	 Cuando	 Reuben	 sepa	 que	 Malvête	 está	 aquí,	 le
arrancará	el	corazón	de	cuajo.

—Sí,	ya	me	he	ocupado	de	eso.	Yo	mismo	le	he	contado	a	Reuben	que	Malvête
está	ahora	con	el	rey	y	le	he	prometido	que,	si	el	maldito	bastardo	vive	aún	cuando
lleguemos	 a	 Tierra	 Santa,	 le	 ayudaré	 a	 matarlo	 sin	 que	 nadie	 se	 entere.	 Le	 dije
además	que	tú	también	querrías	participar,	probablemente.

Yo	asentí;	me	encantaría	enviar	el	alma	de	Malvête	junto	a	su	amo,	el	diablo.
—Pero	¿por	qué	esperar?	—pregunté—.	¿Por	qué	no	lo	matamos	ahora	mismo?
Me	miró	unos	momentos	como	si	no	fuera	a	contestarme,	y	luego	pareció	cambiar

de	opinión.
—Por	dos	razones,	Alan,	y	esto	no	debe	trascender.	Lo	digo	muy	en	serio,	no	has

de	 contar	 ni	 una	palabra	 de	 esto,	 ¿de	 acuerdo?	Primero,	 porque	no	quiero	 enturbia
aguas	 tranquilas	 precisamente	 ahora.	 Si	 los	 caballeros	 del	 rey	 empiezan	 a	matarse
entre	ellos,	por	más	que	organicemos	un	asesinato	discreto	y	sin	alharacas,	eso	hará
que	 la	expedición	se	malogre	 (ya	es	bastante	malo	que	Felipe	y	Ricardo	casi	no	se
hablen),	y	aunque	a	mí	me	importa	muy	poco	qué	banda	de	fanáticos	religiosos	ondee
o	deje	de	ondear	su	bandera	sobre	 las	 torres	de	Jerusalén,	quiero	que	esta	campaña
tenga	éxito	por	razones	particulares	mías.	Y	eso	me	lleva	al	segundo	punto.	Si	algo
saliera	mal,	no	quiero	que	cuelguen	a	Reuben	por	un	asesinato	aquí	en	Sicilia.	El	rey
Ricardo	ha	declarado	que	ejecutará	sumariamente	a	cualquier	hombre	que	dé	muerte
a	un	peregrino,	y	Malvête,	maldita	sea	su	alma,	está	aquí	como	peregrino.	Necesito…
necesito	que	Reuben	me	ayude	en	cierto	asunto	en	Ultramar,	y	únicamente	él	puede
serme	de	ayuda.	No,	Alan,	no	voy	a	decirte	aún	de	qué	se	 trata,	haz	el	 favor	de	no
hacer	preguntas.	Te	contaré	más	cosas	cuando	llegue	el	momento	oportuno.

♦	♦	♦
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No	 era	 yo	 el	 único	 trouvère	 que	 acompañaba	 al	 ejército	 a	 Tierra	 Santa.	 De	 hecho
éramos	unos	cuantos,	y	habíamos	empezado	a	reunimos	por	las	noches	a	beber	vino	y
conversar	en	una	taberna	de	la	ciudad	vieja	de	Messina;	allí	nos	contábamos	historias
y	cantábamos	entre	nosotros	fragmentos	de	nuestras	composiciones.	Hice	amistad	en
particular	con	Ambroise,	un	tipo	de	carácter	alegre,	que	casi	medía	a	lo	ancho	tanto
como	yo	de	largo,	con	grandes	carrillos	colorados,	ojos	negros	chispeantes	como	los
de	 un	 pájaro,	 y,	 cuando	 decidía	 emplearlo,	 un	 ingenio	 feroz.	 Era	 normando,	 de
Evrecy,	 cerca	de	Caen,	un	pequeño	vasallo	del	 rey	Ricardo,	y,	 aparte	de	 componer
música	para	entretener	a	su	señor,	me	dijo	que	estaba	escribiendo	una	historia	de	la
guerra	santa.	Le	conocí	en	la	orilla	de	la	concurrida	bahía,	inclinado	sobre	una	pizarra
en	la	que	escribía	con	un	pedazo	de	tiza.

—¿Qué	rima	con	«boyas	en	los	muelles»?	—me	preguntó	de	pronto,	girando	en
redondo	su	grueso	cuello	para	mirarme.	Yo	no	sabía	que	se	hubiera	dado	cuenta	de
que	estaba	a	su	lado.	Contesté	sin	pensar:

—Pollas	de	los	bueyes.
Se	 echó	 a	 reír,	 con	 todo	 su	 cuerpo	 retaco	 y	 redondo	 retemblando	 bajo	 sus

carcajadas,	y	medio	atragantándose	observó:
—Admiro	la	forma	de	trabajar	de	tu	sucio	cerebro,	pero	no	me	parece	una	frase

apropiada	para	un	poema	en	loor	de	la	gloriosa	llegada	de	nuestro	rey	a	Messina.	Tú
eres	Alan,	el	 trouvère	del	conde	de	Locksley,	¿verdad?	Dicen	algunos	que	 lo	haces
muy	 bien,	 para	 lo	 joven	 que	 eres.	 Yo	 soy	Ambroise,	 el	 servidor	 del	 rey.	 En	 parte
poeta,	 en	 parte	 cantor	 y	 en	 parte	 historiador…,	 pero	 por	 encima	 de	 todo	 un	 gran
glotón	—y	volvió	a	reír	mientras	se	daba	una	palmada	en	la	enorme	tripa.

A	partir	de	ese	día,	fuimos	amigos	inseparables.
De	hecho,	nuestra	llegada	a	Messina	no	había	sido	tan	impecablemente	gloriosa

como	podían	haber	esperado	Ambroise	o	el	rey.	La	población	local	era	una	mezcla	de
razas:	había	 sobre	 todo	griegos,	 con	un	 injerto	de	genoveses	y	venecianos,	 algunos
judíos	e	 incluso	unos	cuantos	árabes.	Y	 todos	nos	odiaban.	Cuando	entramos	en	 la
bahía	hubo	algunos	abucheos	y	burlas,	audibles	 incluso	por	encima	del	 toque	de	 la
trompetería,	e	incluso	se	arrojaron	algunas	frutas	podridas.	Se	agitaron	puños,	y	el	rey
Ricardo	 se	 irritó	muchísimo:	palideció,	y	 sus	ojos	azules	 lanzaron	chispas	 furiosas.
Había	querido	exhibir	su	poder	y	su	majestad	con	aquel	despliegue,	y	dio	por	hecho
que	 los	 espectadores	 sicilianos	—bautizados	 de	 inmediato	 como	«sucios	 anos»	 por
Little	 John—	 quedarían	 convenientemente	 impresionados.	 No	 fue	 así.	 Parecían
mirarnos	 como	 algo	 intermedio	 entre	 un	 ejército	 de	 ocupación	 y	 una	 multitud	 de
bobos	forasteros	que	podían	ser	timados	e	insultados	a	voluntad.	Tengo	que	decir	que
ese	 sentimiento	 de	 disgusto	 fue	 mutuo:	 nos	 referíamos	 a	 los	 griegos	 con	 desdén
llamándoles	«grifones»,	y	«lombardos»	a	los	italianos;	a	los	árabes,	muchos	de	ellos
esclavos,	 los	 ignorábamos	 como	 indignos	 siquiera	 de	 nuestro	 desprecio	 de	 buenos
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cristianos.

♦	♦	♦

Ambroise	tuvo	el	honor	de	dar	comienzo	al	festival	musical,	una	luminosa	mañana	de
octubre	 en	 el	 bucólico	 huerto	 del	 monasterio	 de	 San	 Salvatore.	 El	 tiempo	 había
mejorado	 y	 el	 día	 era	 templado	 y	 soleado	 bajo	 un	 cielo	 de	 un	 color	 azul	 pálido
salpicado	 de	 nubes	 blancas	 algodonosas.	 Lo	 inició	 con	 una	 canción	 sencilla	 y
supuestamente	 melancólica	 sobre	 un	 caballero	 que	 se	 lamenta	 de	 la	 lejanía	 de	 su
dama.	No	era	un	tema	demasiado	original.	Lo	cierto	es	que,	ahora	que	mi	amigo	lleva
muchos	 años	 muerto,	 puedo	 reconocer	 delante	 de	 mí	 mismo	 que	 Ambroise	 no
sobresalía	por	 sus	dotes	de	 trouvère.	Dios	dé	descanso	a	 su	alma	alegre.	Tenía	una
hermosa	 voz,	 es	 cierto,	 pero	 sus	 composiciones	 musicales	 no	 solían	 ser	 muy
inspiradas.

Y	de	vez	en	cuando	me	pareció	incluso	que	se	apropiaba	de	las	ideas	de	otros.	En
una	ocasión,	me	confesó	que	la	forma	de	hacer	música	de	los	trovadores,	centrada	en
el	 amor	 no	 correspondido,	 le	 resultaba	 tremendamente	 aburrida.	 Lo	 que	 más	 le
interesaba	 era	 la	 poesía,	 en	 especial	 la	 poesía	 épica,	 que	 describía	 grandes
acontecimientos.	Me	hablaba	continuamente	de	su	historia	de	la	Gran	Peregrinación,
algo	sobre	lo	que	volvía	una	y	otra	vez	cuando	había	bebido	un	par	de	vasos	de	vino
en	El	Cordero,	nuestro	abrevadero	favorito	en	la	ciudad	vieja.

Si	mi	memoria	me	es	fiel,	la	canción	de	Ambroise	empezaba	así:

Adiós,	amor;
Sé	bienvenido,	dolor,
Hasta	el	regreso	de	mi	dama…

Penoso,	convendréis	conmigo.	Y	resultaba	bastante	difícil	imaginar	al	pequeño	y
rotundo	Ambroise	como	un	amante	de	corazón	lacerado,	como	se	describía	después	a
sí	mismo	en	la	composición,	incapaz	de	comer	ni	de	beber	por	amor	a	su	dama	lejana.
Pero	puede	que	me	equivoque:	me	avergüenza	decir	que	apenas	presté	atención	a	los
rimbombantes	versos	de	mi	amigo;	en	vez	de	eso,	ocupé	mi	tiempo	estudiando	a	los
oyentes.	El	rey	Ricardo	estaba	sentado	en	el	lugar	de	honor,	junto	a	su	real	invitado
francés.	Ricardo	era	un	hombre	alto,	fuerte	y	musculoso,	con	un	ligero	e	incontenible
temblor	 en	 las	manos	 cuando	 estaba	 nervioso	 o	 excitado.	A	 sus	 treinta	 y	 tres	 años
había	alcanzado	una	madurez	espléndida.	Su	cabellera	dorada	de	un	 tono	rojizo	era
verdaderamente	 regia,	 y	 relucía	 y	 chispeaba	 a	 la	 luz	 viva	 de	 la	mañana;	 su	 tez	 era
clara,	ligeramente	quemada	por	el	sol,	y	sus	sinceros	ojos	azules	jamás	se	desviaban.
Su	reputación	de	guerrero	no	era	 inferior	a	 la	de	nadie,	y	se	decía	que	nada	amaba
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más	que	una	buena	batalla	encarnizada.	Ricardo	era	lo	que	Tuck	llamaba	un	hombre
«caliente»,	 cuya	 ira	 se	 hallaba	 siempre	 próxima	 a	 la	 superficie,	 y	 que	 cuando	 se
irritaba	resultaba	aterrador.	A	su	lado,	el	rey	francés,	Felipe	Augusto,	era	tan	distinto
de	él	como	la	tiza	del	queso.	Era	un	individuo	pálido	y	oscuro;	flaco,	de	aspecto	frágil
a	 pesar	 de	 sus	 ojos	 grandes	 y	 luminosos,	 y	 a	 la	 edad	 de	 veinticinco	 años	 con	 la
espalda	encorvada	de	un	hombre	mucho	mayor.	Tuck	 lo	habría	 llamado	un	hombre
«frío»,	que	ocultaba	sus	verdaderos	sentimientos	detrás	de	un	muro	de	hielo.	Ricardo
y	Felipe	habían	 sido	grandes	 amigos	 en	 su	 juventud,	 e	 incluso	hubo	quien	 sostuvo
que	Ricardo	había	estado	enamorado	de	Felipe,	pero	por	la	actitud	de	ambos	sentados
en	sus	sitiales	provistos	de	almohadones	en	aquel	huerto	poblado	de	sutiles	aromas,
estaba	claro	que	ahora	era	muy	escaso	el	amor	existente	entre	los	dos	reyes.	También
estaban	 presentes	 Robin	 y	 otros	 comandantes	 del	 rey	 Ricardo,	 incluido	 Robert	 de
Thurnham,	un	caballero	al	que	conocí	el	año	anterior	en	Winchester	y	que	me	ayudó,
en	aquella	ocasión,	a	escapar	de	 las	garras	de	Ralph	Murdac.	Ahora	era	un	hombre
muy	importante,	nada	menos	que	el	alto	almirante	de	Ricardo,	y	no	tuve	ocasión	de
renovar	nuestro	trato	común	más	allá	de	una	breve	sonrisa	y	una	inclinación.

Sentado	al	 lado	de	 sir	Robert	 estaba	 sir	Richard	Malvête.	La	Mala	Bestia	 lucía
una	cicatriz	reciente	que	le	cruzaba	de	arriba	abajo	el	lado	derecho	de	la	cara,	como
pude	advertir	con	gran	satisfacción,	pero	en	 lo	demás	su	aspecto,	por	desgracia,	no
había	 cambiado.	 Su	mechón	 blanco	 y	 sus	 ojos	 rasgados	 de	 fiera	 eran	 exactamente
como	yo	los	recordaba,	pero	me	pareció	que	en	cambio	él	no	me	recordaba	a	mí,	pues
cuando	nuestras	miradas	se	cruzaron	por	un	instante,	no	advertí	en	su	mirada	ausente
la	menor	señal	de	reconocimiento.	Pensé	que	sería	imprudente	mirarlo	con	demasiada
fijeza,	y	aparté	rápidamente	la	vista.

Había	 también	 un	 puñado	 de	 caballeros	 franceses	 presentes	 en	 la	 reunión,	 un
grupo	 de	 prelados	 locales,	 y	 los	 gobernadores	 de	 Messina,	 nombrados	 por	 el	 rey
Tancredo,	dos	individuos	que	respondían	a	los	nombres	de	Margarit	y	Jordan	del	Pin,
un	par	de	caballeros	nerviosos	y	de	mirada	furtiva,	ricamente	vestidos,	que	hablaban
poco	y	observaban	sin	cesar	a	los	dos	reyes	con	ojillos	oscuros	e	inquietos.

Los	gobernadores	tenían	buenas	razones	para	estar	nerviosos;	Ricardo	y	Tancredo
estaban	implicados	en	una	fastidiosa	disputa	relacionada	con	el	dinero.	Nunca	llegué
a	entender	del	todo	sus	prolijidades,	pero	al	parecer	el	predecesor	de	Tancredo	había
prometido	 al	 predecesor	 de	 Ricardo	 una	 gran	 suma	 de	 dinero	 para	 apoyar	 la	 gran
expedición	 a	Tierra	Santa.	Ahora	 los	dos	 estaban	muertos,	 pero	Ricardo	 insistía	 en
que	 Tancredo	 estaba	 obligado	 a	 hacer	 honor	 a	 la	 promesa	 del	 finado	 buen	 rey
Guillermo.	 Luego	 estaba	 la	 cuestión	 de	 la	 hermana	 de	 Ricardo,	 Joanna:	 se	 había
casado	 con	 el	 rey	 Guillermo	 y,	 cuando	 éste	 murió	 y	 Tancredo	 ascendió	 al	 trono,
debería	haber	recibido	una	gran	suma	de	dinero,	una	pensión,	que	le	permitiera	vivir
dignamente.	Pero	Tancredo	retuvo	ese	dinero	y	la	encerró	casi	como	una	prisionera.

www.lectulandia.com	-	Página	126



Cuando	Ricardo	y	su	gran	flota	llegaron	a	Sicilia,	Tancredo	se	asustó,	soltó	a	Joanna
y	la	envió	a	Ricardo	con	una	suma	de	dinero	irrisoria.	Ahora	ella	se	alojaba	con	una
fuerte	protección	y	todas	las	comodidades	al	otro	lado	del	estrecho	de	Messina,	en	el
monasterio	de	Bagnara,	en	la	península.	Ricardo	todavía	reclamaba	el	resto	del	dinero
a	Tancredo,	y	los	quince	mil	hombres	que	tenía	detrás,	con	más	todavía	en	camino,
resultaban	un	argumento	convincente.	Algunas	personas	—entre	ellas	Robin,	pues	así
era	 como	 trabajaba	 siempre	 su	 cerebro—	 sugirieron	 más	 tarde	 que	 los	 actos
sangrientos	 de	 Ricardo	 en	 las	 horas	 siguientes	 no	 fueron	más	 que	 un	movimiento
táctico	en	la	partida	de	ajedrez	entablada	entre	Tancredo	y	él,	con	el	objetivo	puesto
en	forzar	el	pago	del	dinero	debido	por	el	rey	de	Sicilia.

Cuando	se	extinguieron	las	notas	de	la	canción	de	Ambroise,	y	los	cortesanos	le
hubieron	dedicado	unos	 aplausos	de	 cortesía,	 una	pequeña	nube	 tapó	el	 sol	y	pude
sentir	en	el	aire	el	frío	punzante	de	octubre.	Me	puse	en	pie,	empuñé	mi	viola	e	hice
una	profunda	reverencia	a	los	dos	reyes:	era	mi	turno	establecido	para	actuar.	Como
Robin	había	 sugerido,	me	atuve	 a	 lo	 tradicional:	 recité	 el	 clásico	poema	 trágico	de
Tristán	e	Isolda	en	un	estilo	exquisito,	en	mi	humilde	opinión,	acompañándome	con
una	 sencilla	 pero	 elegante	 tonada	 que	 había	 ideado	 aquella	 misma	 mañana.	 Lo
tomaréis	por	jactancia	de	un	viejo,	pero	os	juro	que	vi	auténticas	lágrimas	en	los	ojos
del	rey	Ricardo	cuando	me	incliné	después	del	último	acorde.

El	 que	 debía	 actuar	 a	 continuación	 era	 un	 viejo	 amigo	 del	 rey	 Ricardo:	 un
guerrero	 canoso	 de	 cincuenta	 años,	 cordialmente	 odiado	 por	 los	 demás	 cortesanos,
llamado	 Bertran	 de	 Born,	 vizconde	 de	 Hautefort,	 que	 tenía	 fama	 de	 violar	 a	 sus
criadas	 y	 de	 provocar	 conflictos	 entre	 los	 príncipes	 de	 Europa	 siempre	 que	 se	 le
presentaba	la	ocasión.	Se	puso	en	pie	y	entonó	una	larga	canción	sin	acompañamiento
en	 alabanza	 de	 la	 guerra,	 llena	 de	 golpes	 de	 hacha	 y	 de	 escudos	 quebrados,	 de
cabezas	rotas	y	cuerpos	atravesados,	que	acababa	de	este	modo:	«Id	a	toda	prisa	a	Sí-
y-No,	y	decidle	que	estamos	hartos	de	 tanta	paz».	De	hecho,	el	poema	era	bastante
bueno,	un	poco	pasado	de	moda	pero	macabramente	divertido	y	muy	emocionante;	y
por	mucho	que	desaprobara	la	reputación	de	liante	de	aquel	viejo,	no	encontré	ningún
reproche	que	hacer	a	su	música.

«Sí-y-No»	 era	 el	 apodo	 que	 daba	 Bertran	 al	 rey	 Ricardo,	 relacionado	 con	 sus
supuestas	 indecisiones	 de	 joven,	 y	 a	 nuestro	 soberano	 no	 pareció	 importarle	 en
absoluto…,	 pero	 los	 dos	 se	 conocían	 desde	 mucho	 tiempo	 atrás.	 Después,	 me
pregunté	si	Ricardo	y	Bertran	no	tendrían	un	acuerdo	secreto,	porque	en	el	momento
de	concluir	el	poema	 irrumpió	en	el	huerto	un	caballero,	y	 sin	 la	menor	ceremonia
gritó:

—Hay	una	revuelta	de	grifones.	¡Están	atacando	a	Hugo	de	Lusignan!
Hugo	era	uno	de	los	barones	de	Aquitania,	un	vasallo	del	rey	Ricardo	y	miembro

de	una	poderosa	familia	que	incluía	a	uno	de	los	pretendientes	al	trono	de	Jerusalén.

www.lectulandia.com	-	Página	127



Hugo,	 de	 forma	 tal	 vez	 imprudente,	 se	 había	 instalado	 en	 un	 lujoso	 palacio	 de	 la
ciudad	 vieja	 de	 Messina,	 a	 pesar	 de	 las	 fuertes	 tensiones	 existentes	 entre	 los
peregrinos	y	las	fuerzas	vivas	de	la	localidad.

—¡Cómo!	—rugió	el	rey,	y	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Diré	en	su	alabanza	que	su
furia	pareció	auténtica.

—Sire	—dijo	el	mensajero—,	ha	habido	disturbios	durante	toda	la	mañana,	y	una
gran	 insolencia	 de	 los	 sicilianos,	 que	 han	 atacado	 con	 piedras	 a	 nuestros	 soldados.
Luego	 ha	 empezado	 la	 pelea,	 y	 ahora	 un	 grupo	 numeroso	 de	 grifones	 armados	 ha
rodeado	la	casa	de	Lusignan	y	parecen	decididos	a	entrar	por	la	fuerza	y	matarlo.

—¡Por	 el	 amor	de	Dios,	 basta	 ya!	—dijo	 el	 rey—.	 ¡A	 las	 armas,	 señores,	 a	 las
armas!	Enseñaremos	 a	 esos	 perros	 revoltosos	 a	 respetar	 a	 los	 santos	 peregrinos	 de
Cristo.

Hizo	una	seña	a	Robin,	Robert	de	Thurnham,	Richard	Malvête	y	el	resto	de	los
caballeros.

—No	hay	 tiempo	que	perder	—les	dijo—.	Armaos	y	 reunid	a	cuantos	hombres
podáis.	Tomaremos	esta	ciudad	en	el	tiempo	que	tarda	un	cura	en	rezar	los	maitines.
¡Nada	de	dilaciones,	a	las	armas!	Y	que	Dios	nos	ampare	a	todos.

El	rey	se	dirigió	entonces	al	 lugar	en	el	que	Felipe	seguía	aún	sentado,	rodeado
por	sus	caballeros.

—Primo,	¿os	unís	a	mí	para	someter	a	esa	canalla	insolente?
El	rostro	de	Felipe	carecía	de	expresión.	Puedo	afirmar	que	estaba	furioso	por	la

tensión	de	los	músculos	de	sus	mandíbulas	—seguramente	también	él	sospechaba	que
Ricardo	 estaba	 representando	 su	 parte	 en	 el	 plan	 para	 conseguir	 sus	 propósitos—,
pero	 se	 limitó	 a	 sacudir	 negativamente	 la	 cabeza	 sin	 decir	 palabra.	 Ricardo	 se	 lo
quedó	mirando	por	un	instante,	y	luego	le	dedicó	una	leve	inclinación,	giró	sobre	sus
talones	y	salió	a	largas	zancadas	del	jardín.

La	velocidad	y	la	furia	del	ataque	de	Ricardo	fueron	verdaderamente	asombrosas.
Puede	 parecer	 insensato	 atacar	 una	 ciudad	 de	más	 de	 cincuenta	mil	 almas	 con	 tan
sólo	un	puñado	de	caballeros,	pero	la	estrategia	demostró	ser	sumamente	eficaz.	Más
tarde,	 yo	había	de	descubrir	 que	 el	 rey	Ricardo	 era	muy	capaz	de	utilizar	 sutilezas
tácticas	en	la	guerra,	subterfugios,	amagos,	y	una	dirección	hábil	de	las	operaciones
en	 los	momentos	adecuados,	pero	 lo	que	prefería	por	encima	de	 todo	era	una	carga
insensata	y	furiosa,	encabezada	por	él	mismo,	y	caer	sobre	el	enemigo	con	la	espada
en	alto,	matando	a	sus	oponentes	por	docenas.

En	 el	 exterior	 del	 monasterio,	 nos	 reunimos	 una	 treintena	 de	 jinetes	 armados,
dispuestos	a	luchar	y	a	morir	al	 lado	del	rey.	Yo	me	había	embutido	en	una	cota	de
malla,	colocado	un	yelmo	de	cimera	plana	sobre	mi	cabeza	y	ceñido	espada	y	puñal;
después	 de	 pensarlo,	 tomé	 también	 la	 maza	 y,	 montado	 en	 Fantasma,	 acudí	 a	 la
explanada	del	monasterio.	Allí	comprobé	que	el	rey	se	había	armado	para	la	batalla
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con	más	rapidez	que	yo	mismo.	Estaba	fuera	de	las	grandes	puertas	del	monasterio,
removiéndose	 literalmente	 en	 su	 silla	 de	 montar	 y	 acuciando	 a	 sus	 caballeros:
«¡Deprisa,	deprisa,	por	el	amor	de	Dios!».

Habíamos	 despachado	 a	 Owain	 con	 mensajes	 para	 que	 el	 resto	 de	 la	 hueste
viniera	 a	 reunirse	 con	 nosotros,	 pero	 el	 rey	 Ricardo	 estaba	 impaciente	 como	 un
poseso:	no	podía	esperar	un	 instante	más	para	empezar	 la	batalla.	Y	 lo	extraño	 fue
que	sus	prisas	facilitaron	la	tarea	de	conquistar	Messina	mucho	más	de	cómo	habría
resultado	de	esperar	a	que	el	ejército	se	organizara	y	acudiera	al	encuentro.

El	rey	pasó	revista	de	un	vistazo	al	puñado	de	caballeros	reunidos,	hizo	un	gesto
de	asentimiento	y	dijo:

—Muy	bien,	vamos	allá	y	enseñemos	modales	a	esa	basura.
Y	sin	más,	bajamos	al	galope	la	cuesta	de	la	colina	en	dirección	a	la	ciudad	vieja,

con	el	rey	a	la	vanguardia,	Robin	inmediatamente	detrás	de	él	y	yo	mismo	en	algún
lugar	en	medio	de	aquel	pelotón	desordenado,	con	Little	John	a	mi	lado	montado	en
un	 gigantesco	 caballo	 blanco	 y	 sonriente	 de	 placer	 ante	 la	 perspectiva	 de	 la	 pelea
inminente.	 También	 yo	 me	 sentía	 invadido	 por	 la	 euforia.	 Por	 alguna	 razón,	 me
parecía	que	no	podía	morir	si	seguía	al	rey	Ricardo	a	la	batalla,	que	de	alguna	manera
el	 aura	 sagrada	 del	 poder	 regio	 que	 irradiaba	 de	 él	 me	 protegería	 Una	 idiotez
absoluta,	desde	luego:	estar	en	la	compañía	del	rey	no	era	más	seguro	que	encontrarse
en	cualquier	otro	lugar	en	una	batalla;	más	bien	al	contrario,	dada	la	 temeridad	con
que	se	comportaba,	si	ha	de	decirse	todo	sin	tapujos.

En	 el	 exterior	 de	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 ciudad,	 un	 contingente	 de	 unos
cuatrocientos	 sicilianos	 se	 había	 desplegado	 sobre	 una	 pequeña	 loma	 en	 lo	 que
supongo	 que	 ellos	 pensaban	 que	 era	 una	 formación	 militar.	 Los	 grifones	 iban
equipados	con	armas	y	corazas	heterogéneas,	unos	con	espadas	y	 lanzas,	otros	 con
ballestas	y	escudos	redondos,	algunos	cubiertos	con	cascos	de	cuero,	unos	pocos	con
grandes	 hachas	 de	 mango	 de	 madera,	 algunos	 incluso	 con	 tridentes	 de	 pescar.	 Se
apretujaban	y	se	empujaban	unos	a	otros,	y	una	docena	de	ellos,	los	jefes,	supongo,	se
gritaban	 a	 voz	 en	 cuello	 entre	 ellos	 y	 a	 sus	 hombres	 en	 un	 intento	 de	 dar	 una
apariencia	 de	orden	 a	 aquella	multitud	 informe.	Supe	después	que	 su	 intención	 era
atacar	 el	 monasterio	 y	 apresar	 al	 rey	 para	 pedir	 un	 rescate.	 Nunca	 lo	 habrían
conseguido;	ni	siquiera	eran	capaces	de	marchar	en	formación	correcta	sin	 tropezar
unos	con	otros	y	andar	a	empujones.

Cuando	Ricardo	 les	vio,	no	 refrenó	 la	marcha	de	su	montura	ni	 siquiera	por	un
instante.	Se	limitó	a	gritar:	«¡Por	Dios	y	Santa	María!»,	y	cargó	directamente	contra
la	 loma	 y	 la	 masa	 de	 sicilianos,	 haciendo	 revolear	 su	 espada	 con	 una	 furia	 casi
demoníaca,	 tajando	 y	 pinchando,	 hundiendo	 el	 acero	 en	 la	 carne	 y	 adentrándose
metro	 a	 metro	 en	 aquel	 mar	 revuelto	 de	 humanidad.	 Y	 todos	 nos	 agrupamos	 y
atacamos	detrás	de	él;	treinta	caballeros	revestidos	de	acero	al	galope	tendido	en	una
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línea	tensa	con	Ricardo	en	la	punta.	Fue	como	la	hoja	de	un	hacha	penetrando	en	una
col	podrida.

Dios	me	perdone,	pero	disfruté	de	aquella	refriega.	Fantasma	 se	precipitó	sobre
las	 filas	 enemigas,	 dejando	 fuera	 de	 combate	 a	 dos	 hombres	 con	 su	 impulso,	 y	 yo
ensarté	a	un	tercero	en	el	gaznate	con	la	punta	de	mi	espada,	al	seguir	a	nuestro	rey
enajenado	 a	 la	 batalla.	 A	 mi	 izquierda,	 Little	 John	 manejaba	 con	 una	 habilidad
aterradora	 su	 hacha	 de	 combate	 y	 tajaba	 enemigos	 con	 un	medido	movimiento	 de
vaivén	de	su	arma	de	doble	 filo.	Sujeté	 las	 riendas	en	el	pomo	de	 la	 silla	y,	con	 la
espada	en	una	mano	y	la	maza	en	la	otra,	golpeé	a	izquierda	y	derecha,	atravesando
cuerpos	sin	protección	y	machacando	cráneos,	mientras	controlaba	a	Fantasma	sólo
con	las	piernas.	La	maza	era	un	arma	maligna:	un	bastón	de	acero	de	dos	pies	sujeto	a
una	cabeza	más	gruesa	provista	de	un	anillo	de	ocho	triángulos	planos	y	afilados.	Era
capaz	 de	 perforar	 cascos	 de	 acero	 y	 hundirse	 los	 cráneos	 que	 protegían.	 Si	 la
proyectabas	con	fuerza	contra	una	cota	de	malla,	podía	quebrar	con	toda	facilidad	un
brazo	o	una	pierna.	Aplasté	la	mandíbula	de	un	hombre	con	un	golpe	de	abajo	arriba,
y	luego	segué	lateralmente	a	otro	soldado,	impactando	en	su	sien.	Un	gran	chorro	de
sangre	me	 saltó	 a	 los	 ojos,	 y	me	vi	momentáneamente	 cegado.	En	parte	 intuí	 y	 en
parte	 entreví	 que	 alguien	me	 atacaba	 con	 una	 lanza	 desde	mi	 derecha,	 y	 aparté	 la
punta	 por	 puro	 instinto	 con	 la	 espada	 para	 luego	 invertir	 la	 dirección	 del	 golpe	 y
plantar	el	filo	de	acero	en	su	boca.

El	ruido	era	ensordecedor:	 los	gritos	de	batalla	de	nuestros	guerreros,	el	choque
de	aceros,	los	relinchos	y	bufidos	de	los	caballos	y	los	gritos	de	rabia	y	de	agonía	de
los	hombres	heridos.	Espoleé	a	Fantasma,	noté	un	fuerte	golpe	en	mi	pie	izquierdo,
lancé	una	 estocada	 a	 una	 espalda	 que	 se	 retiraba,	 y	 de	 pronto	 la	masa	de	 soldados
grifones	se	deshizo,	como	una	jaula	de	palomas	cuando	se	rompe	de	un	golpe	y	todas
las	aves	echan	a	volar	al	mismo	tiempo.	Cientos	de	hombres	volvieron	las	espaldas	y
echaron	a	correr	hacia	la	puerta	de	la	ciudad…,	que	según	comprobé	con	incredulidad
empezó	a	abrirse	despacio	para	acoger	a	los	fugitivos.	Fue	un	error	terrible,	fatal,	por
su	parte.

—¡Tras	ellos!	—gritó	Ricardo,	agitando	su	espada	en	el	aire;	tanto	la	larga	hoja
como	el	brazo	que	la	empuñaba	chorreaban	sangre—.	¡Tras	ellos,	ahora	que	la	puerta
está	abierta!

Y	 bajamos	 la	 loma,	 mezclándonos	 con	 los	 sicilianos	 fugitivos,	 espoleando	 a
nuestras	 monturas	 para	 adelantarlos	 y	 luego	 golpearles	 hacia	 atrás	 en	 la	 cara	 y	 el
cuello	con	nuestras	espadas	sin	dejar	de	correr,	rajando	mejillas,	hundiendo	cráneos	y
atropellando	 cuerpos	 en	 nuestra	 carrera.	Quienquiera	 que	 estuviera	 al	mando	 de	 la
puerta	 debió	 de	 darse	 cuenta	 de	 su	 error	 al	 abrir	 para	 dejar	 paso	 a	 los	 fugitivos,
porque,	al	aproximarnos,	vimos	que	los	hombres	colocados	a	ambos	lados	del	portal
se	esforzaban	por	cerrar	de	nuevo	la	pesada	barrera	de	madera	frente	a	 la	marea	de

www.lectulandia.com	-	Página	130



hombres	aterrorizados	y	salpicados	de	sangre.	Habrían	tenido	más	opciones	de	éxito
de	 intentar	 detener	 el	 proceloso	 mar.	 Nuestros	 caballeros	 estaban	 en	 medio	 de	 la
multitud,	tajando	y	pinchando	en	aquella	masa,	y	aumentando	más	aún	su	pánico.	Vi
a	Robin	picar	espuelas,	extender	su	espada	horizontalmente	como	si	fuera	una	lanza,
y	 cargar	 contra	 el	 grupo	 de	 hombres	 que	 intentaba	 cerrar	 la	 hoja	 izquierda	 de	 la
puerta.	Medio	cegó	a	un	hombre	con	una	estocada	que	le	alcanzó	en	la	órbita	del	ojo,
y	que	dejó	el	globo	colgando	de	un	delgado	hilo	de	 tejido.	Luego	dio	un	 tremendo
tajo	de	arriba	abajo	que	cortó	casi	por	completo	el	brazo	desnudo	de	otro	hombre,	y
los	demás	individuos	que	empujaban	la	puerta	dieron	media	vuelta	y	echaron	a	correr
por	las	calles	embarradas	de	la	ciudad	vieja	de	Messina.	Unos	instantes	después,	cesó
toda	resistencia	en	la	puerta	de	la	ciudad;	los	grifones	que	quedaban	con	vida	huyeron
a	la	carrera	y	se	escondieron	en	sus	madrigueras	de	la	ciudad	tan	aprisa	como	se	lo
permitieron	sus	piernas.

Las	 puertas	 quedaron	 en	 nuestro	 poder,	 y	 el	 rey	 ordenó	por	 fin	 una	 pausa	 para
tomar	aliento.	Los	caballeros	se	alinearon	en	la	entrada	de	la	ciudad	vieja,	y	mientras
palmeaban	los	flancos	de	sus	monturas	bañadas	en	sudor	y	jadeaban	y	bufaban	por	el
esfuerzo	de	la	pelea	anterior,	busqué	con	la	mirada	a	mis	amigos.	Robin	parecía	ileso,
pero	Little	 John	 tenía	 un	 corte	 que	 sangraba	 a	 un	 lado	 del	muslo,	 y	 se	 dedicaba	 a
colocarse	un	vendaje	 improvisado	con	una	camisa	vieja.	Le	 llamé,	pero	 se	 limitó	a
decir:

—Un	arañazo,	Alan,	 sólo	un	arañazo.	Por	 las	pelotas	peludas	de	Dios,	debo	de
estar	haciéndome	viejo.

Y	me	dirigió	una	enorme	sonrisa	lunática	que	me	templó	los	ánimos.
Bajé	la	vista	hacia	mi	bota,	y	vi	un	corte	profundo	en	el	cuero	grueso,	pero	la	hoja

que	lo	produjo	no	había	penetrado	hasta	la	carne.	Con	todo,	necesitaría	un	nuevo	par
de	botas	al	concluir	la	jornada.	No	todos	los	nuestros	habían	tenido	la	misma	suerte.
Había	cuatro	caballos	sin	jinete	de	nuestro	grupo,	y	dos	más	con	las	cabezas	gachas
que	ramoneaban	la	hierba	en	la	loma	empapada	de	sangre	en	la	que	había	tenido	lugar
nuestro	 primer	 ataque	 insensato.	El	 lugar	 de	 aquella	 primera	 carga	 estaba	 señalado
por	 los	 cuerpos	 de	 grifones	 muertos	 y	 heridos,	 algunos	 de	 los	 cuales	 trataban	 de
arrastrarse,	mientras	otros	seguían	tendidos	y	gritaban	y	maldecían	por	el	miedo	y	el
dolor.	Un	caballo	destripado,	con	los	intestinos	de	color	morado	formando	un	montón
reluciente	 sobre	 la	 hierba,	 relinchaba	 de	 forma	 incesante	 hasta	 que	 un	 caballero
desmontado	se	acercó	a	él	y	le	dio	el	golpe	de	gracia	con	su	daga.	Varios	hombres	de
la	compañía	del	rey	mostraban	cortes	profundos	y	heridas	de	distintos	tipos	después
de	 nuestra	 batalla	 con	 los	 sicilianos.	 El	 brazo	 de	 un	 caballero	 colgaba	 inerte	 del
hombro	 dislocado.	 Robert	 de	 Thurnham	 tenía	 un	 corte	 serio	 en	 el	 pómulo,	 pero
bromeaba	alegremente	con	el	rey,	Bertran	de	Born	y	Mercadier,	el	ceñudo	capitán	de
los	mercenarios	de	Ricardo,	mientras	se	enjugaba	el	rostro	herido	con	un	pañuelo	de
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seda.	 «Le	 va	 a	 quedar	 una	 cicatriz	 fea»,	 pensé,	 y	 de	 forma	 instintiva	 busqué	 a
Malvête	en	el	grupo	de	caballeros.	Encontré	su	mirada	inexpresiva,	y	advertí	que	su
propia	cicatriz	parecía	haber	tomado	un	color	rojo	más	intenso;	rápidamente	desvié	la
mirada.	 Por	 lo	 que	 pude	 ver,	 el	 bastardo	 había	 salido	 completamente	 indemne.	 A
pesar	de	lo	que	había	dicho	Robin	sobre	esperar	a	encontrarnos	en	Tierra	Santa,	supe
que	 si	 se	 me	 presentaba	 la	 oportunidad	 y	 podía	 asegurarme	 de	 que	 no	 nos	 viese
ningún	 testigo,	mataría	 a	Malvête	 y	 no	 sentiría	más	 remordimientos	 que	 si	 hubiera
acabado	con	un	perro	rabioso.

Mis	pensamientos	se	volvieron	de	forma	espontánea	a	Reuben.	Presumiblemente
se	alojaba	en	la	ciudad	vieja.	¿Estaba	a	salvo?	A	través	de	la	puerta	abierta,	vi	llegar
nuestros	refuerzos	colina	abajo	en	dirección	al	grupo	de	jinetes	que	guardábamos	la
entrada	 de	 la	 ciudad.	Un	 pelotón	 de	 arqueros	 a	 pie,	 encabezado	 por	Owain,	 corría
hacia	 nosotros,	 y	 soldados,	 sargentos	 y	 lanceros,	 caballeros	 con	 sus	 escuderos,
convergían	todos	hacia	el	rey	con	sonrisas	salvajes	de	satisfacción.	Con	la	puerta	en
nuestras	manos,	 la	 conquista	 de	 la	 ciudad	 era	 coser	 y	 cantar,	 y	 después	 vendría	 el
saqueo,	 una	 noche	 a	 sangre	 y	 fuego,	 de	mujeres	 violadas,	 hombres	 acuchillados	 y
objetos	de	valor	robados	o	destrozados	por	el	puro	placer	de	la	destrucción.

Los	 grifones	 parecieron	 darse	 cuenta	 del	 peligro	 que	 corrían,	 porque	 se
reagruparon	 mientras	 dábamos	 un	 respiro	 a	 nuestros	 caballos	 y	 atendíamos	 a	 los
heridos	y,	en	la	calle	principal	que	conducía	al	centro	de	la	ciudad	vieja,	se	formó	un
muro	 de	 hombres	 armados.	 El	muro	 se	 espesaba	 a	 cada	momento	 que	 transcurría,
porque	los	civiles,	aterrorizados	al	pensar	en	lo	que	harían	nuestras	tropas	victoriosas
si	 entraban	 en	 sus	 casas,	 corrían	 a	 engrosarlo.	 Quienes	 llevaban	 armadura	 se
colocaron	en	las	primeras	filas,	hasta	formar	una	barrera	de	escudos	superpuestos	y
lanzas	 que	 parecía	 capaz	 de	 detener	 nuestro	 avance.	 Aquel	 muro	 defensivo	 podía
haber	 sido	 calificado	 casi	 de	 formidable	—un	obstáculo	 difícil	 de	 superar—,	 salvo
por	 dos	 detalles.	 En	 primer	 lugar,	 disponíamos	 de	 muchos	 arqueros,	 que	 ahora
sonreían	de	placer	al	anticipar	el	botín	y	la	orgía	mientras	se	dedicaban	a	montar	las
cuerdas	en	sus	arcos;	y	además,	nuestro	comandante	era	el	rey	Ricardo.

♦	♦	♦

Robin	y	Owain	formaron	a	nuestros	arqueros	en	un	santiamén	y,	a	una	señal	del	rey,
empezaron	a	lanzar	una	descarga	tras	otra	de	flechas	contra	el	muro	de	grifones.	Las
oleadas	 de	 astiles	 grises	 caían	 como	 las	 hojas	 con	 la	 lluvia	 del	 invierno	 sobre	 la
barricada	 defensiva	 de	 los	 ciudadanos	 de	 Messina.	 La	 matanza	 era	 aterradora,
continua	 y	 los	 grifones	 no	 tenían	 respuesta	 posible.	 Aguantaron	 con	 bravura,
sangrando	 y	 muriendo	 en	 defensa	 de	 sus	 hogares	 y	 sus	 familias.	 Cada	 vez	 que
aquellas	 flechas	de	punta	afilada	como	 la	hoja	de	una	espada	caían	 sobre	 sus	 filas,
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una	docena	de	hombres	gritaban	y	caían	al	suelo,	aferrándose	al	palo	de	madera	de
fresno	 de	 apenas	 un	 metro	 de	 largo	 que	 brotaba	 de	 sus	 cuerpos,	 y	 luego	 eran
arrastrados,	dejando	un	rastro	de	sangre,	hasta	la	retaguardia	del	muro,	para	que	otros
hombres	 nerviosos	 e	 ilesos	 ocuparan	 su	 lugar.	 El	 muro	 empezó	 a	 adelgazarse,	 a
vacilar	 ante	 las	 arremetidas	 de	 los	 arqueros,	 y	 las	 filas	 traseras	 se	 deshilacharon	 a
medida	que,	de	uno	en	uno	o	por	parejas,	 los	padres	de	familia	se	escurrían	por	los
callejones	traseros	de	la	ciudad,	rehuyendo	la	lucha	para	proteger	a	sus	hijos.	El	rey
Ricardo	captó	perfectamente	la	situación	y,	alzando	en	el	aire	su	espada	manchada	de
sangre,	gritó:

—¡Por	Dios	y	por	la	Virgen!	¡A	degüello!	¡He	dicho	a	degüello!
Y	 él	 y	 todos	 los	 hombres	 hábiles	 a	 caballo	—debíamos	 de	 ser	 unos	 sesenta	 o

setenta	 los	 que	 nos	 habíamos	 ido	 reuniendo	 hasta	 ese	 momento—	 clavamos	 las
espuelas	 en	 los	 flancos	 de	 nuestras	 monturas	 y	 nos	 abalanzamos	 hacia	 adelante
formando	una	gran	masa	galopante	forrada	de	acero,	dispersando	la	barrera	debilitada
como	 una	 escoba	 de	 abedul	 barre	 las	 hojas	 secas.	 Cargamos	 contra	 ellos	 con	 las
espadas	 alzadas,	 atravesamos	 con	 toda	 facilidad	 la	 cortina	 vacilante	 de	 hombres
atemorizados,	y	desencadenamos	el	infierno	en	la	antigua	y	antes	pacífica	ciudad	de
Messina.
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Capítulo	IX

l	saqueo	de	una	ciudad	nunca	es	un	espectáculo	agradable.	Pero	aquél	fue	uno
de	los	peores	que	he	visto	nunca.	El	rey	Ricardo	había	llamado	«¡a	degüello!»,

y	 eso	 significaba	 que	 daba	 a	 su	 gente	 licencia	 para	 saquear,	 violar	 y	 matar	 hasta
saciarse.	No	habría	cuartel;	ahora	 toda	 la	ciudad	pertenecía	a	 las	 tropas	victoriosas.
Ricardo	estaba	castigando	deliberadamente	a	la	ciudad	por	su	insolencia,	por	la	fruta
podrida	lanzada	y	los	abucheos	dirigidos	contra	él	en	ocasión	de	su	magnífica	entrada
en	la	bahía.	Cuando	la	caballería	barrió	las	últimas	defensas	de	la	ciudad,	los	arqueros
y	los	infantes	pasaron	rugiendo	tras	ella	y	recorrieron	las	calles	echando	abajo	puertas
y	ventanas,	y	entrando	por	la	fuerza	en	las	casas	particulares,	matando	a	quien	se	les
oponía	y	saqueando	las	viviendas	cuando	no	les	prendían	fuego	por	puro	despecho.
Buscaban	vino,	dinero	y	mujeres,	pero	no	necesariamente	por	ese	orden.	Fue	como	si
se	hubieran	vuelto	locos,	igual	que	los	cristianos	de	York,	trastornados	por	la	lujuria,
la	crueldad	y	el	ansia	por	verter	sangre	humana.

Cuando	el	sol	se	ocultó	detrás	de	las	colinas	del	oeste,	buena	parte	de	la	ciudad
ardía,	 y	 la	 sangre	 y	 el	 vino	 corrían	 como	 arroyos	 por	 las	 calles	 alfombradas	 de
cadáveres.	Los	soldados	borrachos	recorrían	tambaleantes	la	ciudad	en	llamas,	espada
en	mano,	 tropezando	con	sus	propios	pies	y	acuchillando	 las	 sombras,	 en	busca	de
casas	intactas	que	saquear,	mujeres	que	violar	u	otra	barrica	de	vino	que	espichar.	Lo
más	 frecuente	 era	 que	 el	 soldado	 o	 el	 arquero	 se	 derrumbara	 inconsciente	 en	 el
umbral	de	alguna	casa,	ahítas	su	codicia,	su	gula	y	su	lujuria…,	y	a	algunos	de	ellos
les	 rebanaron	 el	 gaznate	 por	 la	mañana	 ciudadanos	 en	 busca	 de	 venganza	 por	 sus
hijas	 desfloradas,	 sus	 hijos	 acuchillados	 delante	 de	 sus	 propios	 hogares,	 y	 sus
propiedades	 destruidas	 o	 robadas.	El	miedo	y	 la	muerte	 acechaban	 en	 la	 oscuridad
iluminada	por	las	hogueras,	cuando	los	ciudadanos	corrían	a	esconderse	a	sus	sótanos
o	 detrás	 de	 puertas	 atrancadas	 e	 incluso	 claveteadas,	 y	 se	 limitaban	 a	 rezar	 porque
acabara	 de	 una	 vez	 aquella	 pesadilla.	 Pero	 faltaban	 todavía	 muchas	 horas	 para	 el
amanecer,	 y	 los	 apetitos	 de	 los	 victoriosos	 hombres	 de	 Ricardo	 distaban	 de	 estar
saciados.

El	rey	Ricardo	y	los	nobles	de	su	séquito,	incluido	mi	señor	Robin,	habían	corrido
a	la	casa	de	Hugo	de	Lusignan.	Estaba	sano	y	salvo,	bien	resguardado	en	un	sólido
edificio	de	dos	pisos	y	con	una	veintena	de	hombres	bien	armados	para	protegerlo:
los	 cadáveres	 de	 una	 docena	 de	 grifones	 se	 amontonaban	 delante	 de	 su	 puerta.
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Después	de	abrazar	 solemnemente	a	Hugo	—después	de	 todo,	el	 rey	había	atacado
Messina	en	apariencia	para	acudir	en	su	defensa—,	Ricardo	se	retiró	al	monasterio	de
la	colina	con	el	círculo	íntimo	de	sus	caballeros	para	vendar	los	rasguños	recibidos	y
festejar	 juntos	 la	victoria.	Robin,	creo	que	bastante	a	 regañadientes,	acompañó	a	su
señor;	lo	cierto	es	que	se	vio	obligado	a	hacerlo,	pero	tuve	la	sensación	de	que	habría
preferido	 un	 poco	 de	 lucrativo	 saqueo	 en	 la	 ciudad	 en	 llamas.	 Little	 John	 había
desaparecido	 por	 completo,	 presumiblemente	 en	 busca	 de	 diversión	 y	 objetos	 de
valor,	y	yo	me	quedé	solo,	montando	a	Fantasma	por	una	calle	estrecha,	sorteando
cuerpos	 caídos,	 y	 me	 dirigí	 al	 barrio	 judío.	 Quería	 asegurarme	 de	 que	 Reuben	 no
había	sufrido	ningún	daño.	Aunque	sabía	que	era	muy	capaz	de	cuidar	de	sí	mismo,
me	inquietaba	el	recuerdo	de	la	última	chusma	de	fanáticos	sedientos	de	sangre	con
los	que	me	tropecé	en	la	ciudad	de	York.

Emboqué	 a	 paso	 lento	 una	 calle	 lateral	 oscura,	 y	 vi	 en	 ella	 a	 un	 grupo	 de
soldados,	una	docena	 tal	 vez,	 que	 se	daban	codazos	y	parloteaban	excitados.	En	el
suelo	estaba	tendida	una	mujer	y	un	rufián	la	cubría,	mientras	los	demás	esperaban	su
turno.	Me	detuve,	y	una	parte	de	mí	deseó	acudir	en	su	socorro	y	ahuyentar	a	aquellas
bestias	borrachas.	Pero	estaba	solo,	y	ellos	eran	una	docena	de	hombres	enajenados
por	 la	 lujuria.	 Dudé,	 como	 un	 completo	 cobarde.	 ¿Era	 deber	mío	 salvar	 a	 aquella
pobre	mujer?	 Era	 un	 botín	 de	 guerra	 legítimo,	 una	 enemiga.	Mi	 propio	 rey	 quería
castigarla.	Recordé	algo	que	me	había	dicho	Robin	el	año	anterior.	No	lo	entendí	en
su	momento,	pero	desde	entonces	había	meditado	muchas	veces	sobre	sus	palabras.
Me	dijo:	«El	Bien	y	el	Mal	casi	nunca	son	cosas	 sencillas.	El	mundo	está	 lleno	de
mala	gente.	Pero	si	me	dedicara	a	 recorrer	 la	 tierra	castigando	a	 todos	 los	hombres
malos	 que	 encontrara,	 nunca	 podría	 descansar.	 Y	 aunque	 me	 pase	 la	 vida	 entera
castigando	las	fechorías,	no	aumentaré	en	lo	más	mínimo	la	cantidad	de	felicidad	que
es	 posible	 encontrar	 en	 este	 mundo.	 El	 mundo	 posee	 una	 reserva	 inagotable	 de
maldad.	Todo	lo	que	puedo	hacer	yo	es	proporcionar	amparo	a	quienes	lo	soliciten,	a
los	que	amo	y	a	los	que	me	sirven».

Me	dijo	aquello	pocas	horas	antes	de	ordenar	que	un	bandido	preso,	un	individuo
malvado	llamado	sir	John	Peveril,	fuera	atado	a	unas	estacas	clavadas	en	el	suelo	en
un	claro	del	bosque	y	se	le	amputaran	las	dos	piernas	y	un	brazo	delante	de	su	hijo	de
diez	años.	Aquel	Peveril	sobrevivió,	según	me	contaron,	si	puede	llamarse	vivo	a	un
hombre	 en	 su	 situación:	 era	 sólo	 un	 tronco,	 con	 una	 cabeza	 y	 un	 brazo.	 Mi	 amo
también	dejó	con	vida	al	niño;	no	por	piedad	ni	por	humanidad,	sino	para	que	contara
a	todos	la	historia	de	aquel	horror.

Comprendía	 ahora	 lo	 que	 quiso	 decir	 Robin	 con	 su	 pequeño	 discurso	 sobre	 lo
bueno	 y	 lo	 malo:	 aquella	 mujer	 no	 significaba	 nada	 para	 mí,	 ¿por	 qué	 había	 de
arriesgar	mi	cuello	para	salvarla?	Pero	también	sabía	qué	era	lo	correcto	en	un	caso
así.	 Sabía	 lo	 que	 habría	 hecho	 un	 paladín	 realmente	 caballeroso.	 Por	 desgracia,	 el
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cobarde	 que	 anida	 en	 mi	 interior	 prevaleció,	 y	 mientras	 discutía	 conmigo	 mismo
sobre	lo	bueno	y	lo	malo,	Fantasma	me	alejó	paso	a	paso	de	aquel	callejón,	y	yo	me
plegué	a	mi	lado	más	débil	y	seguí	adelante,	maldiciendo	mi	cobardía.

Cuando	 llegué	 a	 la	 casa	donde	 se	 alojaba	Reuben,	 vi	 que	no	había	nadie	 en	 su
interior.	El	lugar	estaba	atrancado	y	no	se	atisbaba	ni	una	chispa	de	luz	a	través	de	los
postigos	que	daban	a	la	oscuridad	de	la	calle.	Probablemente	Reuben,	al	enterarse	de
los	 disturbios,	 había	 abandonado	 la	 ciudad	 en	 busca	 de	 algún	 lugar	 más	 seguro.
Mientras	yo	me	inquietaba	por	él,	pensé	con	amargura,	y	recorría	las	peligrosas	calles
de	 una	 ciudad	 ebria	 de	 sangre,	 él	 estaría	 jugando	 a	 los	 dados	 con	 los	 hombres	 de
Robin…,	y	ganándoles,	en	algún	escondite	seguro	del	norte	de	Messina.

Dirigí	 a	Fantasma	 hacia	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 ciudad.	 Como	 me	 pasaba	 a
menudo	después	de	una	batalla,	me	sentía	deprimido.	Estaba	cansado,	me	dolía	el	pie
en	el	que	había	recibido	un	espadazo,	y	no	podía	dejar	de	pensar	en	la	mujer	violada
sucesivamente	 por	 una	 docena	 de	 hombres	 locos	 de	 lujuria.	 Y	 en	 ese	 momento,
cuando	 pasaba	 delante	 de	 una	 puerta	 reventada	 a	 golpes	 que	 colgaba	 rota	 de	 sus
bisagras,	oí	un	largo	y	agudo	grito	de	terror.	Era	la	voz	de	una	mujer,	de	una	mujer
joven,	me	pareció,	y	parecía	presa	de	un	terror	mortal.	Esta	vez	detuve	a	Fantasma,	y
ella	volvió	a	gritar,	un	alarido	más	 fuerte	y	 largo,	que	 revelaba	un	pánico	absoluto.
Luego	oí	reír	a	un	hombre,	un	sonido	gutural	maligno,	y	llegó	hasta	mí	el	sonido	de
unas	palabras	obscenas	dirigidas	a	alguna	otra	persona.

Sin	 permitirme	 a	 mí	 mismo	 pensar	 en	 esta	 ocasión,	 me	 apeé	 de	 los	 lomos	 de
Fantasma,	lo	até	a	un	poste,	desenvainé	mi	espada	y	entré	en	la	casa.

Era	sin	lugar	a	dudas	la	vivienda	de	un	hombre	rico.	La	gran	sala	principal,	con	su
techo	 alto,	 había	 sido	 una	 estancia	muy	 hermosa,	 pero	 ahora	 aparecía	 enteramente
devastada.	A	la	luz	de	la	luna	que	se	filtraba	por	los	postigos	abiertos	de	una	ventana,
vi	 que	 el	 rico	 mobiliario	 había	 sido	 destrozado	 a	 golpes	 y	 sus	 restos	 estaban
esparcidos	 por	 toda	 la	 habitación;	 cortinas	 valiosas	 habían	 sido	 rasgadas	 y	 sus
harapos	 colgaban	de	 las	 paredes,	 y	 se	 notaba	 un	 fuerte	 olor	 a	 vino	 y	 excrementos:
alguien	se	había	aliviado	recientemente	en	aquella	sala,	y	sospeché	que	no	habría	sido
su	propietario.	La	escasa	luz	reinante	me	permitió	adivinar	más	que	ver	el	cadáver	de
un	hombre	muy	grueso,	ricamente	vestido	y	tendido	en	medio	de	un	charco	oscuro	en
un	extremo	de	la	habitación.	Ignoré	aquel	cuerpo	y	me	adentré	por	entre	las	ruinas	de
su	 casa,	 hacia	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio.	Oí	 un	 nuevo	 grito,	 pero	 esta	 vez	 acabó
abruptamente	en	un	gorgoteo.

Sonó	exactamente	igual	como	si	a	la	mujer	le	hubieran	cortado	el	cuello.
Crucé	una	puerta	y	salí	a	un	patio	descubierto,	iluminado	por	un	par	de	antorchas

fijadas	a	unos	soportes	en	la	pared.	Y	vi	que	había	entrado	en	un	matadero.	El	suelo
de	piedra	estaba	literalmente	cubierto	de	sangre,	regueros	de	líquido	corrían	entre	las
losas	y	los	cuerpos	desnudos	de	dos	mujeres	jóvenes	aparecían	tendidos	en	el	suelo,
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de	forma	que	sus	cuerpos	sin	vida,	blancos	y	redondeados,	parecían	las	carcasas	de
cerdos	 sacrificados	 a	 la	 luz	 parpadeante	 de	 las	 antorchas.	 Una	 tercera	 muchacha
colgaba	 inerte	de	un	armazón	de	madera	en	 forma	de	«X».	Me	di	cuenta	de	que	el
armazón	estaba	destinado	a	azotar	a	personas,	y	supe	que	me	encontraba	en	el	lugar
destinado	 a	 los	 esclavos	 de	 la	 casa	 de	 un	 mercader.	 La	 muchacha	 estaba	 muerta.
Aunque	me	daba	la	espalda,	vi	que	su	garganta	había	sido	rebanada	hasta	el	hueso.	Y
el	 hombre	 que	 la	 había	matado	 estaba	 de	 pie	 junto	 al	 armazón	 de	 los	 azotes	 y	me
miraba	sorprendido.	La	chica	había	sido	azotada,	acuchillada	en	las	nalgas	y	sin	duda
violada	 antes	 de	 que	 el	 hombre	 hubiera	 acabado	 con	 su	 vida.	 El	 llevaba	 una
sobreveste	 escarlata	 y	 azul	 celeste,	 salpicada	 de	 la	 sangre	 de	 ella	 y	 la	 de	 sus
hermanas.	Y	empuñaba	un	cuchillo	largo	y	manchado	en	la	mano	derecha.

No	pronuncié	ninguna	palabra	de	desafío;	me	 limité	 a	dar	dos	pasos	hacia	 él	y
dirigí	 mi	 espada	 contra	 su	 cabeza	 en	 un	 rápido	 golpe	 circular.	 Intentó
desesperadamente	parar	el	golpe	con	su	daga	empapada	en	sangre,	y	consiguió	que
mi	hoja	no	se	hundiera	en	su	cráneo,	pero	entonces	me	abalancé	sobre	él	y	le	golpeé
en	la	boca	con	el	pomo	de	hierro	de	mi	arma,	rompiéndole	los	dientes,	rajándole	los
labios	 y	 haciéndole	 caer	 al	 suelo.	Me	miró	 fijamente,	 inclinado	 sobre	 él,	 y	 apenas
tuvo	tiempo	de	gritar	con	su	boca	rota,	«¡Mi	señor,	socorredme!»,	en	inglés,	antes	de
que	 yo	 enterrara	 la	 punta	 de	 mi	 espada	 en	 su	 garganta	 y	 silenciara	 su	 voz	 para
siempre.

Me	aparté	de	él.	En	mi	furia	negra,	podía	haber	hecho	pedazos	aquel	cuerpo,	pero
conseguí	 controlarme.	 Lo	 había	matado,	 pero	 no	 lo	 lamenté	 ni	 un	 solo	 instante,	 y
comprendí	que	tenía	que	abandonar	aquel	lugar	con	la	mayor	rapidez	posible.	El	rey
Ricardo	había	prometido	que	ejecutaría	a	cualquiera	que	diera	muerte	a	un	peregrino;
en	el	viaje	desde	Marsella	había	hecho	atar	a	un	homicida	al	cadáver	de	su	víctima	y
lo	había	arrojado	al	mar	para	que	pereciera	hundido	por	el	peso	de	su	víctima.	Incliné
la	 cabeza	 hacia	 un	 lado:	 ¿había	 oído	 cantar	 a	 alguien	 en	 algún	 lugar	 cercano?	 Sin
duda	 lo	había	 imaginado.	Al	echar	una	ojeada	al	patio	antes	de	abandonarlo,	me	di
cuenta	de	que	había	una	cuarta	muchacha,	atada	y	amordazada,	acurrucada	desnuda
en	un	rincón	en	sombra	junto	a	una	pared	encalada.	Tan	quieta	y	tan	blanca	estaba,
que	parecía	formar	parte	de	la	pared.	Pero	al	acercarme	a	ella	vi	que	sus	ojos	enormes
estaban	cargados	de	horror,	que	su	cabello	era	liso	y	de	un	color	negro	brillante,	y	que
descendía	a	lo	largo	de	su	espalda	desnuda	casi	hasta	la	delgada	cintura.	A	pesar	de	la
conmoción	 que	 la	 dominaba	 en	 aquel	 lugar	 de	 sangre,	 terror	 y	muerte,	 vi	 que	 era
hermosa;	extraordinariamente	hermosa.	Pero	me	había	visto	matar	al	soldado.	Era	un
testigo.	 Me	 asaltó	 una	 idea:	 sabía	 lo	 que	 habría	 hecho	 Robin	 en	 las	 mismas
circunstancias;	era	un	testigo	de	un	crimen	capital,	y	debía	morir.	En	nuestros	días	de
proscritos	en	Sherwood,	el	hijo	del	molinero,	Much,	había	matado	una	vez	a	un	paje
inocente	por	haber	sido	testigo	de	un	asesinato	cometido	por	Little	John.	Much	llegó
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incluso	a	presumir	de	aquello,	hasta	que	le	dije	que	le	callaría	la	boca	si	no	lo	hacía	él
por	su	cuenta.	De	modo	que	sabía	lo	que	me	aconsejaría	hacer	Robin,	con	su	falta	de
escrúpulos.	Pero	yo	no	era	Robin.

Volví	 a	 la	 sala	 principal	 y	 recogí	 una	 cortina	 de	 seda	 rota	 caída	 en	 el	 suelo,
aunque	apenas	se	había	ensuciado	y	volví	con	ella	al	patio	de	los	esclavos.	La	chica
observaba	mis	movimientos	 con	 los	 ojos	 desorbitados.	Yo	 corté	 las	 cuerdas	 que	 la
ataban	y	la	envolví	en	aquella	pieza	de	seda.	Y	durante	todo	el	rato	ella	tuvo	clavados
en	mí	 sus	enormes	ojos	hermosos.	Creí	oír	pisadas	de	botas	 en	el	piso	de	arriba,	 e
intenté	 dar	 prisa	 a	 la	 muchacha	 en	 voz	 tan	 baja	 como	 pude.	 Pero	 ella	 no	 parecía
entender	mis	palabras.	A	fuerza	de	gestos	y	de	señalar,	por	fin	conseguí	comunicarle
la	urgencia	de	salir	de	allí,	de	modo	que	entendiera	que	 teníamos	que	abandonar	 la
casa	de	inmediato.	En	apenas	una	docena	de	segundos,	estábamos	los	dos	en	la	calle.
Pude	oír	con	toda	claridad	una	canción	de	borrachos:	soldados,	sin	duda,	en	busca	de
otra	víctima	que	violar,	o	de	otra	casa	que	saquear.	Y	el	ruido	se	acercaba.	Quise	subir
a	la	muchacha	al	caballo	y	llevármela	de	aquel	lugar	de	muerte	lo	más	pronto	posible
—sentía	crisparse	mi	piel	al	anticipar	el	peligro	mortal	en	que	nos	encontrábamos—,
pero	ella	parecía	muy	preocupada	porque	la	cortina	de	seda	resbalaba	y	se	abría,	y	se
negaba	a	montar	a	 la	grupa	de	Fantasma	hasta	haber	anudado	bien	su	 improvisado
vestido.	De	modo	que	hice	un	agujero	en	la	cortina	para	que	pasara	la	cabeza,	corté
una	tira	del	borde	para	fabricarle	un	cinturón,	y,	con	su	cabeza	asomando	a	través	de
la	rica	seda	y	la	tira	atada	a	su	cintura,	consintió	por	fin	en	montar	a	caballo.

Acababa	de	acomodarla	en	 la	silla,	cuando	sonó	una	voz	a	mi	espalda;	una	voz
lenta	y	ronca	que	yo	ya	había	Oído	antes:

—Has	matado	a	un	hombre	mío,	niño	cantor;	¡has	matado	a	mi	sargento!
La	voz	sonaba	ligeramente	molesta,	más	que	furiosa.	Me	volví	tan	deprisa	como

pude	 con	 la	 espada	 en	 la	mano,	 y	 vi	 recortarse	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 la	 figura
elevada	 de	 sir	Richard	Malvête,	 acompañado	 por	 cuatro	mesnaderos	 que	 sostenían
antorchas	en	alto	y	atisbaban	desde	detrás	de	su	mole.

—Y	 no	 he	 olvidado	 que	 tú	me	 hiciste	 esto	—dijo	 la	 Bestia,	 señalando	 con	 un
dedo	 la	 cicatriz	 roja	 que	 le	 recorría	 la	 cara—.	 No	 te	 he	 olvidado,	 niño	 cantor,	 y
recuerdo	muy	bien	las	payasadas	de	tu	amo	el	amante	de	los	judíos,	en	York	—rugió,
y	 sus	ojos	brillaron	como	 los	de	una	 fiera	a	 la	 luz	de	 las	antorchas—.	Tú	y	 tu	mal
llamado	conde	pagaréis	un	bonito	precio	por	haber	entorpecido	mis	placeres.

♦	♦	♦

No	 recuerdo	 haber	 sentido	 miedo	 al	 ver	 allí	 plantado	 a	 Malvête	 con	 sus	 cuatro
hombres	—más	espadas	de	las	que	podía	esperar	soslayar	en	una	pelea	para	salir	con
vida—,	 y	 tampoco	 sentí	 odio,	 a	 pesar	 de	 que	 llevaba	mucho	 tiempo	 soñando	 con
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matarlo.	 Por	 el	 contrario,	 sentí	 una	 calma	 extraña,	 un	 distanciamiento	 clarividente.
Era	muy	 consciente	 de	mi	 cuerpo,	 de	 la	 postura	 que	mantenía	 con	 la	 espada	 en	 la
mano	 derecha,	 el	 pie	 izquierdo	 ligeramente	 adelantado,	 y	 empecé	 a	 pensar	 en	 los
movimientos	exactos	que	haría	cuando	la	lucha	empezara.	Lo	primero	sería	apartar	a
la	muchacha.	Estaba	bien	sentada	en	Fantasma,	con	los	pies	descalzos	en	los	estribos,
y	 su	actitud	demostraba	que	 sabía	cabalgar,	de	modo	que	una	 fuerte	palmada	en	 la
grupa	 del	 animal	 haría	 que	 éste	 saliera	 disparado	 al	 galope.	 Confiaba	 en	 que
Fantasma	 la	 llevaría	a	un	 lugar	 seguro.	Es	extraño	que	mis	primeros	pensamientos
estuvieran	 dedicados	 a	 ella.	 No	 tenía	 la	 menor	 relación	 personal	 con	 aquella
muchacha,	ningún	vínculo	me	unía	a	ella	—había	visto	que	era	hermosa,	sí,	pero	no
significaba	nada	para	mí,	y	sin	embargo	mi	primer	cuidado	 instintivo	fue	ponerla	a
salvo,	a	riesgo	de	mi	propia	vida.	En	verdad,	los	caminos	de	Dios	son	misteriosos.

De	hecho,	lo	siguiente	que	pensé	fue	que	eran	demasiados	enemigos	para	luchar
eficazmente	 contra	 un	 hombre	 solo;	 se	 estorbarían	 unos	 a	 otros,	 y	 estaban	 ya
apelotonados	detrás	 de	Malvête	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.	 Por	 consiguiente,	me	di
cuenta	de	que	 tenía	que	atacar,	 ir	hacia	ellos	para	que	 la	pelea	se	desarrollara	en	 la
puerta	 misma.	 Si	 conseguía	 mantenerlos	 en	 aquella	 estrecha	 abertura,	 sólo	 uno	 o
como	 mucho	 dos	 hombres	 podrían	 atacarme	 a	 la	 vez,	 hasta	 que	 a	 alguno	 se	 le
ocurriera	 la	 idea	 de	 saltar	 por	 la	 ventana	 y	 tomar	 mi	 espalda.	 Entonces…
probablemente	acabarían	conmigo.	Pero	si	conseguía	retenerlos	en	el	umbral	durante
algunos	segundos	preciosos,	la	muchacha	tendría	tiempo	suficiente	para	escapar.

Sea.	 Ahora.	 Hora	 de	 moverse,	 Alan:	 di	 una	 palmada	 al	 caballo	 con	 la	 mano
izquierda,	tiré	una	estocada	a	la	cabeza	de	Richard	Malvête	para	obligarle	a	echarse
atrás,	y	me	planté	en	la	puerta	con	la	intención	de	mantenerme	allí	tanto	tiempo	como
me	fuera	posible.	Las	canciones	se	oían	cada	vez	más	alto,	 los	cantores	estaban	en
aquella	misma	calle,	y	en	el	preciso	momento	en	que	lanzaba	mi	ataque	desesperado,
me	asaltó	un	pensamiento	maravilloso.	Sin	duda	Dios	estaba	conmigo,	 ¡yo	conocía
esa	canción!

La	había	oído	cantar	muchas,	muchas	veces	a	lo	largo	del	viaje	de	Inglaterra	hasta
el	 mar	 Mediterráneo.	 ¡Era	 una	 canción	 en	 lengua	 galesa!	 Y	 los	 hombres	 que	 la
cantaban…

—¡Eh,	 oye,	 si	 es	Alan!	Disfruta	 de	 esta	 espléndida	 noche	—dijo	Owain	 con	 la
voz	 ronca	 por	 el	 vino	 ingerido—,	 ¿por	 qué	 no	 les	 cantas	 una	 canción	 a	 los
muchachos?

Volví	la	cabeza	despacio,	y	sentí	los	músculos	de	mi	cuello	tan	rígidos	que	creí	no
poder	 completar	 el	movimiento.	 Allí	 estaba	Owain	 de	 pie,	 como	 una	 aparición	 de
Cristo,	a	la	cabeza	de	una	treintena	de	arqueros	de	carotas	enrojecidas,	con	los	arcos
sin	montar,	ciertamente,	y	todos	borrachos	como	cubas,	pero	provistos	de	una	espada
corta	 al	 cinto	 que	 yo	mismo	 les	 había	 enseñado	 a	 utilizar.	Loado	 sea	Dios	 por	 sus
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bondades.
—¡Mirad,	se	ha	buscado	una	mujer!	¡Y	por	Cristo	Jesús	que	es	una	buena	pieza!

—gritó	uno	de	 los	 arqueros,	 rápidamente	 acallado	 con	muchos	 aspavientos	por	 sus
compañeros	de	 farra.	Por	 lo	general,	 cuando	estaban	 sobrios,	me	 tenían	un	enorme
respeto.

—¿Te	encuentras	bien,	Alan?	—preguntó	Owain—.	Me	pareces	un	poco	pálido.
Toma	un	trago.

Me	tendió	una	frasca	de	vino	ricamente	adornada.	Yo	me	volví	hacia	la	puerta.	Sir
Richard	Malvête	había	desaparecido.	Y	en	lo	alto	de	la	calle,	alejándose	de	nosotros	a
paso	ligero,	vi	un	grupo	de	hombres	de	armas	con	sobrevestes	escarlata	y	azul	pálido.
No	me	contrarió	ahora	verles	alejarse.	Enfundé	mi	espada.

—Estoy	bien,	gracias,	Owain	—dije—.	Pero	 te	estaría	agradecido	si	me	prestas
una	escolta	para	acompañar	a	esta	dama	al	campamento.	Esta	noche	las	calles	están
llenas	de	tipos	borrachos	y	poco	de	fiar.

Agité	el	dedo	como	un	maestro	de	escuela	delante	del	grupo	de	hombres	toscos,
avinados,	que	sin	la	menor	duda	me	acababan	de	salvar	la	vida.	Y	todos	los	galeses
soltaron	una	alegre	carcajada	al	oír	mi	poco	consistente	broma.

♦	♦	♦

El	amor	es	tal	vez	la	más	extraña	de	todas	las	experiencias	humanas;	los	momentos
de	 felicidad	 que	 ofrece	 son	 realmente	 sublimes,	 pero	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 se	 le
pueda	calificar	de	placentero,	y	a	menudo	depara	grandes	tormentos;	aun	así,	vamos
detrás	de	él	durante	toda	nuestra	vida	como	polillas	atraídas	por	una	llama	letal.	A	los
pocos	días,	yo	estaba	perdidamente	enamorado	de	Nur,	porque	ése	era	el	nombre	de
la	joven	esclava	que	rescaté	aquella	noche	de	la	casa	grande	de	la	ciudad	vieja.	Todo
empezó	 para	 mí	 con	 un	 tremendo	 arrebato	 de	 deseo;	 cuando	 miraba	 su	 cuerpo
esbelto,	sus	grandes	ojos	oscuros,	su	piel	perfecta	y	su	boca	turgente,	casi	explosiva,
deseaba	poseerla,	envolverla	con	mis	brazos	y	besarla,	estrecharla	contra	mi	cuerpo
de	modo	que	estuviéramos	unidos,	fundidos	en	uno.	Y	no	estoy	hablando	del	burdo
acto	físico	con	el	que	se	acoplan	los	hombres	y	mujeres	ordinarios;	yo	me	prohibía	a
mí	 mismo	 tocarla,	 lo	 cual	 era	 una	 estupidez.	 Ahora	 sé	 que,	 cuando	 encuentras	 el
amor,	has	de	agarrarlo	con	las	dos	manos	y	disfrutarlo	mientras	dura.	Pero	entonces
era	joven,	formaba	parte	de	una	peregrinación	santa,	y	estaba	imbuido	de	un	sentido
moral	cuasi	infantil.

También	 había	 razones	 prácticas.	 Para	 empezar	 no	 podíamos	 comunicarnos	 en
ninguna	 lengua:	 ella	 no	 hablaba	 inglés,	 francés	 ni	 latín;	 lo	 intenté	 incluso	 con	 la
lengua	d'Oc,	el	habla	del	 sur	que	utilizaban	muchos	 trovadores	y	que	era	 la	 lengua
natal	 del	 rey	 Ricardo.	 Pero	 ella	 no	 entendía	 una	 sola	 palabra	 de	 ninguna	 de	 esas
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lenguas.	Sólo	por	señas	pudimos	llegar	a	la	conclusión	de	que	yo	era	Alan	y	ella	Nur,
y	que	yo	era	su	protector	en	el	campamento	y	ella	tenía	que	quedarse	a	mi	lado	y	no
vagabundear	por	su	cuenta.	Ella	me	dijo	que	era	«filistini»,	y	entendí	por	ello	que	era
una	árabe	de	Ultramar,	del	pueblo	de	los	filisteos	del	que	habla	la	Biblia,	aunque	no
pude	hacerme	idea	de	cómo	había	llegado	a	convertirse	en	esclava	de	una	vivienda	de
Sicilia.

Aquella	primera	noche,	de	vuelta	en	el	monasterio,	William	y	yo	revolvimos	por
ahí	y	le	encontramos	algunas	ropas	femeninas	limpias,	un	poco	de	comida	y	vino,	y
agua	y	un	paño	para	que	se	lavara.	No	cabía	duda	de	que	nuestra	presencia	infundía
pánico	 en	 su	 ánimo,	 lo	 cual	 era	 comprensible.	Pero	William	 se	portó	 amablemente
con	Nur	y,	por	gestos,	 le	 indicó	 lo	que	 se	esperaba	de	ella,	y	que	no	pretendíamos
hacerle	ningún	daño.	Era	un	buen	chico,	enormemente	amable	y	leal	conmigo.	Luego
los	dos	montamos	guardia	en	el	exterior	de	la	puerta	de	la	celda,	sintiéndonos	nobles
y,	 por	 mi	 parte,	 intentando	 con	 desesperación	 no	 pensar	 en	 sus	 pechos	 jóvenes	 y
perfectos,	 pujantes	 bajo	 aquella	 tenue	 cortina	 de	 seda.	 Después	 de	 siglos	 de
escucharla	chapotear	y	canturrear	en	el	 interior	de	 la	celda,	y	de	enormes	esfuerzos
por	reprimir	mi	 imaginación,	se	me	ocurrió	una	 idea	brillante	y	envié	a	William	en
busca	de	Reuben.	El	había	crecido	en	tierras	de	Arabia,	y	sin	duda	sabría	hablar	en	su
propia	lengua.

William	volvió	 al	 poco	 rato	 con	 el	 judío;	 en	 efecto,	 había	 estado	 jugando	a	 los
dados	mientras	yo	 lo	buscaba	por	Messina,	pero	se	sintió	halagado	por	el	hecho	de
que	yo	lo	buscara.	Llamó	a	la	puerta	de	la	celda	y	entró.	Salió	de	nuevo	un	cuarto	de
hora	después.

—Le	he	dicho	que,	aunque	muy	joven,	eres	un	gran	guerrero	cristiano	del	norte	y
que	viajas	con	el	ejército	para	batallar	en	Ultramar.	Le	he	dicho	que,	si	te	sirve	con
lealtad,	permitirás	que	te	acompañe	como	criada,	que	la	alimentarás	y	la	vestirás	y	la
protegerás	hasta	que	lleguéis	a	Tierra	Santa,	y	que	allí	la	devolverás	sana	y	salva	al
pueblo	 de	 sus	 padres.	Ella	 ha	 dicho	 que	 sí	 a	 todo,	 y	 te	 está	 esperando	 dentro	 para
mostrar	su	intachable	lealtad	a	un	caballero	tan	noble.

Dijo	 todo	aquello	con	cara	de	absoluta	sinceridad,	pero	de	 todos	modos	 le	puse
ceño.

—Pero	 ¿dónde	 dormirá?	—pregunté—.	 ¿Y	 dónde	 voy	 a	 encontrar	 ropas	 y,	 ya
sabes,	cosas	de	mujeres?

—En	cuanto	 a	dónde	dormirá,	 creo	que	 espera	dormir	 contigo.	Es	 su	oficio,	 es
una	esclava	adiestrada	para	dar	placer…

—¡De	 ninguna	 manera!	 —exclamé,	 cuadrando	 los	 hombros	 y	 dirigiendo	 una
mirada	furiosa	a	Reuben—.	La	salvé	de	unos	violadores	y	 la	aparté	de	una	vida	de
degradación,	 y	 ahora	 que	 está	 a	 salvo	 no	 voy	 a	 someterla	 a	mis	 propios	 caprichos
pecaminosos.
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Por	 Dios	 que	 yo	 era	 un	 hipócrita	 redomado	 y	 pomposo	 en	 esa	 época.	 Reuben
soltó	 una	 carcajada,	 sus	 ojos	 castaños	 se	 entrecerraron	 de	 gozo	 y	 lágrimas	 de	 risa
rodaron	por	sus	mejillas.	Rió	y	rió,	sujetándose	el	estómago	y	doblado	en	dos	por	la
cintura	de	 tanto	 regocijo.	Yo	eché	 la	mano	a	mi	espada	y	di	un	paso	hacia	 él,	 y	 él
consiguió	a	duras	penas	contener	su	hilaridad	y	evitar	un	baño	de	sangre.

—Por	supuesto,	joven	Alan,	por	supuesto…	—consiguió	decir	por	fin,	simulando
toser	 para	 disimular	 la	 risa—.	 Podrá	 quedarse	 con	 las	 demás	mujeres,	 si	 ése	 es	 tu
deseo.	Lo	arreglaré	todo	con	Elise.

Y	con	unas	cuantas	risas	ahogadas,	meneos	de	cabeza	y	resoplidos	se	marchó,	con
mi	mirada	furiosa	clavada	en	su	espalda.

Al	hablar	de	las	demás	mujeres	con	las	que	podía	quedarse	Nur,	Reuben	se	refería
al	 grupo	 de	 tiendas	 plantadas	 detrás	 del	monasterio,	 que	 albergaban	 a	 dos	 docenas
más	o	menos	de	mujeres	 que	 servían	 a	 los	 oficiales	 superiores	 de	 la	 hueste.	Había
entre	ellas	cocineras	y	lavanderas,	barrenderas	y	planchadoras,	esposas	y	prostitutas,
y	Elise,	la	extraña	decidora	de	la	buena	fortuna	normanda,	era	su	cabecilla;	pero	los
caballeros	del	séquito	del	rey	Ricardo	apenas	si	reconocían	su	existencia.	Se	suponía
que	todos	nosotros	nos	manteníamos	puros,	como	corresponde	a	santos	peregrinos	en
un	viaje	sagrado.

Cuando	entré	en	la	celda,	Nur	estaba	arrodillada	en	el	suelo,	con	los	ojos	bajos	en
señal	de	sumisión.	Se	había	aseado;	 su	cabello	húmedo	había	 sido	 recogido	en	una
gruesa	trenza	que	bajaba	de	su	nuca,	e	iba	vestida	con	una	camisa	vieja	y	raída	que	la
cubría	hasta	más	abajo	de	las	rodillas.	Entonces	alzó	la	vista,	y	al	cruzarse	nuestras
miradas	 sentí	 un	 choque	 como	 el	 impacto	 de	 un	 rayo.	 Sus	 ojos	 oscuros	 como	 el
azabache	ahondaron	en	los	míos	y	fueron	a	alojarse	en	el	fondo	de	mi	alma.	Intenté
interrumpir	 la	 corriente	 de	 nuestras	 miradas,	 pero	 no	 pude	 apartar	 la	 mía	 por
completo;	me	 demoré	 en	 sus	 generosos	 labios	 de	 un	 rojo	 intenso,	 en	 sus	 pómulos
marcados,	 en	 su	 nariz	 ligeramente	 respingona,	 en	 el	 cuello	 largo	 y	 elegante,	 en	 el
empuje	de	su	seno	generoso	bajo	la	delgada	tela	de	la	camisa.	Sentí	que	me	endurecía
bajo	mi	ropa	interior	sólo	con	verla	allí	arrodillada,	y	estaba	seguro	de	que,	ocultos
detrás	de	los	párpados	entornados,	sus	ojos	de	cierva	habían	percibido	ya	mi	deseo	en
la	fuerte	erección.	A	mi	espalda,	William	tosió.	Y	me	di	cuenta	de	que	había	estado
mirándola	demasiado	 rato.	Aparté	mi	mirada	culpable	y	advertí	que	 la	comida	y	el
vino	habían	desaparecido,	y	que	la	bandeja	y	la	copa	habían	sido	lavadas	y	puestas	a
secar.	 Entonces	 di	 un	 paso	más	 y	 quedé	 de	 pie	 frente	 a	 ella	—era	 dolorosamente
consciente	de	que	mi	miembro	erecto	estaba	situado	a	escasas	pulgadas	de	su	rostro
—,	y	tendí	una	mano	para	ayudarla	a	levantarse,	pero	ella	se	aferró	a	mi	mano,	le	dio
la	vuelta	y	cubrió	de	tiernos	besos	mi	palma.	Mi	miembro	se	agitó	visiblemente	bajo
la	 tela	de	mi	 túnica.	Fue	un	momento	 extraordinariamente	 erótico.	Sentí	 sus	 labios
suaves	acariciar	la	piel	encallecida	de	mi	mano,	pero	me	pareció	como	si	un	hierro	al
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rojo	acariciara	mi	piel,	e	involuntariamente	me	estremecí.
La	 invité	 a	 ponerse	 en	 pie,	 William	 la	 envolvió	 en	 su	 capa	 —ella	 no	 podía

recorrer	 las	 estancias	 del	 monasterio	 vestida	 con	 aquella	 camisa	 raída,	 se	 habría
originado	una	batalla	campal—,	y	ordené	en	tono	áspero	a	William	que	la	escoltara	a
las	tiendas	de	las	mujeres	y	cuidara	de	que	fuera	bien	atendida	por	Elise.	Luego	me
fui	 al	 lavatorium,	me	 desnudé	 y	 arrojé	 un	 balde	 tras	 otro	 de	 agua	 helada	 sobre	mi
cuerpo	 para	 intentar	 hacer	 desaparecer	 el	 torbellino	 de	 pensamientos	 pecaminosos
que	inundaba	mi	cabeza.

Al	 cabo	 de	 tres	 días,	 estaba	 completa,	 intensa	 y	 locamente	 enamorado	 de	Nur.
Descubrí	que	echaba	de	menos	su	mirada,	su	proximidad,	y	que	deseaba	su	compañía
más	que	ninguna	otra	cosa.	Continuamente	pensaba	en	tocarla,	en	acariciar	su	rostro.
En	mis	 sueños	 hacíamos	 al	 amor	 sin	 descanso,	 enlazados	 nuestros	 cuerpos	 en	 una
hermosa	 combinación	 de	 formas	 y	 volúmenes.	 Y	 cuando	 despertaba	 cubierto	 de
sudor,	tenía	el	miembro	tan	rígido	como	el	puño	de	una	espada…

Nur	me	visitaba	todas	las	mañanas	y	me	traía	pan,	queso,	cerveza,	y	una	jofaina
de	 agua	 y	 una	 palangana	 para	 que	 me	 lavara.	 A	 veces,	 si	 me	 había	 despertado
temprano	de	un	sueño	erótico,	 las	 largas	horas	grises	del	alba	 se	me	antojaban	una
eternidad,	y	a	duras	penas	podía	esperar	hasta	oír	su	tímida	llamada	a	la	puerta	y	ver
asomar	su	hermoso	rostro.	Y	 luego	entraba,	me	saludaba	con	una	sonrisa	y	 recogía
mis	ropas	para	lavarlas	y	remendarlas.	Me	derretía	de	amor…,	y	sin	embargo	nunca
llegamos	 siquiera	 a	 tocarnos.	 No	 confiaba	 en	 mí	 mismo.	 Me	 sentía	 a	 un	 tiempo
desgraciado	y	eufórico;	feliz	tan	sólo	por	contemplar	su	belleza,	y	maldito	cuando	me
dejaba	 para	 dedicarse	 a	 sus	 tareas	 femeniles.	 Y	 además	 estaba	 el	 sentimiento	 de
culpa,	y	la	vergüenza	absolutamente	injustificada.	El	padre	Simón	vino	a	verme	y	me
echó	un	sermón	sobre	 la	 lujuria	de	 los	 jóvenes	y	cómo	Dios	aparta	su	rostro	de	 los
pecadores	que	se	aprovechan	de	las	pobres	sirvientas,	por	más	paganas	que	sean.	Si
supiera	 la	 verdad	 el	 viejo	 bobo	 sin	 barbilla…	Me	 dijo	 que	 yo	 era	 la	 comidilla	 del
cuartel,	que	Little	John	no	paraba	de	hacer	chistes	groseros	sobre	Nur	y	yo	mismo…,
y	yo	enrojecía	violentamente	de	rabia	por	la	injusticia	de	la	situación.	Pero	no	tenía
motivos	 de	 queja	 en	 realidad:	 Nur	 había	 entrado	 en	mi	 vida	 y	 todas	 las	mañanas,
cuando	me	saludaba,	mi	alma	se	henchía	de	gozo.	Cumplí	como	un	sonámbulo	todas
las	 tareas	que	se	me	asignaron	durante	el	otoño	y	el	 invierno.	Cuando	practicaba	la
esgrima	 con	 Little	 John,	me	 vencía	 con	 facilidad	 y	me	 abroncaba	 por	mi	 falta	 de
atención.	No	me	importaba.	No	pensaba	en	otra	cosa	que	en	Nur	y	su	cuerpo:	sus	ojos
negros,	 sus	 pechos	 blancos,	 su	 talle	 esbelto	 y	 cómo	 sería	 rodearlo	 con	mis	manos;
cómo	 sería	 sentir	 sus	 labios	 en	 los	míos;	 cómo	 serían	 sus	 nalgas	 recostadas	 en	 la
curva	de	mi	pelvis.	Qué	sentiría	al	penetrarla…

Pero	 basta	 ya	 de	 sandeces.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 tú	 mi	 paciente	 lector,	 has
experimentado	el	amor	y	conoces	de	sobra	sus	placeres	y	sus	dolores.	Será	suficiente
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decir	que	yo	era	joven	y	que	estaba	enamorado	de	verdad	por	primera	vez.
Intenté	apartar	a	Nur	de	mis	febriles	pensamientos	mediante	el	saludable	ejercicio

al	aire	libre.	Robin	me	había	sugerido	que	me	entrenara	en	el	manejo	de	la	lanza,	sin
duda	el	 aspecto	más	deficiente	de	mi	 instrucción	con	 las	armas,	y	 también	pidió	al
capitán	de	la	caballería,	sir	James	de	Brus,	que	fuera	mi	instructor.

Sir	 James	 me	 acompañó	 hasta	 el	 estafermo	 que	 había	 instalado	 más	 allá	 del
campamento	del	ejército,	 en	un	campo	bastante	 llano	situado	al	norte	de	 la	ciudad.
Por	encima	de	nosotros,	en	lo	alto	de	una	colina	que	dominaba	toda	Messina,	el	rey
Ricardo	 estaba	 construyendo	 un	 gran	 castillo	 de	 madera.	 Era	 un	 edificio	 curioso,
fabricado	 con	 partes	 ya	 ensambladas	 que	 Ricardo	 se	 había	 traído	 consigo	 desde
Francia.	Resultaba	extraño	ver	a	un	pelotón	de	soldados	de	infantería	subir	la	colina
cargado	con	una	sección	de	muralla	ya	montada,	incluidas	las	almenas	dentadas,	o	a
un	grupo	de	jinetes	utilizar	sus	monturas	para	arrastrar	una	gran	puerta	de	madera	por
la	 empinada	 pendiente	 de	 la	 colina.	 Pero	 tenía	 su	 lógica:	 la	 madera	 escaseaba,	 y
Ricardo	 había	 sido	 previsor	 al	 traer	materiales	 propios	 para	 construir	 una	 posición
defensiva,	en	lugar	de	confiar	en	que	Dios	le	proporcionaría	todo	lo	necesario	en	el
lugar	 mismo.	 El	 castillo	 había	 de	 llamarse	 «Mategriffon»	 —literalmente,
«matagrifones»—,	 como	 siniestro	 recordatorio	 de	 que	 Ricardo,	 desde	 su	 nueva
fortaleza	alzada	sobre	la	ciudad,	podía	tomar	Messina	y	castigar	a	sus	ciudadanos	en
cualquier	momento	en	que	lo	deseara.

El	saqueo	de	la	ciudad	tuvo	dos	consecuencias	interesantes:	la	primera,	que	el	rey
Felipe	se	puso	furioso	al	ver	ondear	el	estandarte	real	de	Ricardo	sobre	los	muros	de
la	ciudad	—creo	que	esperaba	que	el	loco	ataque	de	Ricardo	con	un	pequeño	grupo
de	caballeros	fracasara—,	y	amenazó	con	llevarse	a	sus	hombres	de	nuevo	a	Francia
si	no	se	le	daba	la	mitad	del	botín	de	la	ciudad	capturada.	La	segunda	consecuencia
fue	que	el	rey	Tancredo	de	Sicilia	se	quedó	tan	atemorizado	por	la	rápida	toma	de	su
puerto	más	lucrativo,	que	pagó	a	Ricardo	el	montón	de	oro	y	plata	que	le	debía	para
congraciarse	 con	 él.	 Se	 suponía	 que	 aquel	 dinero,	 cofres	 y	más	 cofres	 repletos	 de
monedas,	era	el	pago	definitivo	de	la	pensión	de	Joanna,	pero	de	hecho	era	sobre	todo
un	 medio	 para	 ganarse	 la	 buena	 voluntad	 y	 el	 apoyo	 de	 Ricardo	 en	 el	 futuro.
Tancredo	 tenía	 sus	 propios	 enemigos	 en	 Italia,	 y	 una	 alianza	 con	 el	 príncipe	 más
poderoso	de	la	cristiandad	tenía	más	valor	que	el	simple	dinero.

Algunas	 gestiones	 diplomáticas	 discretas	 por	 parte	 de	 Robert	 de	 Thurnham
permitieron	 suavizar	 considerablemente	 las	 cosas	 entre	 los	 reyes	 de	 Francia	 y	 de
Inglaterra.	Ricardo	arrió	sus	estandartes	de	las	murallas	de	Messina,	y	los	reemplazó
por	los	de	las	órdenes	de	los	caballeros	templarios	y	los	hospitalarios.	Y	en	adelante
fueron	las	dos	grandes	órdenes	militares	las	que	se	hicieron	cargo	del	gobierno	de	la
ciudad.	Ricardo	ordenó	 además	 la	 devolución	 de	 todo	 el	 botín	 robado	 en	Messina.
Por	supuesto,	nadie	en	nuestro	ejército	era	tan	tonto	como	para	reconocer	que	estaba
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en	posesión	de	bienes	o	de	plata	mal	adquiridos,	de	modo	que	se	trataba	de	un	gesto
vacío	de	contenido,	y	lo	cierto	es	que	Ricardo	no	insistió	en	ese	punto.	Aun	así	en	un
esfuerzo	por	mejorar	las	relaciones	entre	los	ciudadanos	y	nuestros	soldados,	Ricardo
prohibió	los	juegos	de	azar	bajo	penas	feroces.	Pero	también	fijó	el	precio	del	pan	en
un	penique	 la	hogaza,	y	 lo	mismo	hizo	con	 la	pinta	de	vino	y	otros	comestibles,	y
decretó	 que	 los	 grifones	 no	 podrían	 vender	 a	 un	 precio	 superior	 los	 productos	 de
primera	necesidad.

Como	 prueba	 final	 de	 su	 deseo	 de	 mantener	 la	 paz,	 y	 en	 mi	 opinión	 dando
muestras	 de	 una	 gran	 generosidad,	 Ricardo	 dio	 al	 rey	 Felipe	 la	 tercera	 parte	 del
dinero	 que	 había	 recibido	 de	 Tancredo.	 Así	 ablandado,	 el	 rey	 francés	 volvió	 a	 su
madriguera	en	palacio,	sin	duda	con	la	intención	de	buscar	o	inventar	nuevos	motivos
de	agravio	contra	nuestro	generoso	monarca.	Mi	amigo	Ambroise	me	dijo	una	noche,
delante	de	una	copa	de	vino	y	un	bocado	de	asado	de	puerco,	que	la	gran	expedición
santa	del	 rey	 francés	no	 iba	dirigida	 tanto	contra	 los	 sarracenos	como	contra	el	 rey
Ricardo,	 y	 aunque	 se	 trató	 sólo	 de	 una	 invención	maliciosa,	 en	 aquella	 chanza	 de
taberna	había	una	gran	parte	de	verdad.

♦	♦	♦

El	 estafermo	 era	 un	 travesaño	 horizontal	 con	 una	 diana	 circular	 de	 madera	 en	 un
extremo	y	en	el	otro	un	contrapeso,	por	lo	general	un	saco	lleno	de	grano	o	bien	un
odre	con	agua.	El	travesaño	iba	montado	en	un	poste	vertical,	de	modo	que	cuando	un
hombre	a	caballo	golpeaba	la	diana	con	la	lanza,	el	artefacto	giraba	a	gran	velocidad,
y	el	contrapeso	derribaba	de	su	montura	a	los	jinetes	torpes	o	demasiado	lentos.

Yo	había	practicado	con	uno	de	esos	artilugios	en	un	de	ocasiones,	cuando	vivía
en	 las	profundidades	del	bosque	de	Sherwood	en	 la	granja	de	un	veterano	guerrero
sajón	 llamado	 Thangbrand,	 pero	 nunca	 había	 conseguido	 dominarlo.	 Sabía,	 sin
embargo,	que	el	 secreto	estaba	en	 la	 rapidez.	De	modo	que,	 la	primera	vez	que	 sir
James	me	dijo	que	cabalgara	contra	él,	piqué	espuelas	a	Fantasma	y	cargué	a	medio
galope,	a	buena	velocidad,	con	un	escudo	poco	familiar	para	mí	en	forma	de	cometa
en	el	brazo	izquierdo,	y	una	lanza	larga	y	de	punta	roma	bajo	el	derecho.

Descubrí	que	controlar	la	pesada	lanza	era	más	difícil	de	lo	que	había	imaginado.
La	punta	embotada	oscilaba	en	todas	direcciones	con	el	movimiento	del	caballo,	y	el
resultado	 fue	 que	 marré	 la	 diana	 por	 completo.	 Fantasma	 hizo	 un	 extraño,	 pero
prosiguió	su	galope	arrastrado	por	su	propio	impulso.	En	el	último	instante,	se	venció
a	un	 lado	para	evitar	 la	diana,	que	un	 instante	después	chocó	contra	mi	escudo	con
una	 fuerza	 sorprendente	que	 a	punto	 estuvo	de	desmontarme.	El	 saco	de	grano	del
contrapeso	pasó	con	un	silbido	a	mi	espalda,	y	sólo	por	un	pelo	llegué	a	evitarlo.

Mientras	trotaba	en	dirección	a	sir	James	de	Brus,	esperaba	que	de	su	cara	ceñuda
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salieran	 frases	 hirientes	 que	 me	 dejaran	 en	 ridículo.	 Le	 había	 visto	 entrenar	 a	 sus
jinetes,	y	el	lenguaje	de	aquel	hombre	cuando	estaba	furioso	habría	hecho	palidecer	al
patrón	de	un	burdel.	Pero	se	limitó	a	decirme:

—Nadie	lo	hace	bien	la	primera	vez.	Observa	cómo	lo	hago	yo.
Salió	 al	medio	 galope	 hacia	 el	 estafermo,	 con	 la	 lanza	 recta	 bajo	 el	 brazo	 y	 el

largo	y	pesado	palo	de	madera	tan	inmóvil	como	si	estuviera	atado	a	una	viga.	Cargó
contra	la	diana	al	galope	tendido	en	los	últimos	metros,	golpeó	el	centro	mismo	del
círculo	 de	 madera,	 y	 pasó	 airoso	 delante	 del	 contrapeso,	 antes	 de	 que	 el	 saco
bamboleante	de	grano	hubiera	recorrido	la	cuarta	parte	de	su	trayecto	circular.

Lo	intenté	de	nuevo;	volví	a	fallar	y	choqué	de	nuevo	con	la	diana	con	mi	escudo.
Entonces	cometí	un	error	y	cabalgué	más	despacio	para	asegurarme	de	que	daba	con
mi	lanza	en	la	diana.	El	paso	de	Fantasma	era	demasiado	lento,	y	el	saco	me	golpeó
en	 las	costillas	y	me	derribó	de	 la	silla.	Magullado	y	sin	aliento,	monté	de	nuevo	a
Fantasma	y	volví	de	nuevo	junto	a	sir	James.

—Creo	 que	 tendremos	 que	 empezar	 con	 algo	más	 sencillo	—dijo,	 pero	 no	 sin
cierta	amabilidad.

Sir	 James	 colocó	 un	 poste	 más	 o	 menos	 a	 la	 altura	 de	 mi	 cabeza,	 con	 una
horquilla	 tallada	 en	 la	 madera	 de	 la	 que	 colgaba	 un	 anillo	 de	 paja	 trenzada	 del
diámetro	 aproximado	 de	 una	 manzana.	 Con	 una	 lanza	 auténtica	 ahora,	 y	 no
desmochada,	 tenía	 que	 pasar	 la	 punta	 por	 el	 hueco	 del	 anillo	 de	 paja	 al	 cargar	 a
caballo,	y	arrancarlo	del	poste.	Era	enormemente	difícil	ensartarlo.	Fallé	una	y	otra
vez,	incluso	yendo	al	trote,	y	me	sentí	cada	vez	más	frustrado,	hasta	furioso,	conmigo
mismo	y	con	sir	James	de	Brus	por	hacerme	sentir	tan	ridículo	e	incompetente.

—Prueba	 ahora	 al	 galope	—me	 sugirió	mi	maestro	 después	 de	 que	marrara	 el
anillo	 por	 vigésima	 vez.	Me	mordí	 la	 lengua	 para	 no	 contestarle	 con	 un	 insulto,	 y
clavé	 las	 espuelas	 en	 el	 flanco	de	Fantasma.	Respondió	y	nos	 abalanzamos	 a	 toda
velocidad	 sobre	 el	 anillo	 del	 poste.	 Para	mi	 sorpresa,	 el	 caballo	 al	 galope	 tendido
resultó	ser	una	plataforma	más	estable,	y	al	acercarnos	al	anillo	pude	apuntar	al	frente
con	 la	 lanza	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 espada:	 con	 una	 extraña	 sensación	 de
desasosiego,	atravesé	el	anillo	de	paja	y	lo	arranqué	limpiamente	del	poste.	Me	sentí
eufórico.	¡Un	éxito	por	fin!	Sir	James	incluso	me	dedicó	un	guiño	raro	que	tomé	por
su	forma	de	sonreír	para	dar	la	enhorabuena.

—Ahora	vuelve	a	hacerlo	—gruñó.	Y	lo	hice.
Al	 cabo	de	una	 semana,	había	dominado	el	 anillo	de	paja.	Podía	 arrancarlo	del

poste	 diecinueve	 veces	 de	 cada	 veinte.	 De	 modo	 que	 volvimos	 al	 estafermo.	 Dos
semanas	más	tarde,	también	lo	dominaba.	Y	gané	un	amigo.

Después	 de	 un	 largo	 día	 de	 trabajar	 con	 el	 estafermo,	 sir	 James	 me	 invitó	 a
compartir	una	frasca	de	vino	con	él.	Estábamos	a	finales	de	noviembre	y	los	días	se
acortaban;	aquel	atardecer	gris	nos	sentamos	en	el	refectorio	de	los	monjes	solos	los
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dos,	a	excepción	de	un	par	de	caballeros	que	se	habían	instalado	al	fondo	de	la	sala	a
jugar	a	las	tablas,	o	como	lo	llaman	algunos,	al	backgammon.

Habíamos	estado	hablando	de	las	tácticas	de	la	caballería	sarracena.	Sir	James	ya
había	peregrinado	en	una	ocasión	a	 Jerusalén,	 antes	de	que	 la	perdiéramos	 frente	a
Saladino,	y	había	oído	hablar	mucho	del	estilo	de	combate	de	la	caballería	turca	—al
parecer,	 eran	 magníficos	 jinetes,	 que	 se	 aproximaban	 al	 galope	 al	 enemigo,
disparaban	 flechas	 desde	 la	 silla	 y	 daban	 media	 vuelta	 velozmente—,	 cuando
apareció	Nur	en	nuestra	mesa	con	pan	y	carne	fiambre	para	acompañar	el	excelente
vino	proporcionado	por	sir	James.

Brus	 la	miró	 ceñudo,	 pero	 ponía	 ceño	 a	 todo	 el	mundo,	 era	 sólo	 su	 expresión
habitual.	Sin	embargo,	Nur	se	asustó	y	se	arrimó	más	a	mí.	Entonces	se	dio	cuenta	de
que	en	mi	túnica	había	un	hilo	suelto,	y	con	un	gesto	típicamente	femenino	lo	arrancó
de	la	tela	y	luego	alisó	ésta	sobre	mi	hombro.

Por	una	vez,	yo	no	prestaba	atención	a	Nur.	Estaba	mirando	a	sir	James	y	pensaba
en	cómo	sería	posible	derrotar	a	la	caballería	sarracena,	y	vi	que	su	boca	se	abría	de
par	en	par,	de	sorpresa.	Cuando	Nur	se	hubo	ido,	se	inclinó	hacia	mí	y	me	preguntó
en	voz	baja:

—Te	ruego	que	me	perdones,	Alan,	si	soy	impertinente,	pero	esa	preciosa	zagala,
¿es	tu	compañera	de	cama?

Yo	enrojecí	y	contesté:
—Por	 supuesto	 que	 no.	 No	 es	 una	 ramera	 ordinaria.	 Es	 una	 buena	 chica,	 una

criada	 joven	 a	 la	 que	 voy	 a	 ayudar	 a	 reunirse	 con	 su	 familia	 cuando	 lleguemos	 a
Tierra	Santa.

—Pero	te	das	cuenta	de	que	está	enamorada	de	ti	de	la	cabeza	a	los	pies,	¿verdad?
—siguió	diciendo	sir	James—.	Quiero	decir…	que	se	nota	a	una	milla	de	distancia.

Yo	 me	 quedé	 sin	 habla.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 se	 me	 había	 ocurrido	 que	 mis
sentimientos	hacia	Nur	pudieran	ser	recíprocos.

Sir	James	pareció	darse	cuenta	de	que	se	había	metido	en	un	terreno	resbaladizo,
y	se	puso	a	hablar	al	buen	tuntún,	para	darme	tiempo	a	recuperarme.

—Conocí	una	vez	a	una	zagala	preciosa	como	ésa,	bueno,	no	tan	preciosa,	y	ella
también	 me	 amaba,	 pero	 encontré	 un	 rival	 en	 su	 afecto	 —dijo—.	 Ocurrió	 en
Escocia…	oh,	hace	ya	mucho	 tiempo	de	eso…	pero	recuerdo	muy	bien	su	cara.	Se
llamaba	Dorotea,	o	Dotty…

Yo	no	 le	 escuchaba.	Quería	 correr	 detrás	 de	Nur	 y	 estrecharla	 en	mis	 brazos	 y
preguntarle	si	me	amaba	o	no.	Pero	conseguí	controlarme	y	pregunté	distraído:

—¿Fue	ésa	la	razón	por	la	que	te	fuiste	de	Escocia?	¿Por	amor?
—Ach	no,	no	fue	tan	bonito.	Por	una	muerte.	Maté	a	un	Douglas,	y	si	matas	a	un

Douglas	has	de	andarte	con	cuidado	porque	irán	todos	a	por	ti,	una	olla	hirviendo	con
todos	 ellos	 metidos	 buscando	 vengarse.	 Son	 tan	 malos	 como	 los	Murdacs	 para	 la
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venganza,	pero	claro,	por	supuesto	los	Murdacs	estaban	de	nuestro	lado.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 ocurrió?	 —pregunté,	 sintiendo	 despertarse	 mi	 curiosidad	 a

pesar	mío.
—Fue	 sólo	 una	 sucia	 riña	 en	 una	 taberna	 de	 Annandale,	 pero	 los	 ánimos	 se

calentaron,	 salieron	 a	 relucir	 las	 espadas	 y,	 antes	 de	 que	me	 diera	 cuenta,	 el	 joven
Archie	Douglas	estaba	muerto	a	mis	pies.	Fui	al	castillo	a	visitar	al	jefe	de	los	Brus,
mi	tío	Robert,	para	ver	qué	podíamos	hacer	al	respecto,	y	me	expresó	sus	simpatías
con	mucha	sinceridad.	El	también	había	tenido	problemas	con	una	muerte	accidental.
De	modo	que	pagó	a	los	Douglas	un	precio	de	sangre	(no	es	que	Archie	valiera	gran
cosa,	era	un	holgazán	y	un	borrachín,	y	Brus	era	un	hombre	rico),	pero	como	parte
del	acuerdo	para	evitar	la	ruptura	entre	nuestros	dos	clanes	tuvo	que	mandarme	fuera.
El	conde	de	Huntingdon,	que	residía	en	el	castillo	en	aquella	época	y	que	es	pariente
de	 la	 condesa	 de	 Locksley,	 sugirió	 que	 me	 uniera	 a	 la	 caballería	 de	 Robin	 y	 les
ayudara	 a	 ponerse	 en	 forma.	Y	 te	 voy	 a	 decir	 una	 cosa,	Alan,	 estoy	 encantado	 de
haberlo	hecho.	Nunca	he	sido	tan	feliz	como	después	de	enrolarme	con	esa	tropa	de
bandidos	andrajosos.

Me	dedicó	otra	de	sus	horribles	sonrisas	 retorcidas…,	y	me	di	cuenta	de	que	 le
creía.	 Era	 feliz;	 el	 ceño	 y	 sus	 actitudes	 tremebundas	 eran	 sólo	 una	 manera	 de
disimular	 sus	 sentimientos,	 de	 protegerse	 a	 sí	mismo	y	 de	 proteger	 su	 dignidad	 de
familiaridades	excesivas.

—¿Qué	es	lo	que	has	dicho	antes	sobre	los	Murdacs?	—pregunté.
—Oh,	son	peores	que	el	mismo	diablo	en	lo	que	se	refiere	a	las	venganzas	—dijo

sir	James—.	Si	te	tropiezas	con	un	Murdac,	seguro	que	habrá	una	muerte,	decimos	en
mi	familia.

—¿No	has	dicho	que	estaban	de	vuestro	lado?
—Oh	 sí,	 mi	 madre	 era	 una	 Murdac;	 era	 la	 hija	 de	 sir	 William	 Murdac	 de

Dumfries	y	de	Mary	Scott	de	Liddesdale.	Pero	claro	está,	su	padre,	el	de	Mary	quiero
decir,	era	un	condenado	Douglas	de	Lanarkshire…

Yo	sólo	le	oía	a	medias,	otras	cosas	más	urgentes	ocupaban	mi	mente:	tenía	que
saber	lo	que	sentía	Nur	por	mí,	y	para	eso	era	indispensable	hablar	con	ella.

Encontré	a	Reuben	en	la	ciudad	vieja,	de	nuevo	en	su	cómodo	alojamiento	en	la
casa	del	mercader	judío.	Después	de	un	buen	rato	de	adularlo,	consintió	en	enseñarme
los	rudimentos	del	árabe;	me	daría	una	lección	cada	día,	y	empezaríamos	al	amanecer
del	día	siguiente.	Podía	pedir	a	Reuben	que	me	sirviera	de	intérprete,	pero	decidí	que
prefería	 hablar	 con	 Nur	 yo	 mismo,	 y	 adivinar	 sin	 intermediarios	 sus	 verdaderos
sentimientos	hacia	mí.	En	un	momento	de	ternura,	no	me	apetecía	que	otro	hombre	se
interpusiera	entre	nosotros.

Volví	cabalgando	de	la	ciudad	vieja	y	de	mi	reunión	con	Reuben	muy	animado,
pero	 al	 llegar	 al	 monasterio,	 encontré	 a	 todo	 el	 mundo	 aterrorizado.	 El	 diablo
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rondaba,	me	 susurró	 al	 oído	 un	 soldado	 veterano	 que	 vigilaba	 las	 puertas,	 y	 había
clavado	su	garra	roja	en	el	conde	de	Locksley.

Y	era	cierto.	Robin	estaba	gravemente	enfermo	y	había	sido	conducido	a	su	lecho,
lívido	y	empapado	en	su	propio	vómito…,	pero	ni	por	un	momento	creí	que	aquello
fuera	 obra	 del	 diablo.	Alguien	 hospedado	 en	 el	monasterio	 había	 envenenado	 a	mi
señor;	la	misma	persona,	sin	duda,	que	había	intentado	matarlo	en	Borgoña.
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Capítulo	X

a	 hueste	 entera	 de	 Robin	 —casi	 cuatrocientos	 hombres	 entre	 arqueros,
caballería	y	lanceros—	estaba	alineada	a	un	lado	de	la	bahía	para	presenciar	el

castigo.	El	día	era	oscuro,	las	espesas	nubes	grises	soltaban	de	tanto	en	tanto	breves
ráfagas	de	lluvia,	y	el	pálido	sol	únicamente	asomaba	a	largos	intervalos.	El	preso,	un
marinero	llamado	Jehan,	de	mi	propio	y	odiado	barco,	la	Santa	María,	había	estado
jugando	a	 los	dados	con	un	pescador	 local.	Perdió	el	 juego	y	debía	 al	grifón	cinco
chelines;	más	 de	 lo	 que	 podía	 permitirse.	De	modo	 que	 se	 negó	 a	 pagar	 la	 deuda,
alegando	 que,	 en	 su	 condición	 de	 peregrino	 camino	 de	 Tierra	 Santa,	 sus	 deudas
debían	quedar	congeladas	hasta	su	vuelta	de	aquel	viaje	sagrado.	Era	un	argumento
desvergonzado	 y	 casi	 herético	 para	 eludir	 el	 pago,	 porque	 era	 cierto	 que	 el	 Santo
Padre,	el	papa	en	persona,	había	establecido	que	las	deudas	contraídas	por	cualquier
participante	en	la	Gran	Peregrinación	debían	quedar	en	suspenso	hasta	el	regreso	del
deudor	 a	 su	 hogar.	 Pero	 la	 intención	 de	 aquel	 decreto	 era	 estimular	 a	 la	 nobleza
terrateniente	con	grandes	hipotecas	sobre	sus	posesiones	a	acudir	a	luchar	a	Jerusalén.
Lo	 que	 desde	 luego	 no	 estaba	 en	 el	 ánimo	 de	 Su	 Santidad	 era	 permitir	 que	 los
jugadores	de	fortuna	faltaran	a	sus	compromisos.	El	pescador	grifón	se	había	quejado
a	los	caballeros	hospitalarios,	que	controlaban	aquel	sector	de	Messina,	y	ellos	dieron
parte	al	rey,	y	Ricardo	había	decidido	hacer	un	escarmiento	ejemplar	con	aquel	pobre
hombre.	Jehan	tendría	que	pagar	o,	en	su	lugar,	atenerse	a	lo	dispuesto	en	el	decreto
del	rey	Ricardo	que	prohibía	el	juego	con	los	grifones.

Tenía	 que	 ser	 pasado	 por	 la	 quilla,	 un	 castigo	 duro	 que	 implicaba	 arrastrar	 el
cuerpo	del	reo	vivo	bajo	la	quilla	de	un	barco,	de	la	proa	a	la	popa.	Y	es	mucho	peor
de	 lo	 que	 parece:	 después	 de	meses	 en	 el	mar,	 la	 quilla	 de	 cualquier	 barco	 queda
cubierta	por	pequeños	moluscos,	con	unas	conchas	duras	como	la	roca	que	sobresalen
menos	de	un	cuarto	de	pulgada,	pero	tan	agudas	que	cortan	la	piel	y	el	músculo	del
cuerpo	que	 se	 roza	 con	 ellas.	 Por	 supuesto,	 el	 segundo	peligro	 es	 ahogarse.	El	 reo
debe	aguantar	 la	 respiración	bajo	el	agua	mientras	sufre	 la	agonía	de	ser	arrastrado
bajo	los	moluscos	de	la	quilla.	Son	muchos	los	que	se	han	ahogado	durante	el	castigo,
y	 los	que	no,	quedan	 terriblemente	magullados.	El	 rey	Ricardo	había	ordenado	que
aquel	 hombre	 fuera	 pasado	 bajo	 la	 quilla	 tres	 veces	 en	 tres	 días	 sucesivos.	 En	 la
práctica,	era	una	sentencia	de	muerte.

Desnudaron	al	hombre	hasta	dejarlo	únicamente	 con	unas	bragas	de	 lino,	y	 sus
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manos	 y	 sus	 pies	 fueron	 atados	 a	 unas	 sogas	 muy	 largas.	 Estaba	 tendido,
desmadejado,	con	 los	ojos	cerrados	y	 la	piel	de	gallina	por	el	 frío,	en	 la	proa	de	 la
Santa	 Maña,	 anclada	 a	 unos	 veinte	 metros	 del	 muelle,	 mientras	 un	 cura	 recitaba
plegarias	 sobre	 su	 cuerpo	 flaco	 y	 tembloroso.	 La	 lluvia	 empezó	 a	 caer	 con	 más
fuerza.

Nuestros	 hombres	 estaban	 formados,	 en	 silencio.	 Nadie	 había	 protestado
demasiado	por	el	castigo:	Jehan	se	había	comportado	como	un	estúpido,	y	estaban	de
acuerdo	en	que	el	castigo	era	brutal,	pero	no	injusto.	Todos	habíamos	sido	advertidos
sobre	el	juego;	Jehan	había	desoído	la	advertencia	y	además,	mucho	peor,	luego	había
intentado	 zafarse	 sin	 pagar.	 Los	 hombres	 odiaban	 a	 los	malos	 pagadores.	Además,
aunque	 lo	 conocíamos,	 no	 era	 uno	 de	 los	 nuestros;	 sólo	 un	 marinero	 provenzal,
contratado	en	Marsella	para	el	viaje.

Yo	 estaba	 recostado	 al	 lado	 de	 William	 en	 el	 muro	 que	 daba	 a	 la	 bahía,
mordisqueando	una	pata	de	pollo	y	pensando	en	Nur.	A	mis	pies	se	había	instalado	un
chucho	 tiñoso,	un	 sucio	perro	callejero	de	 los	arrabales	de	Messina;	 la	mitad	de	 su
pelaje	estaba	roída	por	la	tina,	dejando	expuesta	una	piel	rosada	costrosa;	las	orejas
no	eran	más	que	guiñapos	destrozados	después	de	alguna	feroz	batalla	canina,	y	no
tenía	más	que	un	ojo	de	color	amarillo.	Sin	embargo,	aquel	perro	 repulsivo	parecía
sentir	una	extraña	atracción	por	mí.	Me	había	seguido	a	 lo	 largo	de	 todo	el	camino
desde	 el	 monasterio	 hasta	 la	 bahía,	 y	 no	 conseguí	 espantarlo	 por	muchos	 gritos	 y
patadas	que	le	solté.	Me	di	cuenta	de	que	era	una	perra,	y	tendida	a	mis	pies	sobre	las
ásperas	piedras	de	 la	bahía,	me	miraba	fijamente	con	su	patético	ojo	amarillo	y	me
adoraba	 en	 silencio.	 Se	 me	 ocurrió	 que	 me	 miraba	 exactamente	 del	 mismo	 modo
como	miraba	yo	a	Nur.

—Da-da-dadle	el	hueso	del	pollo	—dijo	William—.	Es	to-to-todo	lo	que	quiere,	y
a	lo	me-mejor	se	va.

William	 siempre	 era	 un	 chico	 amable,	 y	 creí	 que	 su	 plan	 podía	 funcionar,	 de
modo	 que	 arrojé	 el	 hueso	 del	 pollo	 al	maloliente	 chucho	 amarillo	 que	 tenía	 a	mis
pies.	El	perro	atrapó	el	hueso	en	el	aire	con	una	rapidez	sorprendente,	y	se	escurrió
por	entre	nuestras	piernas.	«Muy	bien	—pensé	para	mí	con	una	sonrisa—,	¡se	acabó
el	amor!»

En	la	cubierta	de	la	Santa	María,	Jehan	había	sido	levantado	en	vilo	por	dos	de
sus	camaradas	de	la	tripulación	que	lo	sujetaban	por	la	cabeza	y	los	pies,	mientras	dos
más	se	hacían	cargo	de	las	cuerdas.	Con	muy	pocos	miramientos,	lo	tiraron	al	agua
por	la	proa,	y	los	dos	hombres	que	sostenían	las	cuerdas	atadas	respectivamente	a	sus
manos	y	sus	pies	empezaron	a	caminar	rápidamente	por	los	dos	costados	del	barco,
tirando	de	sus	sogas	tras	ellos.

—¡Parad!	—tronó	una	voz	profunda	desde	la	popa	del	barco—.	¡Parad,	gusanos,
en	nombre	del	rey!
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Era	 sir	Richard	Malvête.	Ricardo	 le	 había	 asignado	 una	 nueva	 responsabilidad:
ahora	era	el	caballero	encargado	de	la	disciplina	y	los	castigos	de	todo	el	ejército.	Era
una	misión	que	se	ajustaba	como	un	guante	a	su	negra	alma.	Pero	me	preocupó	ver
que	 la	 Bestia	 se	 había	 convertido	 en	 un	 íntimo	 de	 Ricardo	 y	 que	 éste	 le	 confiaba
responsabilidades.

Al	 oír	 la	 orden	 de	 Malvête,	 los	 dos	 marineros	 que	 tiraban	 de	 su	 infortunado
compañero	por	debajo	del	barco	pararon	en	seco.	Sólo	pude	imaginar	lo	que	sentiría
la	pobre	víctima,	inmóvil,	sangrando	por	cien	cortes	y	ahogándose	poco	a	poco	bajo
la	quilla	de	la	Santa	María.

—Vais	demasiado	deprisa	—gruñó	Malvête.	Llamó	a	dos	de	sus	mesnaderos	y	les
ordenó	colocarse	con	las	espadas	desenvainadas	delante	de	los	marineros	que	tiraban
de	las	cuerdas,	y	caminar	de	espaldas	uno	a	cada	lado	del	puente;	de	esa	forma,	sólo
permitían	avanzar	a	un	paso	muy	 lento	a	 los	hombres	que	 tiraban	de	 las	cuerdas,	a
menos	que	desearan	clavarse	ellos	mismos	las	espadas.	Por	fin	llegaron	a	la	popa	y,
después	de	envainar	su	espada,	sir	Richard	Malvête	hizo	seña	de	que	 los	marineros
podían	izar	a	su	colega.

La	víctima	era	una	masa	cubierta	de	cortes	sangrantes	de	la	frente	a	las	canillas;
había	perdido	un	ojo,	tenía	la	nariz	partida	y	aplastada	contra	la	cara,	y	el	pecho	y	el
vientre	mostraban	cortes	profundos	producidos	por	los	moluscos.	Parecía	haber	sido
rascado	repetidamente	en	todo	el	cuerpo	con	un	rastrillo	de	puntas	muy	afiladas,	pero
vivía.	Vomitó	sobre	el	puente	 lo	que	pareció	ser	un	galón	por	 lo	menos	de	agua	de
mar,	 y	mientras	 sus	 amigos	 de	 la	 tripulación	 cuidaban	 de	 sus	 heridas	 e	 intentaban
taponarlas,	él	tosía	derrumbado	sobre	el	puente	de	madera,	chorreando	sangre	como
un	jurel	cuando	el	cocinero	lo	abre	para	limpiar	las	vísceras.

—Mañana	 al	 mediodía,	 pasará	 otra	 vez	—dijo	Malvête.	 Uno	 de	 los	marineros
miró	temeroso	a	la	Bestia.

—Con	vuestra	venia,	señor,	no	sobrevivirá	a	otro	paso	por	la	quilla	—dijo	en	tono
respetuoso.	El	caballero	se	encogió	de	hombros.

—Mañana	a	mediodía	—repitió,	y	bajó	con	agilidad	a	un	esquife	que	en	pocas
paladas	lo	condujo	a	la	orilla.

♦	♦	♦

El	 marinero	 tenía	 razón.	 El	 pobre	 hombre	 no	 sobrevivió	 al	 segundo	 castigo,	 y	 su
cadáver	 ensangrentado	 fue	 izado	 del	 agua	 pocos	 minutos	 después	 del	 mediodía
siguiente.	Yo	no	lo	vi,	porque	estaba	cuidando	de	mi	señor…	Y	dando	de	comer	a	la
andrajosa	perra	de	Messina,	a	la	que	por	su	aspecto	pelado	y	magullado	bauticé	como
«Pasada	por	la	quilla»,	Quilly	para	abreviar.

Quilly	 no	me	había	 abandonado	 como	 supuse:	 reapareció	 cuando	William	y	yo
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nos	fuimos	de	la	bahía	después	de	presenciar	el	castigo,	y	nos	siguió	durante	todo	el
camino	de	vuelta	al	monasterio.	Su	único	ojo	me	miraba	lastimero,	parecía	decirme
que	quería	otro	hueso	de	pollo,	y	a	pesar	de	que	le	grité	para	desanimarla	e	incluso	le
arrojé	 de	 mala	 gana	 alguna	 piedra,	 no	 me	 abandonó.	 De	 modo	 que	 decidí
envenenarla.	 Bueno,	 no	 exactamente	 envenenarla	 sino	 darle	 a	 probar	 una	 pequeña
porción	de	todo	lo	que	comiera	Robin.	Se	convertiría	en	su	catavenenos	canina.

Aquel	 plan	 le	 gustó	mucho	 a	Quilly.	Atamos	 una	 cuerda	 a	 su	 cuello	 flaco	 y	 la
instalamos	 en	 un	 rincón	 de	 la	 habitación	 de	 Robin,	 alimentándola	 con	 pequeñas
cantidades	sacadas	del	cuenco	de	mi	señor.	William	se	encargaba	de	llevarla,	siempre
sujeta	 a	 la	 cuerda,	 hasta	 el	 huerto	 del	monasterio	 por	 la	mañana	 y	 por	 la	 noche,	 y
después	 de	 algunos	 fallos	 en	 los	 que	mojó	 el	 suelo	 de	 la	 alcoba	 de	Robin,	 pronto
aprendió	dónde	tenía	que	ir	para	cumplir	con	sus	funciones	naturales.

La	alimentación	regular	obró	maravillas	en	Quilly.	Muy	pronto	echó	carnes	y	su
pelo	empezó	a	crecer	de	nuevo	sobre	el	horrible	pellejo	rosado.	Su	patético	ojo	único
mostraba	 un	 brillo	 satisfecho,	 y	 al	 cabo	 de	 una	 semana	 más	 o	 menos,	 empezó	 a
caminar	 de	 forma	 más	 airosa	 y	 más	 parecida	 al	 paso	 de	 una	 perra	 joven,	 sana	 y
normal.	Tenía	buen	aspecto.

No	 podía	 decirse	 lo	mismo	de	Robin.	Tres	 días	 antes	 del	 paso	 de	 Jehan	 por	 la
quilla,	 comió	 una	 fruta	 escarchada	 de	 un	 cuenco	 colocado	 sobre	 la	 mesa	 de	 su
habitación,	y	de	 inmediato	 se	puso	muy	enfermo.	Nadie	pudo	 recordar	cómo	había
aparecido	 el	 cuenco	 sobre	 la	 mesa.	 Los	 cocineros	 y	 los	 criados	 del	 monasterio
negaron	saber	nada	de	aquello,	y	había	docenas	de	vendedores	de	frutas	escarchadas
en	 la	 ciudad	 vieja	 de	 Messina.	 Cualquiera	 podía	 haber	 comprado	 aquella	 fruta,	 y
cuando	Robin	no	estaba	en	 su	habitación,	 como	ésta	quedaba	 sin	guarda,	 cualquier
hombre	o	mujer	del	monasterio	podía	introducirse	en	ella	y	colocar	el	cuenco	con	la
fruta	envenenada.

Inmediatamente	 después	 de	 comer	 el	 pedazo	 de	 fruta	 cubierta	 por	 una	 capa	 de
azúcar,	Robin	 notó	 un	 cosquilleo,	 y	 luego	 perdió	 toda	 sensibilidad	 en	 la	 boca	 y	 la
lengua.	 Consiguió	 dar	 aviso	 a	 Reuben,	 que	 se	 había	 incorporado	 de	 nuevo	 a	 su
función	 de	 físico	 o	médico	 personal	 de	mi	 señor.	 La	 insensibilidad	 de	 la	 boca	 fue
seguida,	según	susurró	Robin	a	su	amigo	judío,	por	náuseas,	vómitos	y	diarrea,	y	un
dolor	 agudo	 en	 el	 estómago.	 Cuando	 Reuben	 lo	 examinó,	 vio	 que	 su	 pulso	 era
peligrosamente	 lento,	 y	 el	 corazón	 a	 duras	 penas	 conseguía	 latir.	 Y	 Robin	 estaba
ahora	tendido	con	la	tez	gris,	los	ojos	cerrados	e	inmóvil,	mientras	su	cuerpo	luchaba
gallardamente	por	expulsar	los	malos	humores	de	su	sistema.

Reuben	 no	 pudo	 identificar	 de	 inmediato	 el	 veneno,	 pero	 también	 parecía
distraído	 por	 alguna	 otra	 preocupación;	 el	 rey	 envió	 a	Robin	 una	 copa	 de	 oro	 con
cuatro	esmeraldas	incrustadas,	y	el	mensaje	de	que	los	mejores	doctores	de	Sicilia	le
habían	 informado	 de	 que	 las	 esmeraldas	 servían	 para	 purificar	 cualquier	 veneno
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contenido	en	el	vino.
—Un	cuerno	de	unicornio	produce	el	mismo	efecto	—murmuró	Reuben	cuando

vio	la	copa.	No	sé	si	lo	dijo	en	serio,	pero	permitió	que	Robin	utilizase	la	copa	para
beber	 grandes	 cantidades	 de	 vino	muy	 aguado	 que	 le	 trajo	William.	Vino	 el	 padre
Simón,	y	 los	ecos	de	 las	plegarias	susurradas	en	 latín	 resonaron	en	 la	habitación,	y
sus	sahumerios	purificaron	el	aire	posiblemente	contaminado.	De	nuevo	olí	el	aroma
punzante	que	había	aspirado	hacía	ya	tanto	tiempo	en	la	casa	de	Reuben,	en	York.

—¿Qué	es	ese	olor	a	iglesia?	—pregunté	a	Reuben	cuando	el	padre	Simón	hubo
acabado	sus	interminables	rogativas	a	Dios	para	que	librase	a	Robin	de	las	garras	del
diablo.

—Es	incienso	—dijo	Reuben	mirándome	de	reojo—.	¿No	lo	conoces?	Lo	queman
en	 todas	 las	 grandes	 iglesias	de	 la	 cristiandad.	Yo	pensaba	que	 todos	 los	 cristianos
estabais	familiarizados	con	él.

—Conozco	el	olor,	pero	ignoraba	su	nombre	—dije	con	cierta	altivez.	Aborrecía
aquellas	ocasiones	en	que	quedaba	al	descubierto	mi	 ignorancia	de	rústico	de	aldea
—.	De	modo	que	es	incienso	—añadí,	paladeando	la	palabra	como	si	fuera	un	vino
exquisito—.	¿Procede	de	Francia?

De	nuevo	Reuben	me	dirigió	una	mirada	de	soslayo.
—¿Nunca	 has	 hablado	 con	 él	 de	 eso?	—preguntó,	 y	 señaló	 con	 un	 gesto	 a	mi

señor,	 tendido	 en	 la	 cama	 y	 que,	 salvo	 por	 el	 leve	movimiento	 del	 pecho,	 parecía
muerto	por	su	inmovilidad.

—No,	nunca	lo	hemos	mencionado.	De	modo	que	viene	de	Francia.	¿Se	cultiva
allí?

—No.
Reuben	no	dijo	nada	más.	Yo	también	guardé	silencio	y	me	quedé	mirando	a	mi

amigo,	invitándole	a	continuar.
—Oh,	bueno,	está	bien,	ya	que	estás	empeñado	en	saberlo	todo,	se	llama	incienso

porque	se	enciende,	arde	bien	y	da	olor.	Vale	más	que	su	peso	en	oro,	mucho	más,	y
no	procede	de	Francia,	sino	de	mi	patria,	Al-Yaman,	en	el	extremo	sur	de	los	grandes
desiertos	de	Arabia.

Luego	 se	 volvió	 hacia	 su	 paciente	 y	me	 ignoró.	Yo	me	 senté	 en	 un	 taburete	 y
pensé	durante	un	rato	en	el	incienso.	¿De	verdad	valía	más	que	su	peso	en	oro?	¿Y
todas	las	grandes	iglesias	de	la	cristiandad	lo	quemaban	en	todos	los	oficios	religiosos
solemnes?	Alguien	debía	de	estar	haciéndose	rico	con	ese	«incienso».	Me	di	cuenta
de	que	llevaba	un	rato	con	la	vista	clavada	en	el	estandarte	de	batalla	de	Robin,	que
colgaba	de	la	pared	de	su	habitación:	la	imagen	de	una	cabeza	de	lobo	con	las	fauces
abiertas,	 en	 negro	 sobre	 fondo	 blanco,	 parecía	 a	 punto	 de	 saltar	 de	 la	 tela	 para
abalanzarse	sobre	mí.

De	pronto,	acudió	a	mi	mente	una	idea,	luminosa	y	veloz	como	un	relámpago.
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—Reuben	—dije—,	¿sería…	sería	posible	que	fuera	veneno	de	lobo	lo	que	le	han
dado?

Reuben	se	volvió	a	mirarme	fijamente,	con	un	sobresalto.
—¡Oh,	Dios	mío,	qué	tonto	he	sido!	—dijo—.	Tonto	rematado.	Estaba	pensando

en	los	venenos	sicilianos	más	exóticos.	O	en	algo	más	sutil,	persa	tal	vez…
De	pronto,	pareció	 tomar	una	decisión:	se	volvió	hacia	Robin	y	empezó	a	darle

palmadas	muy	suaves	en	la	cara.
—Robert,	Robert,	despierta.	Tengo	que	verte	los	ojos	—dijo	el	judío.
Mientras	Robin	se	esforzaba	por	emerger	de	las	profundidades	del	sueño,	Reuben

le	examinó	los	ojos.	Pareció	satisfecho	de	lo	que	había	visto	y	se	volvió	hacia	mí.
—Ha	sido	envenenado	con	acónito,	como	con	toda	la	razón	has	supuesto;	lo	que

nosotros	llamamos	comúnmente	veneno	de	lobo,	o	matalobos.	Así	pues,	necesito	que
me	consigas	una	pequeña	cantidad	de	calzones	de	zorra	—dijo—.	Es	 la	única	cosa
que	conozco	capaz	de	curarlo.	Y	no	le	dejes	beber	más	vino.	A	partir	de	ahora,	sólo
agua	hervida.

Miré	 a	 Reuben	 desconcertado.	 Los	 calzones	 de	 zorra	 son	 una	 planta	 venenosa
muy	conocida;	¿por	qué	iba	a	querer	dar	más	veneno	a	un	hombre	que	ya	había	sido
envenenado?	 ¿Y	 cómo	me	 las	 iba	 a	 arreglar	 para	 encontrar	 una	 planta	 inglesa	 en
Sicilia?

Reuben	debió	de	darse	cuenta	de	mi	indecisión.
—Ve	al	herborista	de	la	ciudad	vieja,	 la	tienda	siguiente	a	la	del	carnicero	en	la

calle	 principal.	 Di	 que	 vas	 de	 mi	 parte,	 es	 un	 buen	 tipo	 y	 varias	 veces	 hemos
discutido	 los	 dos	 sobre	 temas	de	medicina;	 dile	 que	necesito	 una	onza	de	hojas	 de
Digitalis	en	polvo.	¿Recordarás	el	nombre	latino?	Digitalis,	como	los	dedos.	Y	date
prisa,	tu	señor	se	nos	muere.

Me	di	prisa.	Encontré	la	herboristería	con	facilidad	y	compré	los	polvos.	Pero	no
las	 tenía	 todas	 conmigo	 cuando	 entregué	 a	 Reuben	 el	 pequeño	 paquete	 y	 le	 vi
preparar	una	pócima	con	agua	hirviendo,	miel,	salvia	y	el	polvo	de	Digitalis.	Se	dio
cuenta	de	que	le	observaba	con	sospecha	y	me	dirigió	una	mirada	dura:

—Déjanos,	chico	—dijo—.	Deja	que	tu	amo	tenga	un	poco	de	paz	para	reponerse.
Me	 fui,	 pero	 no	 pude	 evitar	 que	 negros	 pensamientos	 referentes	 a	 Reuben	 se

agolparan	 en	mi	 cabeza.	 ¿Podía	 ser	 él	 quien	 estaba	 intentando	matar	 a	Robin?	Era
imposible,	 sin	 duda.	 Robin	 había	 salvado	 la	 vida	 de	 Reuben	 en	 York.	 Pero	 aquel
mismo	día,	 argumentaba	 el	 lado	 oscuro	 de	mi	mente,	Robin	 también	 había	 sido	 el
responsable	indirecto	de	la	muerte	de	su	querida	hija	Ruth.

Hasta	 ese	 momento,	 había	 dado	 más	 o	 menos	 por	 supuesto	 que	 el
envenenamiento	 fue	 cosa	 de	 algún	 miserable	 a	 sueldo	 de	 Malvête.	 Él	 había
amenazado	 directamente	 a	Robin,	 y	 a	mí	mismo,	 la	 noche	 del	 saqueo	 de	Messina,
cuando	encontré	a	Nur.	Podía	imaginar	sin	esfuerzo	que	la	Bestia	sobornara	a	algún

www.lectulandia.com	-	Página	155



soldado	con	dinero	más	la	promesa	de	una	buena	posición	a	su	servicio,	le	pasara	una
caja	de	frutas	escarchadas	envenenadas;	Incluso	me	parecía	verlo	partiéndose	de	risa
al	saber	que	Robin	se	encontraba	a	las	puertas	de	la	muerte.	Pero	el	gusano	negro	de
la	duda	me	corroía	los	sesos:	¿podía	haber	sido	Reuben?	No,	nunca,	Reuben	era	leal	a
Robin.	 Nunca	 se	 propondría	 envenenar	 a	 su	 amigo.	 Si	 tenía	 alguna	 cuestión	 con
Robin	lo	abandonaría	o	bien,	si	se	trataba	de	un	punto	de	honor	serio,	lo	retaría	a	un
duelo.	Pero	¿envenenarlo?	Nunca.

Sin	embargo,	argumentaba	mi	gusano	desconfiado,	él	entiende	de	venenos	y	de
medicinas	 —¿no	 acaba	 de	 confesar	 que	 ha	 discutido	 sobre	 esos	 temas	 con	 el
herborista	 de	Messina?—,	 y	 aun	 así	 no	 reconoció	 un	 tóxico	 tan	 corriente	 como	 el
veneno	de	 lobo,	cosa	muy	extraña…	a	menos	que	sí	 reconociera	el	veneno	de	 lobo
porque	 él	 mismo	 lo	 hubiera	 dado	 a	 Robin.	 Y	 ahora	 iba	 a	 obligarlo	 a	 ingerir	 otro
veneno…	¡calzones	de	zorra!	A	punto	estuve	de	volver	corriendo	a	la	habitación	de
Robin	 para	 enfrentarme	 a	 Reuben	 y	 lanzarle	 la	 acusación	 a	 la	 cara,	 pero	 al	 fin	 la
razón	 recuperó	 su	 trono	y	el	gusano	 fue	expulsado	a	 su	 fétido	agujero.	Reuben	era
leal;	 Reuben	 era	 un	 verdadero	 amigo.	 Además,	 yo	 no	 podía	 hacer	 nada.	 No	 tenía
pruebas.	Si	acusaba	a	Reuben,	podría	ofenderse	y	suspender	el	tratamiento	a	Robin,	y
en	ese	caso	mi	señor	moriría.	Por	lo	que	me	había	dicho,	los	calzones	de	zorra	bien
podían	resultar	una	cura	milagrosa…

A	fin	de	cuentas,	no	hice	nada,	pero	recé	con	fervor	por	el	rápido	restablecimiento
de	Robin	y	me	prometí	visitar	a	mi	señor	con	regularidad	para	controlar	su	estado	de
salud.	Si	empeoraba,	tal	vez	acudiría	a	consultar	al	físico	personal	del	rey.	Y	si	moría,
me	tomaría	una	venganza	implacable	con	el	judío.

Lo	que	en	realidad	sucedió	fue	que	Robin	empezó	a	recuperarse.	Poco	a	poco	al
principio;	su	pulso	se	hizo	más	fuerte	y	regular,	mejoró	su	color	y,	al	cabo	de	tres	días
podía	sentarse	en	la	cama	a	sorber	las	tisanas	calientes	que	le	preparaba	Reuben.	Me
sentí	 enormemente	 aliviado	 y	 feliz:	Reuben	 no	 era	 el	 envenenador	 y,	 gracias	 a	 sus
cuidados,	Robin	viviría.	Pero	 tenía	otra	 razón	aún	para	sentirme	 inundado	de	gozo:
Nur	y	yo	nos	habíamos…	unido.

♦	♦	♦

Una	noche	llegué	tarde	a	mi	celda	después	de	velar	a	Robin	durante	varias	horas,	y
encontré	a	William	muy	preocupado.	Me	esperaba	fuera	de	 la	puerta	de	 la	pequeña
estancia.

—Cre-creo	 que	 al-algo	 va	mal	 con	Nur	—me	 dijo	 cuando	me	 vio	 venir	 por	 el
pasillo	hacia	él—.	Llo-llora	mucho,	pero	no	en-en-entiendo	cuál	es	el	pro-problema.

Entré	 en	 la	 celda	monacal	 y	 vi	 a	Nur	 sentada	 en	 la	 losa	 almohadillada	 que	me
servía	de	cama,	y	envuelta	en	mi	capa	verde	de	lana.	Tenía	los	ojos	enrojecidos	y	el
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kohl	negro	con	el	que	se	pintaba	corría	desteñido	por	sus	mejillas.	Parecía	una	niña
perdida,	y	sentí	que	el	corazón	se	me	derretía.	Cuando	me	vio,	rompió	en	un	sollozo
incontrolable	y	se	lanzó	a	mis	brazos.

—Tú…	 no…	 me…	 amas	 —dijo,	 entre	 hipo	 e	 hipo.	 Lo	 dijo	 como	 una	 frase
memorizada,	 igual	 que	 un	 loro.	Y	 pensé	 que	 yo	 sabía	 quién	 se	 la	 había	 enseñado:
cierto	judío	entrometido,	que	también	era	un	amigo	maravilloso,	milagroso,	capaz	de
devolver	 la	 vida.	 Abracé	 a	 Nur	 con	 ternura	 y	 acaricié	 su	 sedoso	 cabello	 negro,
alisándolo	sobre	la	cabeza	y	la	espalda.	Mis	manos	descubrieron	que	estaba	desnuda
debajo	de	la	capa,	y	apenas	tuve	tiempo	para	despedir	con	un	gruñido	a	William,	que
nos	miraba	boquiabierto	desde	la	puerta,	y	ver	cómo	salía	de	la	habitación	y	cerraba
la	puerta	despacio	a	su	espalda,	antes	de	rendirme	a	la	ardiente	pasión	que	me	había
arrasado	interiormente	en	las	últimas	semanas,	y	apretar	contra	la	mía	su	suave	boca.

¿Qué	puede	escribir	un	viejo	sobre	el	acto	amoroso?	Cada	nueva	generación	cree
haberlo	 descubierto	 por	 primera	 vez,	 y	 piensa	 que	 los	 mayores	 resultan	 grotescos
cuando	copulan.	Pero	incluso	ahora	que	soy	viejo,	y	entonces	no	lo	era,	recuerdo	la
primera	vez	que	hice	el	amor	con	Nur	como	la	noche	más	hermosa,	conmovedora	y
maravillosa	de	mi	vida.

Después	 del	 beso	 inicial,	 que	 fue	 como	 un	 largo	 trago	 de	 vino	 dulce,	 nos
lanzamos	el	uno	sobre	el	otro	como	fieras	salvajes	en	nuestra	pasión.	Ella	me	arrancó
las	ropas	y	yo	la	monté	sin	la	menor	vacilación,	y	un	exquisito	escalofrío	recorrió	mi
cuerpo	al	deslizarme	en	 su	 interior	y	 sentir	 el	 calor	que	 invadía	mi	bajo	vientre,	 el
tacto	 suave	de	 sus	 senos	 contra	mi	pecho.	Rápidamente	me	 sentí	 arrastrado	por	un
torbellino	de	placer;	salté,	penetré,	besé,	nuestros	dientes	entrechocaron	hasta	que	me
abrí	paso	en	su	boca,	y	sentí	la	presión	insoportable	que	crecía	en	mis	partes	a	punto
de	explotar,	cada	nuevo	empujón	más	placentero	que	el	anterior,	hasta	que	me	vacié
dentro	de	ella	con	una	larga	serie	de	jadeos	estremecidos.

Aquella	noche	duró	apenas	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	y	quedará	para	siempre	en
mi	memoria.	El	 tiempo	 se	 borraba	 cuando	 estaba	 con	 ella,	 dentro	 de	 ella,	 y	 en	 las
pausas	 entre	 abrazo	 y	 abrazo	 nos	 besábamos	 larga	 y	 apasionadamente,	 como	 si
sorbiéramos	la	vida	misma	de	los	dulces	labios	del	otro.	Después	de	haber	hecho	el
amor	dos	veces,	Nur	empezó	a	mostrarme	algunas	de	las	artes	que	había	aprendido	en
la	 casa	 grande	 de	 Messina.	 Con	 la	 lengua	 y	 los	 dedos,	 besando	 y	 chupando	 y
acariciando	 todos	 los	 lugares	 secretos,	 me	 llevó	 al	 límite	 del	 éxtasis	 para	 dejarme
descansar	allí	antes	de	que	fuera	demasiado	 tarde.	Una	y	otra	vez	me	vi	sin	aliento
por	 su	 carnalidad	 audaz	 y	 sedosa,	 por	 su	 pericia	 y	 su	 voluntad	 de	 proporcionarme
placer	por	 todos	 los	medios	posibles,	 incluidas	ciertas	prácticas	que	yo	 jamás	había
imaginado	y	que	estaba	seguro	de	que	serían	rigurosamente	condenadas	por	cualquier
sacerdote	o	fraile.	Cerca	ya	del	amanecer,	nos	tendimos	el	uno	en	los	brazos	del	otro,
exhaustos,	 y	 yo	 contemplé	 maravillado	 sus	 oscuros	 ojos	 insondables	 y	 su	 cuerpo
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esbelto	e	 infinitamente	precioso	 rodeado	por	el	círculo	protector	de	mis	brazos.	No
hablamos,	porque	mi	árabe	no	había	progresado	más	allá	de	las	formas	de	saludo	y
Nur	 sólo	 sabía	 en	 francés	 la	 frase	 que	 Reuben	 le	 había	 enseñado,	 pero	 en	 aquel
momento	no	necesitamos	palabras.	Estábamos	tendidos	los	dos	juntos	en	una	burbuja
de	amor,	envuelto	cada	cual	en	la	tierna	mirada	del	otro.

Creo	 que	 me	 elevé	 hasta	 la	 cima	 de	 la	 felicidad	 en	 aquellas	 horas	 de	 la
madrugada,	después	de	nuestra	primera	noche	juntos,	con	el	monasterio	en	silencio	a
nuestro	 alrededor	 y	 aquella	 cabecita	 oscura	 reclinada	 en	mi	hombro;	 una	 cima	que
nunca	desde	entonces	he	vuelto	a	alcanzar.	Mi	cuerpo	se	sentía	vacío	y	sin	embargo
repleto	de	gozo;	tan	ligero	de	alma	como	agotado	de	cuerpo	hasta	lo	indecible.

Después	de	aquella	noche	maravillosa,	mágica,	ella	volvió	de	nuevo	a	mi	lado	la
noche	 siguiente,	 y	 la	 otra.	 William	 fue	 desterrado	 al	 dormitorio	 común	 del
monasterio,	 y	 me	 contó	 que	 estaba	 abarrotado	 por	 un	 montón	 de	 soldados	 que
roncaban	 y	 eructaban,	 pero	 sobrellevó	 su	 exilio	 con	 paciencia	 e	 incluso	 le	 vi
sonreírme	en	ocasiones,	feliz	con	mi	felicidad.

Sir	James	de	Brus	no	hizo	comentarios	sobre	mi	nueva	situación,	pero	yo	sabía
que	 él	 sabía,	 y	 empezó	 a	 mostrarme	 más	 respeto	 mientras	 yo	 perfeccionaba	 mi
técnica	con	el	estafermo	en	el	campo	de	instrucción.	Un	día,	cuando	acabábamos	ya
nuestros	 ejercicios,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 sir	Robert	 de	Thurnham	nos	 había	 estado
observando,	 rodeado	de	otros	caballeros.	Nos	acercamos	a	él,	y	nos	 recibió	con	un
alegre	saludo:

—Tu	entrenamiento	está	alcanzando	un	nivel	muy	alto,	Alan	—me	dijo	sir	Robert
en	tono	amistoso—.	Eres	casi	tan	bueno	con	la	lanza	como	un	caballero	veterano.

—Gracias,	sir	Robert	—le	contesté,	con	una	reverencia—.	Pero	me	parece	que	el
mérito	principal	es	de	mi	caballo,	Fantasma.

Sir	Robert	se	echó	a	reír.
—Tonterías;	 llevo	 algún	 tiempo	 observándote,	 y	 veo	 en	 ti	 las	 hechuras	 de	 un

caballero	de	primer	rango.	Si	consigues	impresionar	al	rey	en	el	campo	de	batalla	en
Tierra	 Santa…	 tal	 vez,	 si	Dios	 quiere,	 algún	 día	 te	 concederá	 el	 honor	 de	 servirle
como	uno	de	los	caballeros	de	su	séquito;	la	élite	del	ejército.	Tengo	entendido	que	tu
padre	procedía	de	una	familia	noble,	y	que	el	conde	de	Locksley	te	ha	dado	algunas
tierras.

Asentí,	 sorprendido	de	que	supiese	 todo	aquello,	y	muy	complacido.	Nunca	me
había	pasado	por	la	mente	la	idea	de	formar	parte	de	la	alta	nobleza,	de	convertirme
en	 sir	 Alan	 de	 Westbury.	 En	 mi	 fuero	 interno,	 yo	 seguía	 siendo	 un	 cortabolsas
andrajoso	de	los	suburbios	de	Nottingham,	un	huérfano,	un	ladrón	y	un	proscrito.	La
idea	me	pareció	maravillosa,	y	sonreí	radiante	a	sir	Robert.

—El	rey	está	impresionado	ya	por	tus	talentos	de	cortesano	—continuó	él—.	Le
gusta	 tu	música;	 quedó	muy	 admirado	 por	 tu	 interpretación	 de	Tristón	 e	 Isolda,	 el
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mes	pasado.	De	hecho,	vengo	con	el	encargo	de	traerte	una	invitación	para	cenar	con
él	la	noche	de	Navidad.	El	rey	desea	que	cantes	para	la	fiesta.	¿Qué	te	parece?

Era	un	gran	honor,	pero	como	suele	ocurrirme	en	presencia	de	grandes	hombres,
me	vi	incapaz	de	formular	una	respuesta	adecuada.	Sólo	murmuré	algo	acerca	de	lo
agradecido	que	estaba,	e	hice	una	nueva	reverencia.

—Pasado	 mañana	 a	 mediodía,	 entonces.	 En	 el	 nuevo	 castillo	—dijo,	 y	 señaló
hacia	la	mole	oscura	de	Mategriffon,	que	se	alzaba	sobre	nosotros.	Luego	sonrió,	hizo
dar	la	vuelta	a	su	caballo	y	se	alejó,	seguido	por	sus	caballeros.

—Es	un	raro	privilegio	—dijo	sir	James—.	Cenar	con	el	rey.	Te	convendrá	tener
cuidado	para	no	caer	en	desgracia.

Estaba	en	lo	cierto,	y	además	yo	tendría	que	actuar.	Me	despedí	rápidamente	de	él
y	volví	con	prisas	al	monasterio	para	empezar	a	trabajar	en	la	música;	tenía	que	crear
algo	muy	 especial,	me	 dije	 a	mí	mismo.	 Pero	 en	mi	 cabeza	 las	 palabras	 «sir	Alan
Dale»	 «sir	Alan	 de	Westbury»	 y	 «Alan,	 el	 señor	 de	Westbury»	 revoloteaban	 como
una	bandada	de	gorriones	encerrados	en	una	sala.

Robin	 se	 alegró	 por	 mí	 cuando	 le	 dije	 que	 cantaría	 delante	 del	 rey.	 Estaba
levantado	y	daba	de	comer	a	Quilly	los	restos	de	un	plato	de	cordero	hervido.	Había
perdido	 mucho	 peso,	 pero	 parecía	 contento,	 habida	 cuenta	 de	 lo	 cerca	 que	 había
estado	de	la	muerte.

—He	 decidido	 que	 tengo	 que	 buscar	 más	 diversiones	—declaró—.	 La	 vida	 es
corta	y	la	muerte	nos	espera	a	todos,	y	como	sin	duda	estoy	ya	condenado	para	toda
la	eternidad	por	mis	muchos	pecados,	he	decidido	permitirme	algún	placer	antes	de
enfrentarme	al	fuego	del	infierno.	Así	pues,	ven	a	mi	lado,	Alan,	bebamos	una	frasca
de	vino	y	canta	alguna	cosa	para	mí.

Hice	 lo	 que	 pedía	 mi	 señor.	 Pasamos	 una	 velada	 muy	 agradable	 cantando,
bebiendo	 y	 bromeando.	 A	 medianoche,	 con	 la	 cabeza	 que	 me	 daba	 vueltas	 y	 las
manos	 acalambradas	 de	 tanto	 tocar	 la	 viola,	 dejé	 a	 un	 lado	 mi	 instrumento	 y	 me
despedí.	 Nur	me	 estaría	 esperando	 en	 la	 celda	 en	 que	me	 alojaba,	 y	 ansiaba	 estar
desnudo	con	ella	bajo	las	mantas.

—Alan	—dijo	Robin,	al	ver	que	me	levantaba	y	me	dirigía	a	la	puerta	con	pasos
inseguros—,	siéntate	otra	vez	unos	momentos.	Quiero	hablar	contigo.

Yo	tomé	asiento,	obediente,	en	un	taburete	colocado	junto	a	la	mesa.
—Quiero	que	hagas	algo	por	mí	—dijo	Robin,	y	parecía	enteramente	sobrio,	con

los	 ojos	 relucientes	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas—.	 Quiero	 que	 encuentres	 al	 que	 está
intentando	 matarme.	 Con	 discreción	 y	 rapidez,	 descubre	 de	 quién	 se	 trata,	 e
infórmame.	Ha	habido	tres	intentos	en	el	último	año,	y	por	pura	suerte	he	sobrevivido
a	los	tres.	Pero	no	siempre	seré	tan	afortunado.	Si	quieres	servirme	bien,	encuentra	al
culpable.

Yo	había	esperado	a	medias	una	cosa	así.	Robin	tenía	razón;	las	cosas	no	podían
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seguir	de	ese	modo,	con	un	asesino	suelto	oculto	entre	la	«familia»	de	Robin.
Dije	a	mi	señor	que	aceptaba	el	encargo.	Y	él	insistió.
—Cuéntame	lo	que	sabemos	hasta	ahora	de	los	tres	atentados…
—Bueno	 —dije—,	 el	 primer	 intento,	 en	 tu	 alcoba	 de	 Kirkton,	 fue	 obra	 del

arquero	Lloyd	ap	Gruffud.	Owain	descubrió	en	sus	investigaciones	en	Gales	que	un
hombre	de	Murdac	prometió	a	Lloyd	las	cien	libras	de	plata	alemana,	y	también	que
le	amenazaron	con	matar	a	su	único	hijo	si	no	intentaba	acabar	contigo.	Desde	luego,
para	entonces	Lloyd	ya	estaba	muerto,	pero	su	viuda	se	apresuró	a	contar	al	enviado
de	 Owain	 todo	 lo	 que	 sabía;	 quería	 asegurarse	 de	 que	 no	 hubiera	 represalias	 por
nuestra	parte.	Owain	le	envió	un	puñado	de	monedas	por	su	sinceridad,	y	se	trajo	a
ella	y	a	 su	hijo	al	castillo	de	Kirkton	para	 tenerlos	a	buen	 resguardo.	Sin	embargo,
aunque	Lloyd	haya	muerto,	 el	 dinero	manchado	de	 sangre	 de	Murdac	 puede	 haber
inducido	 a	 otra	 persona,	 un	 arquero,	 un	 soldado	 o	 incluso	 un	 caballero,	 a	 intentar
reclamarlo.

—Me	gustaría	poder	reclamarlo	yo	mismo	—dijo	Robin,	sombrío.	Yo	sabía	que
se	veía	en	serios	apuros	de	dinero;	el	rey	todavía	no	le	había	pagado	un	solo	penique,
y	el	dinero	que	recibió	a	préstamo	en	Inglaterra	casi	se	había	acabado.	Pero	no	quise
distraerle	de	la	discusión	sobre	el	asesino,	de	modo	que	ignoré	su	comentario	y	seguí
diciendo:

—También	sabemos	que,	sea	quien	sea,	se	trata	de	alguien	cercano	a	ti	porque,	en
las	dos	ocasiones,	la	de	la	serpiente	y	la	de	la	fruta	envenenada,	el	asesino	tuvo	libre
acceso	 a	 tu	 alcoba	 privada	 o	 a	 tu	 tienda;	 por	 tanto,	 forzosamente	 debe	 tratarse	 de
alguien	cuya	presencia	no	 llama	 la	atención.	Pero	ese	dato	no	 reduce	gran	cosa	 las
posibilidades.	 Casi	 todas	 las	 personas	 que	 están	 a	 tu	 servicio	 tienen	 motivos	 para
entrar	 aquí;	 si	 se	 les	 pregunta,	 pueden	 decir	 que	 traen	 un	mensaje	 de	Owain,	 o	 de
Little	John,	o	de	sir	James,	por	ejemplo.	De	manera	que	eso	no	nos	sirve	de	mucha
ayuda.

—Bueno,	pues	se	ha	acabado	—dijo	Robin	con	decisión—.	En	adelante,	el	único
medio	de	llegar	a	mi	presencia,	de	verme	y	de	hablar	conmigo,	será	a	través	de	ti…	y
de	 John,	 supongo.	 No	 puedo	 creer	 que	 John	 Nailor	 tenga	 intención	 de	 matarme
después	de	tantos	años.	La	verdad	es	que,	si	quisiera	verme	muerto,	hace	mucho	que
yo	ya	no	estaría	en	este	mundo.

»Así	 pues	—siguió	 diciendo	mi	 señor—,	 cualquier	 contacto	 conmigo	 habrá	 de
pasar	 a	 través	 de	 ti	 o	 de	 John.	Tú	me	 traerás	 la	 comida,	 después	 de	 que	 la	 pruebe
Quilly,	 por	 supuesto	 —y	 sonrió	 al	 bulto	 amarillo	 que	 se	 había	 enroscado
pacíficamente	en	un	rincón	de	la	habitación—,	me	servirás	el	vino,	cualquier	orden
para	los	hombres	pasará	a	través	de	ti,	y	cualquiera	que	desee	hablar	conmigo	tendrá
que	dirigirse	a	John	o	a	ti	para	que	me	paséis	el	recado.	Cuando	salga	de	este	lugar,	o
bien	tú	o	bien	John	me	acompañaréis	a	todas	partes.	¿Está	claro?
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—Sí	—dije—,	pero	¿de	verdad	es	necesario	todo	eso?	Resultará	muy	extraño,	y	a
los	hombres	no	les	va	a	gustar.	Pensarán	que	desconfías	de	ellos.

—No	 hay	 forma	 de	 impedirlo	 —dijo	 Robin—.	 Cuanto	 antes	 encuentres	 al
asesino,	antes	acabaremos	con	esta	comedia.	¿Se	te	ha	ocurrido	alguna	idea?

—Tengo	la	sensación	de	que	el	asesino	podría	ser	una	mujer	—dije—.	Y	no	acaba
de	convencerme	la	idea	del	dinero	de	Murdac	como	motivo.	Muy	bien	podría	tratarse
de	sir	Richard	Malvête.	Cuando	me	tropecé	con	él	en	Messina,	la	noche	después	de	la
batalla,	me	juró	que	se	vengaría	de	ti…,	y	de	mí.

—Podría	ser	cosa	de	Malvête	—dijo,	pensativo—,	pero	eso	querría	decir	que	el
responsable	del	atentado	de	Francia	fue	algún	otro,	porque	la	Bestia	se	incorporó	al
ejército	 en	Messina.	 ¿Es	 posible	 que	 haya	 en	 realidad	 tres	 personas	 detrás	 de	 los
asesinos,	uno	en	Yorkshire,	otro	en	Francia	y	un	tercero	aquí?	No	lo	creo.	Tiene	que
tratarse	de	la	misma	persona.

Meditó	un	 rato,	 con	 la	barbilla	 en	 la	palma	de	 la	mano	y	 la	vista	perdida	en	el
infinito.

—¿Por	qué	piensas	que	puede	tratarse	de	una	mujer?	—preguntó	Robin	al	cabo
de	un	rato.

—Por	 la	 naturaleza	 de	 los	 ataques	 —contesté—.	 Son	 solapados,	 silenciosos,
rastreros:	 una	 serpiente	 en	 la	 cama,	 comida	 envenenada.	 Eso	 no	 es	 propio	 de	 un
hombre,	de	un	soldado.

—Me	parece	que	 tienes	una	 idea	exagerada	del	honor	de	nuestros	combatientes
—dijo	Robin	con	una	carcajada—.	Y	aunque	no	quiero	alardear	de	mi	destreza,	 las
probabilidades	 de	 darme	 muerte	 en	 una	 lucha	 de	 hombre	 a	 hombre,	 cara	 a	 cara,
armados	 los	 dos,	 son	 bastante	 escasas.	 Ya	 pesar	 de	 que	 el	 atacante	 sea	 capaz	 de
conseguirlo,	 le	 llevaría	 algún	 tiempo	 despacharme	 y,	 quién	 sabe,	 el	 famoso
espadachín	Alan	de	Westbury	podría	 acudir	 en	mi	 ayuda.	—Me	estaba	 tomando	 el
pelo—.	No,	si	tienes	la	intención	de	matar	a	alguien,	el	veneno	es	un	medio	tan	bueno
como	cualquier	otro.

Guardé	silencio	pero,	a	pesar	de	que	no	podía	explicarlo,	estaba	seguro	de	que	el
asesino	no	era	un	guerrero.	No	se	me	ocurrió	cómo	explicarlo	con	exactitud	a	Robin,
de	modo	 que	 no	 dije	 nada	más	 sobre	 el	 tema.	 En	 cambio,	 discutimos	 los	 aspectos
prácticos	del	plan	de	Robin	de	aislarse,	y	cómo	podría	funcionar	en	el	día	a	día.

Cuando	ya	me	despedía,	Robin	me	tomó	del	brazo	y	me	dijo:
—Sé	que	no	siempre	vemos	las	cosas	de	la	misma	manera;	sé	que	hay	veces	en

que,	 por	 las	 razones	que	 sea,	 te	 pones	 furioso	 conmigo,	 pero	quiero	que	 sepas	que
estimo	 en	 lo	 que	 vale	 que	 hayas	 asumido	 esta	misión,	 y	 soy	 consciente	 de	 que,	 si
tienes	éxito,	te	deberé	la	vida.

Al	mirarle	 a	 los	 ojos	 recordé	 a	Ruth,	 y	 al	 hombre	 cuya	vida	 fue	 sacrificada	 en
homenaje	a	un	falso	dios	de	los	bosques	en	nuestros	días	de	proscritos,	y	una	docena
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de	otras	crueldades	de	Robin	en	busca	de	conseguir	un	provecho	personal,	pero	en
ese	momento	la	rabia	que	había	sentido	en	el	pasado	había	desaparecido.

Y	pensé	también	en	todo	lo	que	había	hecho	por	mí,	en	las	veces	en	que	me	había
salvado,	en	medio	de	la	batalla	o	señalando	un	nuevo	curso	a	mi	vida;	en	el	señorío
de	Westbury,	en	 la	amistad	que	me	había	demostrado,	en	el	honor	de	mi	alto	rango
entre	sus	rudos	oficiales.

—No	hago	otra	cosa	que	cumplir	con	mi	deber	de	fiel	vasallo,	y	todo	lo	que	hago
lo	has	hecho	tú	por	mí	multiplicado	por	ciento	—dije,	con	un	sentimiento	auténtico
en	 la	 voz.	 Apreté	 su	 antebrazo	 y	 me	 fui	 antes	 de	 que	 mis	 emociones	 se	 hicieran
incontrolables.

El	rey	estaba	de	un	humor	festivo	cuando	nos	reunimos	a	cenar	en	la	gran	sala	del
castillo	de	Mategriffon.	Un	gran	fuego	rugía,	preparado	sobre	un	hogar	formado	por
enormes	piedras	en	el	centro	de	 la	estancia,	y	 las	pavesas	 revoloteaban	en	el	aire	y
desaparecían	 con	 la	 gran	 nube	 de	 humo	 oscuro	 que	 se	 acumulaba	 en	 lo	 alto,	 para
disiparse	poco	a	poco	al	encontrar	salida	por	las	aberturas	practicadas	junto	al	techo
de	la	enorme	sala.	Se	habían	instalado	mesas	en	forma	de	herradura	en	torno	al	hogar
central	lo	que	daba	a	aquel	banquete	un	aire	familiar	en	lugar	del	empaque	solemne
de	una	fiesta	regia.	En	el	centro	de	la	mesa	colocada	en	la	cabecera,	se	sentaba	el	rey,
que	 proponía	 brindis	 y	 felicitaciones	 a	 sus	 invitados	 —éramos	 poco	 más	 de	 una
docena—,	y	les	insistía	en	que	probaran	los	bocados	más	exquisitos	de	carne	en	las
bandejas	de	plata	dispuestas	sobre	la	mesa.	Al	lado	del	rey	y	a	su	derecha,	ocupaba	el
lugar	de	honor	Tancredo,	el	rey	de	Sicilia,	un	hombrecillo	simiesco	de	cara	arrugada
y	con	una	banda	muy	larga	de	pelo	oscuro	cuidadosamente	extendida	sobre	el	cráneo
para	disimular	su	calvicie.

Yo	me	senté	en	una	de	las	mesas	laterales,	al	lado	de	sir	Robert	de	Thurnham,	al
que	saludé	con	efusión,	y	de	un	severo	caballero	francés	al	que	no	conocía.	El	francés
y	yo	nos	 saludamos	con	cortesía,	pero	 sin	un	 interés	 sincero;	en	cualquier	caso,	en
presencia	de	reyes	siempre	es	preferible	prestar	atención	al	hombre	más	 importante
de	 la	 reunión.	 Ricardo	 bromeó,	 rió	 y	 devoró	 grandes	 cantidades	 de	 cochinillo,
desgarrando	la	carne	de	los	huesos	de	las	costillas	con	sus	grandes	dientes	blancos,	y
al	cabo	de	una	hora	aproximadamente	de	festín,	se	limpió	la	grasa	que	goteaba	de	su
barbilla	con	una	servilleta	blanca	de	lino	y,	después	de	alzar	en	mi	dirección	su	copa
de	vino,	me	invitó	a	cantar	algo	para	sus	invitados.

Yo	había	compuesto	algo	especial	para	la	ocasión,	inspirándome	en	mi	amor	por
Nur;	aunque,	desde	luego,	no	podía	proclamar	que	estaba	enamorado	de	una	esclava
que	había	servido	de	entretenimiento	sexual	a	un	hombre	rico.	De	modo	que	utilicé	el
recurso	habitual	del	amor	por	una	gran	dama,	situada	muy	por	encima	de	mi	propia
condición,	 a	 la	 que	 sólo	 podía	 adorar	 desde	 la	 distancia.	 Si	 lo	 recuerdo	 bien,
empezaba	así:
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Mi	alegría	me	invita	a	cantar
en	esta	dulce	estación,
y	el	corazón	generoso	replica
que	es	bueno	sentir	de	este	modo…

Me	acompañé	con	una	melodía	sencilla	pero	pegadiza	de	la	viola,	de	forma	que	la
música	nunca	predominara	sobre	las	palabras,	pero	sí	realzara	su	belleza	y	acentuara
el	ritmo	del	poema.

A	Ricardo	 le	encantó	 la	canción.	Le	gustó	 tanto	que	quiso	 formar	parte	de	ella,
poseerla,	 reclamarla	 incluso	 como	 suya.	 Pidió	 una	 segunda	 viola	 —creo	 que
pertenecía	 al	 viejo	 bronquista	 Bertran	 de	Born—,	 y	mientras	 un	 criado	 la	 afinaba,
Ricardo	daba	vueltas	por	la	sala,	murmurando	para	sí	y	con	el	entrecejo	fruncido.	De
pronto,	se	volvió	hacia	mí,	me	dirigió	una	sonrisa	beatífica	y	dijo:

—Ya	lo	tengo,	Blondel.	Verso	a	verso,	¿sí?	¿Dándoles	la	vuelta?
Me	parece	ahora	que	olvidó	mi	nombre,	concentrado	como	estaba	en	el	acto	de

componer,	y	por	eso	me	dio	un	apodo	relacionado	con	mis	cabellos	rubios,	pero	no
protesté.	 Iba	 a	 compartir	 mis	 versos	 con	 el	 rey.	 ¿Existe	 un	 honor	 mayor	 para	 un
trouvère?

Richard	me	pidió	que	volviera	a	empezar,	y	canté	de	nuevo	la	primera	estrofa:

Mi	alegría	me	invita	a	cantar
en	esta	dulce	estación,
y	el	corazón	generoso	replica
que	es	bueno	sentir	de	este	modo…

Cuando	 acabé	 de	 cantar	 los	 versos	 con	 su	 acompañamiento,	 el	 rey	 empuñó	 su
viola	con	cierta	rigidez,	y	repitió	música	y	palabras;	luego	alteró	sutilmente	la	letra,
siguiendo	el	mismo	ritmo	de	mi	estrofa:

Mi	corazón	me	ordena	amar
a	mi	dulce	señora,
y	mi	alegría	al	hacerlo
es	en	sí	misma	una	generosa	recompensa.

Fue	 un	 recurso	 muy	 ingenioso	 utilizar	 las	 mismas	 palabras	 —alegría,	 dulce,
generoso	y	corazón—	en	un	orden	diferente	para	expresar	un	pensamiento	similar,	y
confieso	 que	 me	 sentí	 algo	 abatido	 al	 darme	 cuenta	 de	 las	 dotes	 de	 poeta	 de	 mi
soberano.	 Me	 había	 costado	 un	 día	 entero	 escribir	 la	 canción,	 y	 la	 respuesta	 de
Ricardo	había	 llegado	en	menos	 tiempo	del	que	se	 tarda	en	calzar	un	par	de	botas.
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Pero	me	repuse	rápidamente,	y	cuando	acabó	contesté	sus	versos	con	una	estrofa	mía
que	 modifiqué	 ligeramente	 en	 el	 verso	 final.	 Cantar	 aquello	 era	 dar	 prueba	 de
frescura,	casi	de	insolencia,	y	yo	lo	sabía,	pero	a	pesar	de	todo	canté:

Un	señor	tiene	una	obligación
mayor	que	el	propio	amor
y	es	recompensar	con	generosidad
al	caballero	que	le	sirve	bien…

Yo	no	estaba	pidiendo	una	 recompensa	para	mí	mismo,	de	verdad	que	no,	 sino
que	deseaba	con	fervor	que	Ricardo	pagase	a	Robin	el	dinero	que	le	había	prometido.
De	manera	que	utilicé	un	tema	común	en	la	poesía	de	un	trouvère	—el	deber	de	un
buen	 señor	 de	mostrarse	 generoso—,	 para	 expresar	 de	 forma	 sutil	 un	mensaje	 que
podía	beneficiar	a	mi	señor	Robin	y	ayudarlo	en	sus	dificultades	financieras.

El	rey	Ricardo	no	se	ofendió	lo	más	mínimo	por	mis	versos	y,	después	de	unos
acordes	introductorios	de	su	viola,	replicó	con	la	siguiente	estrofa	improvisada:

Un	caballero	que	con	tanta	dulzura
canta	las	obligaciones	para	con	su	noble	señor,
conoce	demasiado	bien	las	virtudes
de	los	modos	corteses,	para	así	contradecirlas.

Y	con	un	floreo	de	su	arco	de	crin	de	caballo,	Ricardo	tocó	las	notas	finales	del
acompañamiento	y	dejó	a	un	lado	su	viola.	Los	aplausos	fueron	atronadores.	Era	una
réplica	brillante	a	mis	versos,	y	Ricardo	se	sintió	complacido	consigo	mismo,	y	con
razón.	Me	sonrió	a	través	de	las	mesas	cargadas	de	viandas.	Y	luego	se	volvió	a	su
izquierda	e	hizo	apartarse	a	un	anciano	caballero	inglés	para	que	yo	pudiera	sentarme
a	su	lado.	Cuando	hube	tomado	asiento	en	un	gran	sitial	de	madera	de	roble	al	lado	de
mi	soberano,	llenó	de	vino	con	su	propia	mano	una	copa	incrustada	con	gemas	y	me
la	tendió,	y	cuando	bebí	de	ella	me	dijo:

—Bravo,	joven	Blondel,	algún	día	haremos	más	música	los	dos	juntos,	tal	vez	un
dúo	tan	hermoso	que	amansará	a	los	sarracenos,	incluso	al	mismo	Saladino,	¿eh?

Me	 sonrió,	 y	 al	 hacerlo	 sus	 ojos	 azules	 chispearon	 y	 sus	 dientes	 blancos
relucieron	a	la	luz	de	las	velas.	No	se	me	ocurrió	nada	que	decir,	tan	sólo	asentir	con
un	murmullo:

—Sí,	mi	señor,	como	gustéis.
Y	me	recosté	en	mi	asiento,	feliz	al	saber	que	contaba	con	su	favor.
Sin	embargo,	poco	más	tarde	se	inclinó	hacia	mi	oído	y	me	susurró:
—Puedes	decir	a	tu	señor,	el	ingenioso	conde	de	Locksley,	que	no	he	olvidado	mi
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deuda	con	él,	y	que	tendrá	su	preciada	plata	mañana	mismo	por	la	mañana.
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E

Capítulo	XI

l	 rey	 cumplió	 su	 palabra,	 y	 al	 día	 siguiente	 fueron	 acarreados	 hasta	 la
habitación	de	Robin	varios	 cofres	 de	peso	 considerable.	Era	 la	mañana	de	 la

Navidad,	 y	 el	 eco	 de	 las	 campanas	 de	 la	 catedral	 resonaba	 en	 toda	 Messina,
convocándonos	a	 los	maitines	con	su	alegre	repique.	En	mi	celda	me	fue	entregada
también	una	bolsa	pequeña	de	oro,	de	manos	de	un	criado,	un	chico	nervioso	al	que
William	 permitió	 entrar	 demasiado	 temprano,	 cuando	 Nur	 y	 yo	 estábamos	 aún
acostados.	 El	 chico,	 con	 la	 cara	 florida	 de	 granos,	 dijo	 en	 voz	 chillona	 y	 mal
modulada:

—Hay	un	mensaje,	señor,	que	el	rey	os	envía	junto	con	su	regalo.	—Yo	asentí	y
esperé,	 sin	 decir	 nada.	 El	 chico	 carraspeó	 para	 aclararse	 la	 garganta	 y	 recitó—:	 a
Blondel,	en	la	confianza	de	que	nunca	le	faltarán	ni	las	buenas	maneras	ni	los	señores
generosos.	Que	Dios	os	acompañe	en	este	día	de	Navidad.

Dicho	lo	cual,	el	chico	giró	sobre	sus	talones	y	se	fue.
Me	arriesgué	con	gusto	a	mi	condenación	aquella	mañana	de	Navidad,	y	 a	una

severa	penitencia	del	padre	Simón	si	llegaba	a	enterarse,	haciendo	oídos	sordos	a	la
llamada	de	las	campanas	de	los	maitines	y	quedándome	enlazado	con	Nur	en	nuestro
lecho	 abrigado.	 Ella	 estaba	 encantada	 de	 que	 el	 rey	 me	 honrara	 con	 aquel	 oro,	 y
empezó	a	hablar	con	animación	de	los	elegantes	vestidos	que	podría	comprarse	con
tanto	 dinero.	 Mi	 árabe	 progresaba	 y	 ella	 utilizaba	 algunas	 palabras	 del	 francés
normando,	d	forma	que	ahora	yo	alcanzaba	a	comprender	una	palabra	de	cada	tres	de
su	 alegre	 charla	 multilingüe.	 Yo	mismo	me	 sentí	 enormemente	 complacido	 por	 el
regalo	del	 rey.	Robin	 también	 se	había	quitado	una	preocupación	de	encima,	 ahora
que	tenía	plata	suficiente	para	pagar	a	sus	tropas	y	devolver	el	préstamo	que	Reuben
había	 tenido	 que	 formalizar	 con	 la	 comunidad	 judía	 local	 de	 Sicilia,	 para	 poder
subsistir.

—No	es	ni	mucho	menos	todo	lo	que	me	prometió	en	Inglaterra	—admitió	Robin
una	mañana,	varios	días	después	de	la	Navidad,	en	que	cabalgábamos	los	dos	juntos
en	 dirección	 a	 una	 partida	 de	 caza—.	Pero	 es	 un	 comienzo…	Y	mucho	mejor	 que
nada.	«Un	señor	 tiene	una	obligación	mayor	que	el	propio	amor,	y	es	 recompensar
con	generosidad	al	caballero	que	le	sirve	bien…».	Me	gusta,	Alan,	y	te	lo	agradezco
mucho,	de	verdad.

Me	 complació	 que	 mis	 versos	 descarados	 hubieran	 tenido	 un	 efecto	 tan
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beneficioso,	pero	la	voz	del	gusanillo	insidioso	de	mi	interior	me	decía	que,	mientras
mi	señor	y	yo	discutíamos	sobre	quién	podía	ser	el	asesino	oculto	en	nuestras	filas,
Robin	 se	 las	 había	 ingeniado	 para	 plantar	 en	mi	 cabeza	 la	 idea	 de	 pedir	 al	 rey	 su
dinero.	Respecto	del	rastro	del	asesino	apenas	había	hecho	progresos,	con	excepción
de	 algunas	 preguntas	 al	 herborista	 de	 la	 ciudad	 que	me	 permitieron	 averiguar	 que
vendía	veneno	de	lobo;	varias	docenas	de	onzas	a	la	semana,	dijo,	pero	me	aseguró
que	nunca	lo	había	vendido	a	Reuben.	Ese	dato	ni	exculpaba	ni	acusaba	al	físico	de
Robin,	porque	aunque	aquel	hombre	dijera	la	verdad,	Reuben	podía	muy	bien	haber
pedido	a	otra	persona	que	comprara	el	veneno	para	él.

Aquel	día	subimos	a	 las	montañas	de	Sicilia	en	busca	de	un	 jabalí.	Will	Scarlet
había	hablado	con	un	hombre	de	la	comarca	vecina,	que	le	habló	de	un	cerdo	enorme
que	 asolaba	 la	 comarca:	 destrozaba	 las	 cosechas	 y	 aterrorizaba	 a	 los	 campesinos.
Pasó	 la	 información	 a	Little	 John,	 y	 John	 contó	 la	 historia	 a	Robin,	 y	 ahora	 todos
cabalgábamos	 con	 la	 esperanza	 de	 una	 apasionante	 jornada	 de	 caza.	 Robin	 y	 yo
mismo	 íbamos	 delante,	 seguidos	 por	 John	 y	 Will	 Scarlet;	 cerraban	 la	 marcha	 mi
criado	William	y	el	guía	local,	un	hombre	de	rostro	enjuto,	cabellos	negros	y	mirada
huidiza	 llamado	Carlo,	que	hablaba	un	 francés	horrible.	William	y	el	guía	 llevaban
los	 caballos,	 de	 carga,	 con	 las	 redes	 y	 las	 lanzas	 largas.	 Alrededor	 de	 nuestros
caballos	trotaban	tres	alanos,	grandes	perros	de	caza	de	pelaje	hirsuto,	propiedad	de
Carlo,	y	Quilly,	vivaracha	como	un	cachorro	y	reluciente	como	una	moneda	de	oro,
llena	de	alegría	canina.

Nunca	antes	había	cazado	el	jabalí,	y	me	emocionaba	formar	parte	de	la	partida.
Los	jabalíes	sicilianos	son	animales	de	gran	tamaño	y	famosos	por	su	ferocidad,	con
una	fuerza	enorme	y	unos	colmillos	largos	capaces	de	destripar	a	un	hombre	desde	el
escroto	 hasta	 el	 pescuezo,	 si	 consiguen	 acercarse	 lo	 bastante	 a	 él.	 Para	 cazarlos,
pensábamos	utilizar	unas	lanzas	pesadas	para	jabalíes,	con	un	asta	de	dieciséis	pies	de
largo	 y	 dos	 pulgadas	 de	 grosor	 en	 la	 contera,	 y	 una	 cruceta	 transversal	 de	 acero
colocada	un	pie	debajo	de	 la	punta.	Esa	pieza	 servía	para	 frenar	 al	 animal	una	vez
empalado,	y	evitar	que	cargara	a	lo	largo	de	la	lanza	llevado	por	el	ímpetu	de	su	furia,
y	que,	aun	atravesado	por	la	larga	asta,	consiguiera	alcanzar	al	hombre	que	estaba	en
el	otro	extremo.

Will	 Scarlet	 era	 otro	 hombre	 desde	 que	 fue	 azotado	 se	 mostraba	 sombrío,
silencioso	 y	 temeroso	 de	Dios,	 y	 ya	 no	 se	 parecía	 apenas	 al	 niño	 ladrón	 risueño	 y
charlatán	 que	 yo	 había	 conocido	 en	 Sherwood.	 Pero	 en	 cierta	 forma	 el	 castigo	 lo
había	 fortalecido,	y	parecía	 sentirse	más	a	gusto	ahora	que	era	un	 soldado	 raso,	 en
nada	 diferente	 a	 cualquier	 otro	 de	 la	 hueste	 de	 Robin.	 Cumplía	 con	 seriedad	 sus
tareas,	evitaba	los	problemas	y	las	disputas,	y	nunca	alardeaba	de	su	familiaridad	con
Robin.

También	William	parecía	muy	animado	por	 la	perspectiva	de	 la	caza,	y	hacía	a
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Carlo	continuas	preguntas	sobre	las	técnicas	más	eficaces	para	matar	a	un	jabalí,	su
comportamiento	 cuando	 se	 le	 hostigaba	 y	 cómo	 respondería	 a	 la	 presencia	 de	 los
perros	 y	 las	 redes.	 Carlo,	 a	 pesar	 de	 su	 aspecto	 poco	 favorecedor,	 era	 un	 hombre
paciente	y	contestaba	la	avalancha	de	preguntas	de	William	sin	enfadarse	y	lo	mejor
que	 podía,	 en	 su	 espantoso	 francés.	 El	 plan	 consistía	 en	 tender	 las	 redes	—tenían
unos	tres	pies	de	alto	cuando	estaban	plantadas	y	eran	lo	bastante	finas	para	resultar
casi	invisibles,	pero	estaban	hechas	de	un	cáñamo	trenzado	muy	resistente—,	y	luego
utilizar	los	perros	para	empujar	a	la	pieza	hacia	ellas.	Una	vez	enredado	en	las	redes	e
incapaz	de	correr,	el	animal	podría	ser	alanceado	a	placer.

Carlo	 nos	 llevó	 hasta	 la	 cima	 rocosa	 de	 una	 colina,	 cubierta	 de	 pinabetes	 y
helechos,	y	señaló	un	bosquecillo,	a	unos	cien	pasos	más	o	menos,	en	el	que	creía	que
tenía	su	refugio	la	fiera.	Mantuvo	a	los	alanos	sujetos	con	firmeza,	y	también	Quilly
fue	 atada	 a	 una	 soga	 fuerte,	 porque	 estaba	 claro	 que	 los	 animales	 olían	 al	 jabalí.
Todos	 ellos	 tironeaban	 de	 las	 correas	 que	 los	 sujetaban,	 dispuestos	 a	 lanzarse	 a	 la
carrera	hacia	el	bosquecillo	para	enfrentarse	a	la	pieza.

William,	Will	 Scarlet	 y	 Carlo	 tendieron	 las	 largas	 redes	 en	 semicírculo,	 ladera
abajo	desde	la	cima	de	la	colina,	por	la	parte	donde	esperábamos	que	saliera	el	jabalí,
y	 las	 prendieron	 en	 las	 ramas	pequeñas	 y	 los	 salientes	 de	 los	 troncos:	 la	 red	debía
abatirse	 cuando	 la	 fiera	 cargara	 contra	 ella.	 Robin,	 John	 y	 yo	 ocupamos	 nuestras
posiciones,	con	la	lanza	sujeta	con	ambas	manos;	mi	corazón	se	disparó	como	cuando
estaba	a	punto	de	entrar	en	batalla.

Carlo,	William	y	Will	Scarlet	desaparecieron	por	el	lado	izquierdo	con	los	perros,
para	 rodear	 el	 bosquecillo.	 Soltarían	 a	 los	 perros	 al	 otro	 lado	 de	 la	 colina,	 y
avanzarían	despacio,	con	precaución,	golpeando	el	suelo	con	la	contera	de	sus	lanzas,
soplando	los	cuernos	y	llamándose	a	gritos	los	unos	a	los	otros	para	asegurarse	de	que
el	jabalí	escapara	de	ellos	y	corriera	en	dirección	a	las	redes.

Era	 un	 día	 frío	 y	 gris,	 el	 sol	 estaba	 aún	 bajo	 en	 el	 cielo	 y	 nuestro	 aliento	 era
visible	 como	 un	 vaho	 en	 el	 aire	 inmóvil.	 Robin,	 situado	 unos	 veinte	 metros	 a	 mi
derecha,	 tenía	 un	 aire	 distraído.	 Todavía	 estaba	 flaco	 después	 del	 intento	 de
envenenamiento,	pero	el	color	había	vuelto	a	sus	mejillas	ahora	que	se	encontraba	al
aire	libre.	Canturreaba	en	voz	baja	y	examinaba	con	atención	sus	uñas.	Podíamos	oír,
lejos,	los	ladridos	excitados	de	los	perros,	pero	parecían	estar	aún	a	mucha	distancia.
Veinte	metros	más	allá	de	Robin,	Little	John	se	había	sentado	en	un	saliente	rocoso	y
aguzaba	 la	 punta	 de	 su	 lanza	 con	 una	 piedra	 de	 amolar.	 Robin	 se	 acercó	 a	 John,
seguramente	con	la	intención	de	decirle	algo	a	su	viejo	amigo…,	y	en	ese	momento,
completamente	 de	 improviso,	 un	 jabalí	 gigantesco	 salió	 de	 entre	 la	 maleza	 del
sotobosque	moviéndose	a	una	velocidad	increíble,	un	torbellino	de	furia	porcina	y	de
músculos	en	tensión,	y	se	lanzó	colina	abajo	hacia	nosotros.

Era	 enorme,	 mucho	 mayor	 de	 lo	 que	 yo	 había	 esperado,	 y	 se	 movía	 con	 una
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fuerza	salvaje	y	silenciosa	que	me	puso	el	corazón	en	la	boca.	Se	dirigía	al	hueco	que
quedaba	entre	Robin	y	yo,	que	era	ahora	mucho	más	amplio	porque	Robin	se	había
acercado	 a	 John.	Yo	 empuñé	 con	 fuerza	mi	 lanza;	 «dentro	 de	 un	 instante»,	 pensé,
«ese	enorme	verraco	tropezará	con	la	red,	se	enredará	en	ella	y	todos	nos	lanzaremos
sobre	 él».	 Pero	 no	 fue	 eso	 lo	 que	 ocurrió.	 El	 gran	 jabalí	 cruzó	 el	 espacio	 donde
debería	 haber	 estado	 la	 red	 sin	 disminuir	 ni	 por	 un	 instante	 su	 velocidad.	 Con	 su
mirada	porcina	clavada	en	mí,	se	desvió	de	la	línea	que	seguía	y,	resoplando	como	un
demonio,	se	me	echó	encima;	eran	trescientas	libras	de	músculo	impulsadas	por	una
furia	maníaca	debida	a	nuestra	intrusión	amenazadora	en	sus	dominios.	Todo	ocurrió
en	 no	más	 de	 tres	 segundos:	 desde	 la	 aparición	 del	 jabalí	 por	 entre	 el	 sotobosque
hasta	que	se	encontró	a	escasos	metros	de	mi	persona.	Debido	a	lo	sorprendente	de	la
irrupción	de	la	fiera,	reaccioné	con	lentitud…,	pero	justo	a	tiempo:	empuñé	la	pesada
lanza,	me	incliné	hacia	adelante	y	la	coloqué	horizontal	frente	al	animal.	Como	si	no
le	preocupara	en	absoluto	su	propia	vida,	el	jabalí	se	abalanzó	directamente	contra	la
punta	 de	mi	 lanza.	 Esta	 se	 hundió	 un	 pie	 en	 su	 hombro	 como	 penetra	 un	 cuchillo
afilado	 en	 el	 requesón	blando,	 y	 se	 detuvo	 al	 llegar	 a	 la	 cruceta	 con	una	 tremenda
sacudida.	El	choque	transmitido	a	través	del	palo	de	la	lanza	fue	tan	fuerte	como	si
hubiera	detenido	la	carga	de	un	toro	desbocado.	El	palo	de	la	lanza,	de	dos	pulgadas
de	grosor,	 se	 dobló,	 aunque	no	 llegó	 a	 partirse,	 y	mis	 nudillos	 se	 pusieron	blancos
sujetando	 la	 temblorosa	madera	marrón,	mientras	 los	músculos	de	mis	brazos	y	del
pecho	 se	 contraían	bajo	 aquella	 enorme	presión.	Yo	pugnaba	por	 apartarlo,	 pero	 la
bestia	avanzaba	increíblemente	paso	a	paso	y	me	empujaba	hacia	atrás	con	su	enorme
fuerza;	 sus	 gruesas	 patas	 delanteras	 golpeteaban	 el	 suelo,	 y	 yo	 sentía	 que	mis	 pies
perdían	adherencia	a	 la	 roca	y	el	esquisto	donde	se	afirmaban.	La	 fiera	me	 lanzaba
gruñidos	agónicos,	sus	ojos	relucían	llenos	de	malicia,	hilos	de	saliva	colgaban	de	sus
largos	 colmillos	 curvados	 hacia	 arriba	 como	 dagas	 gemelas	 con	 la	 forma	 perfecta
para	destripar	a	un	hombre.

Luego	dio	un	tremendo	empellón	con	sus	hombros	musculosos,	y	se	revolvió	de
tal	forma	que	me	arrancó	la	lanza	de	las	manos.	La	gruesa	asta	basculó	hacia	un	lado
por	el	movimiento	del	verraco,	y	fue	a	golpear	mi	hombro	con	la	fuerza	del	astil	de
un	hacha	manejada	por	un	hombre	fornido.	El	impacto	me	hizo	caer	de	lado,	a	gatas,
y	la	fiera	se	lanzó	a	por	mí.	El	asta	de	la	lanza	pasó	rozándome	la	cara	y	al	instante	la
jeta	del	jabalí	estaba	delante	de	mi	pecho.	Conseguí	a	duras	penas	agarrar	uno	de	sus
temibles	 colmillos	 con	 las	 dos	manos,	 pero	 la	 fuerza	 del	 animal,	 aun	mortalmente
herido,	 era	 increíble.	 Pude	 oler	 el	 hedor	 de	 su	 aliento	 encima	 de	 mí,	 y	 su	 saliva
espesa,	 mezclada	 con	 sangre,	 goteó	 sobre	 mi	 rostro	 mientras	 yo	 forcejeaba	 por
apartar	de	mí	aquel	monstruoso	rostro	de	dientes	amarillos	que	rechinaban.	Los	ojos,
de	color	azul	oscuro	e	inyectados	en	sangre,	estaban	a	pocos	centímetros	de	los	míos.
Se	 sacudió	 de	 nuevo,	 y	 la	 pesada	 asta	 de	 la	 lanza	 volvió	 a	 golpearme,	 ahora	 en	 el
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antebrazo,	y	casi	consiguió	que	soltara	mi	presa…	Entonces	apareció	a	mi	izquierda
una	sombra,	oí	un	grito	agudo	de	rabia	y	noté	el	impacto	de	una	lanza	al	hundirse	en
el	 cuerpo	del	 animal.	Era	William,	mi	 leal	 escudero	William,	 con	 su	 enorme	 lanza
clavada	en	el	costado	del	 jabalí,	que	 intentaba	con	 todas	sus	fuerzas	de	adolescente
remover	el	hierro	en	 la	herida	abierta	en	el	 flanco	del	monstruoso	animal.	También
los	 perros	 estaban	 a	 mi	 lado,	 saltando	 alrededor	 del	 cuerpo	 macizo	 del	 jabalí,	 y
ladrando	 excitados;	 Quilly	 hizo	 presa	 en	 su	 oreja	 y	 empezó	 a	 gruñir	 como	 un
demonio	 a	mi	 oído.	Luego	 aparecieron	 también	Robin	 y	Little	 John,	 y	 dos	 nuevos
impactos	hicieron	estremecer	el	cuerpo	de	la	fiera;	las	lanzas	hurgaron	en	las	entrañas
abiertas	 del	 animal,	 que	 vomitó	 una	 bocanada	 de	 sangre	 en	 mis	 antebrazos	 y	 mi
pecho.	Luego	la	rabia	se	apagó	y	murió	en	sus	ojos	y,	milagrosamente,	 todo	lo	que
quedó	fue	su	peso	colosal	encima	de	mi	cuerpo	y	el	sonido	de	 las	risas	 jadeantes	e
histéricas	de	quienes	se	llamaban	mis	amigos.

♦	♦	♦

Acampamos	al	 raso	aquella	noche,	en	una	oquedad	entre	 las	 rocas,	y	nos	dimos	un
festín	 de	 carne	 de	 jabalí.	 Yo	 no	 estaba	 herido	 de	 consideración,	 sólo	 tenía
magulladuras	 en	 un	 hombro,	 los	 brazos	 y	 el	 pecho,	 y	 un	 leve	 sentimiento	 de
vergüenza	 por	 haber	 estado	 a	 punto	 de	 perder	 un	 combate	 a	 brazo	 partido	 con	 un
cerdo.	Little	John	lo	expresó	de	una	forma	algo	más	cruda.

—Por	las	pelotas	hinchadas	de	Dios	—dijo	después	de	quitarme	de	encima	aquel
animal	 inerte	y	ensangrentado,	 lo	que	supuso	un	duro	esfuerzo	incluso	para	alguien
de	su	gran	envergadura—,	sabía	que	eras	un	fornicador	empedernido,	pero	nunca	creí
que	te	sentirías	tan	desesperado	como	para	tirarte	a	un	cerdo	gigante.	Bendita	sea	mi
alma	pecadora,	¿qué	se	les	ocurrirá	a	estos	jóvenes	a	continuación?

Reírme	me	dolió	—las	gruesas	pezuñas	de	las	patas	delanteras	del	 jabalí	habían
magullado	 mis	 costillas,	 y	 todos	 los	 músculos	 situados	 por	 encima	 de	 mi	 cintura
daban	chillidos	de	protesta—,	pero	 lo	hice;	estaba	vivo	y	 relativamente	 ileso,	y	me
pareció	 detectar	 cierta	 preocupación	 auténtica	 en	 la	 mirada	 de	 Robin	 cuando	 me
ayudó	a	ponerme	de	pie	y	me	palpó	rápidamente	en	busca	de	algún	hueso	roto.	Di	las
gracias	con	mucha	profusión	a	William:	de	no	ser	por	su	oportuna	intervención,	dije,
la	fiera	habría	acabado	por	liberar	sus	colmillos,	y	yo	estaría	muerto.

—Pa-pa-parecía	 que	 iba	 a	 tragarte	 en-entero	 —dijo	 William,	 que	 quedó	 más
afectado	que	yo	mismo	por	el	incidente.

—¿Qué	ha	pasado	con	las	redes?	—preguntó	Robin	a	Carlo—.	El	jabalí	cruzó	a
través	de	ellas	como	si	fueran	una	tela	de	araña.

El	cazador	tenía	cierto	aire	contrito,	pero	se	encogió	de	hombros.
—Puede	que	se	cayeran	—dijo—.	O	puede	que	no	fueran	lo	bastante	fuertes	para
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él.	—Se	encogió	de	hombros	otra	vez	y	mostró	las	palmas	abiertas	de	las	manos—.	O
puede	 que	 Dios	 decidiera	 probar	 las	 dotes	 de	 cazador	 de	 este	 joven	 —dijo,
señalándome	con	gracia	siciliana.	No	pareció	que	hubiera	nada	más	que	decir	sobre	el
tema.

Nos	 dimos	 un	 alegre	 festín	 aquella	 noche	 en	 las	 colinas;	 miles	 de	 estrellas
brillantes	 formaban	 un	 dosel	 de	 luz	 sobre	 nuestras	 cabezas	 y,	 saciados	 de	 la	 carne
dulce	 y	 grasienta	 del	 puerco	 sazonada	 con	 tomillo	 silvestre	 y	 acompañada	 por	 un
pellejo	de	vino	que	Little	 John	había	 tenido	 la	previsión	de	 traer,	me	sentí	como	si
estuviera	de	nuevo	en	Sherwood,	en	los	días	felices	de	las	Cuevas	de	Robin.

Cuando	todos	hubimos	comido	y	bebido	a	placer,	y	dormitábamos	felices	junto	al
fuego	 envueltos	 en	 nuestras	 cálidas	 capas,	 Little	 John	 se	 puso	 en	 pie	 despacio,
extendió	sus	enormes	brazos	y	entonó	en	voz	lenta	y	lúgubre	la	siguiente	salmodia:

—En	la	tierra	hay	un	guerrero	de	origen	misterioso	fue	creado,	reluciente,	para	el
bien	del	hombre.	Impulsa	con	encono	a	enemigo	contra	enemigo,	pero	las	mujeres	lo
domestican	a	pesar	de	 su	 fuerza.	Y	si	 los	hombres	cuidan	de	él	y	 lo	alimentan	con
frecuencia,	 él	 les	 obedece	 con	 lealtad	 y	 les	 sirve	 bien.	 Pero	 se	 comporta	 como	 un
salvaje	si	alguien	le	da	pábulo	para	henchirse	de	orgullo.	¿Cuál	es	su	nombre?

Little	John	era	famoso	por	sus	adivinanzas;	las	había	planteado	una	y	otra	vez	en
las	 cuevas	 de	 Sherwood	 y	 en	 el	 salón	 del	 castillo	 de	Kirkton,	 y	 a	 todos	 nos	 había
divertido	 con	 su	 habilidad	 para	 describir	 un	 objeto	 común	 y	 corriente,	 utilizando
como	 clave	 palabras	 que	 ocultaban	 con	 ingenio	 su	 naturaleza.	Esta	 adivinanza,	 sin
embargo,	era	demasiado	fácil;	yo	encontré	la	respuesta	al	instante,	pero	callé	mientras
los	demás	daban	vueltas	a	las	palabras	de	John.

—¿Es…	es	un	perro?	—preguntó	William.	Tenía	a	la	tuerta	Quilly	tendida	a	sus
pies,	y	acariciaba	despacio	su	cabeza	dorada.

—Está	bien	pensado,	pero	no	es	la	respuesta	correcta	—dijo	John.
—Ya	lo	tengo	—gritó	entusiasmado	Will	Scarlet—.	El	nombre	del	guerrero	es	el

fuego.
Y	fue	ovacionado	por	su	agudeza.
—Ahora	te	 toca	a	ti,	Will	—dijo	Little	John.	Y	Scarlet	frunció	la	frente	durante

unos	momentos.	Por	fin	dijo:
—Un	cofre	sin	tapa	sirve	de	asiento	a	una	madre;	guarda	para	ella	un	tesoro	de

oro,	pero	para	los	demás	es	sólo	un	bocado.
También	éste	era	sencillo,	y	más	viejo	que	las	montañas:	es	el	huevo.	El	cofre	sin

tapa	es	la	cáscara;	la	gallina	madre	se	sienta	sobre	él,	y	contiene	una	yema	dorada,	un
buen	bocado	para	que	alguien	lo	coma.

Sospeché	 que	 todos	 conocíamos	 la	 respuesta	—el	 huevo	 es	 uno	 de	 los	 temas
favoritos	de	las	adivinanzas—,	pero	todos	fingimos	no	saberla	para	que	Will	Scarlet
disfrutara	con	nuestro	desconcierto,	hasta	que	por	fin	William	dio	con	toda	seriedad
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la	respuesta.	Entonces	fue	su	turno.	Aspiró	hondo,	apretó	los	puños	para	controlar	su
tartamudeo	y	dijo:

—Estoy	 vivo	 pero	 no	 hablo.	 Quienquiera	 puede	 tomarme	 preso	 y	 cortarme	 la
cabeza.	Muerden	mi	cuerpo	blanco	a	pesar	de	que	no	hago	daño	a	nadie.	Pero	si	me
cortan	con	un	cuchillo,	les	hago	llorar.

Esta	 adivinanza	 no	 la	 había	 oído	 antes.	 Y	 resultaba	 extraña,	 con	 sus	 cabezas
cortadas	 y	 sus	 cuerpos	 blancos	 mordisqueados.	 Durante	 un	 rato	 meditamos,	 pero
reconozco	que	no	se	me	ocurrió	qué	había	querido	describir	William.	Sin	embargo,	a
Robin	no	se	le	derrotaba	con	tanta	facilidad:

—¿Qué	 es	 lo	 que	 le	 hace	 a	 uno	 llorar?	En	mi	 experiencia	 suele	 ser	 una	mujer,
pero	en	este	caso…	Ah,	sí.	El	cuerpo	blanco,	puedes	morderlo	pero	te	hace	llorar…,
¡es	una	cebolla!

Todos	 le	 aplaudimos	 y	 bebimos	más	 vino	 a	 su	 salud.	Y	 así	 seguimos,	 con	 una
adivinanza	tras	otra,	hasta	que,	adormecidos	por	el	vino,	la	carne	y	el	suave	gemido
de	la	brisa	entre	las	rocas,	el	sueño	nos	fue	venciendo	a	todos,	uno	por	uno.

♦	♦	♦

Los	meses	 invernales	 pasaron	 despacio	 pero	 de	 forma	 tranquila	 en	Messina.	 Cada
noche	dormía	con	Nur	en	mis	brazos	y,	de	día	en	día,	crecía	mi	dominio	de	su	lengua
como	por	parte	de	ella	el	del	francés,	que	era	la	lengua	habitual	en	el	ejército…,	hasta
que	pudimos	entendernos	el	uno	al	otro	de	forma	razonable.	Una	noche	me	contó	su
vida	hasta	el	momento	en	que	nos	encontramos,	y	era	una	historia	terrible.	Nació	en
una	aldea	no	lejos	de	la	costa,	vecina	de	la	cristiana	ciudad	de	Tiro;	un	día,	dos	años
atrás,	la	aldea	fue	asaltada	por	piratas	de	Cilicia	y	ella	fue	capturada	junto	a	muchos
jóvenes	 y	 muchachas	 del	 pueblo.	 Fueron	 azotados	 y	 violados,	 encadenados	 y
conducidos	al	norte,	a	 la	 fortaleza	de	 los	piratas	cerca	de	Seleuca.	Cuando	 llegaron
allí,	los	varones	fueron	castrados	para	servir	de	eunucos,	pero	ella,	para	su	sorpresa,
fue	tratada	con	una	rudeza	amable.	Sin	embargo,	después	de	haber	intentado	escapar
le	marcaron	en	la	cadera	con	un	hierro	al	rojo	un	signo	arábico,	una	especie	de	letra
«L»	al	revés,	y	después	la	encerraron	en	un	harén	en	el	que	convivía	con	una	veintena
de	muchachas.	Fue	allí,	 a	 la	 tierna	edad	de	 trece	años,	donde	 fue	adiestrada	en	dar
placer	a	los	hombres	con	los	deliciosos	recursos	que	ahora	empleaba	en	mi	beneficio.
Sentí	una	punzada	de	remordimiento	al	saber	que	mi	goce	actual	 tenía	su	origen	en
aquella	esclavitud	brutal,	pero	ella	me	tranquilizó:

—Alan	—me	 dijo—,	 nunca	 hasta	 ahora	me	 he	 entregado	 a	 un	 hombre	 por	mi
voluntad.	Y	si	mi	dolor	pasado	puede	hacerte	 feliz	hoy,	me	siento	compensada	por
haberlo	sufrido.

Después	 de	 pasar	 unos	 seis	 meses	 en	 el	 harén,	 fue	 vendida	 a	 unos	 caballeros
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frankish	que	llevaban	sobrevestes	blancas	con	la	cruz	cristiana	en	rojo.	Yo	sabía	ya
que	 los	 templarios	 se	 dedicaban	 al	 tráfico	 de	 esclavos	 en	 el	Mediterráneo,	 aunque
aseguraban	 que	 nunca	 esclavizaban	 a	 cristianos,	 pero	 me	 sentí	 dolido	 y	 triste	 al
saberles	implicados	en	la	sórdida	historia	de	mi	amada.	Sin	embargo,	como	le	gustaba
señalar	a	Tuck,	Dios	actúa	a	través	de	caminos	misteriosos	y,	gracias	a	los	oficios	de
aquellos	caballeros	del	Templo	de	Salomón,	ella	pudo	llegar	hasta	mí.	Los	templarios
la	vendieron	a	un	mercader	de	Messina,	que	comerciaba	en	incienso,	seda	y	especias,
y	cuando	ella	esperaba	ser	vendida	a	algún	otro,	él	la	guardó	junto	a	otras	muchachas
para	su	propio	placer.	Y	allí	 la	había	encontrado	yo,	en	 la	gran	casa	saqueada	de	 la
ciudad	vieja.	Malvête	y	sus	hombres	habían	forzado	la	entrada	en	aquella	noche	de
degüello,	 habían	matado	 sin	más	 al	mercader	 y	 a	 sus	 criados,	 y	 habían	 aullado	 de
entusiasmo	 al	 ver	 la	 calidad	 de	 su	 harén.	 Ella	 había	 visto,	 amordazada	 y	 casi
enloquecida	por	el	terror,	cómo	los	soldados	ataban	a	las	chicas	al	poste	de	los	azotes
y	las	violaban	y	torturaban	una	tras	otra…

Tapé	la	boca	de	Nur	al	llegar	a	ese	punto;	no	quise	oír	más.
—¿Por	qué	 son	 así	 los	 hombres?	—preguntó	Nur	 al	 poco	 rato,	 en	 tono	 triste	 y

desconcertado—.	Les	damos	placer	con	nuestros	cuerpos,	 les	servimos	 la	comida	y
limpiamos	sus	casas	y	parimos	a	sus	hijos;	¿qué	les	empuja	a	tratarnos	a	cambio	de
esa	manera?

Yo	no	tenía	más	respuesta	que	decirle	que	no	todos	los	hombres	eran	iguales.
—Has	 sufrido	 mucho,	 amor	 mío,	 y	 soportado	 muchas	 crueldades,	 pero	 ahora

estás	a	salvo	conmigo,	bajo	mi	protección	y	la	de	mi	señor	Robin,	y	nunca	permitiré
que	vuelva	a	ocurrirte	nada	malo.

A	lo	largo	del	invierno,	Little	John	y	yo	nos	seguimos	turnando	para	acompañar	a
Robin	y	restringir	el	acceso	a	él	de	otras	personas,	y	empecé	a	comprender	el	negocio
tan	 complicado	 que	 representaba	 el	 mantenimiento	 de	 un	 pequeño	 ejército	 de
cuatrocientos	hombres.	Cada	día	había	docenas	de	decisiones	que	 tomar,	castigos	y
recompensas,	 y	 raciones	 que	 distribuir	 entre	 la	 tropa	 (hacía	 tiempo	 que	 se	 habían
agotado	los	víveres	que	nos	habíamos	traído	de	Yorkshire).

Robin	compró	grandes	cantidades	de	trigo	y	cebada	a	los	mercaderes	de	Messina
con	 la	 plata	 del	 rey	 Ricardo,	 y	 cada	 día	 nuestros	molineros	 y	 panaderos	molían	 y
cocían	cientos	de	hogazas	de	pan	para	su	distribución.	También	teníamos	cerveceros
que	confeccionaban	la	bebida,	que	era	otra	parte	vital	de	la	dieta	diaria,	y	que	también
había	 de	 ser	 repartida	 a	 los	 hombres	 en	 cantidades	 precisas.	 Luego	 estaban	 las
raciones	 de	 queso	 y	 de	 carne	 (pescado	 los	 miércoles	 y	 los	 viernes);	 la	 fruta	 y	 la
verdura,	los	guisantes	y	las	judías	secas,	pero	todo	aquello	era	gestionado	con	mucha
eficiencia	por	Little	John	y	sus	fornidos	intendentes,	y	yo	apenas	tenía	otra	cosa	que
hacer	más	que	llevar	los	mensajes	de	los	hombres	a	Robin.	El	tomaba	una	decisión,
sobre	una	pelea	entre	dos	hombres,	o	sobre	una	petición	de	aumentar	las	raciones	de
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cerveza	o	de	pan,	o	sobre	a	qué	conroi	o	pelotón	de	arqueros	correspondía	el	turno	de
centinela	aquella	noche,	o	a	salir	de	caza	o	en	busca	de	leña…,	y	yo	comunicaba	su
veredicto	al	capitán	o	vintenar	correspondiente.

No	estaba	más	cerca	de	averiguar	quién	era	la	persona	que	había	atentado	contra
Robin,	pero	no	hubo	nuevos	ataques	y	pareció	que	la	política	de	aislar	a	Robin	de	los
hombres	 estaba	dando	 sus	 frutos.	El	y	yo	nos	 reuníamos	con	 frecuencia	 con	el	 rey
para	 cantar	 y	 tocar	 música,	 en	 ocasiones	 con	 la	 presencia	 de	 otros	 trovadores,
incluidos	Ambroise	 y	 el	 insidioso	Bertran	de	Born,	 pero	 otras	 veces	 los	 tres	 solos.
Puedo	 afirmar	 que	 el	 rey	 sentía	 preferencia	 por	 la	 compañía	 de	Robin,	 y	 creo	 que
también	a	mí	me	tenía	aprecio.	Yo	le	había	ayudado	a	brillar	con	sus	versos,	a	hacer
un	buen	papel	delante	de	un	auditorio	en	el	festín	de	Navidad,	y	según	mi	experiencia
ésa	 es	 una	 de	 las	 vías	 más	 fáciles	 para	 conseguir	 que	 un	 hombre	 —príncipe	 o
mendigo—	te	mire	con	simpatía.

Sin	 embargo,	 las	 relaciones	 del	 rey	 con	 su	 real	 primo	 Felipe	 Augusto	 no	 iban
igual	de	bien.	El	rey	francés	intentaba	alejar	a	Tancredo	de	Ricardo,	y	había	muchos
cuchicheos	y	muchas	reuniones	secretas	en	las	que	Felipe	apremiaba	a	Tancredo	a	no
confiar	en	nuestro	rey.	Ricardo	estaba	comprensiblemente	preocupado	por	el	talante
traicionero	 de	 su	 amigo	 de	 la	 infancia,	 pero	 organizó	 una	 reunión	 privada	 con
Tancredo,	 le	 hizo	 ricos	 regalos	 y	 promesas	 solemnes,	 y	 consiguió	 convencer	 al
nervioso	monarca	 siciliano	 de	 que	 él	 no	 representaba	 un	 peligro.	 Sin	 embargo,	 se
alzaba	 en	 el	 horizonte,	 amenazadora,	 una	 cuestión	 mucho	 más	 seria	 —una	 causa
auténtica	de	resentimiento	por	parte	del	rey	Felipe—,	que	amenazaba	hacer	naufragar
la	Gran	Peregrinación	antes	 incluso	de	que	 tuviera	 lugar	 la	navegación	de	Sicilia	 a
Tierra	Santa:	la	boda	pendiente	del	rey	con	la	princesa	Berenguela	de	Navarra.

A	principios	de	marzo,	llegaron	al	campamento	rumores	de	que	el	rey	se	traía	a
Sicilia	 a	una	hermosa	princesa	del	norte	de	España	con	 la	 intención	de	desposarla.
Fue	una	noticia	que	complació	a	muchos	en	el	ejército:	Ricardo	se	disponía	a	entrar
en	combate	por	la	causa	de	Cristo,	de	modo	que	era	sensato	buscar	una	esposa	y	tal
vez	encargar	un	heredero	antes	de	arriesgar	 su	vida	en	 la	 lucha	con	 los	 sarracenos.
Pero	la	mosca	de	esa	sopa	era	que	Ricardo	llevaba	más	de	veinte	años	prometido	a
Alice,	la	hermana	del	rey	de	Francia.	Alice	era	una	mujer	melancólica:	había	vivido
tanto	tiempo	como	huésped	de	la	corte	inglesa	—desde	que	Ricardo	era	un	niño,	de
hecho—,	que	era	 imposible	no	considerarla	una	especie	de	plato	de	 segunda	mesa.
Cuando	era	una	adolescente,	por	otra	parte,	 el	 rey	Enrique,	 el	padre	de	Ricardo,	 la
llevó	a	su	cama.	Al	cabo	de	unos	años	se	aburrió	de	ella	y	la	abandonó.	Y	Ricardo,
que	 estaba	 prometido	 formalmente	 a	 ella,	 tuvo	 la	 poca	 delicadeza	 de	 declarar	 que
antes	se	condenaría	por	toda	la	eternidad	que	casarse	con	una	mujer	que	había	sido	la
puta	de	su	padre.

Yo	 entendía	 el	 punto	 de	 vista	 del	 rey	 Ricardo.	 Personalmente,	 no	 me	 habría
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importado	arar	el	mismo	campo	labrado	por	mi	padre,	pero	entre	reyes	el	matrimonio
es	una	cuestión	de	Estado,	y	su	repugnancia	patente	hacía	más	difíciles	aún	las	cosas
con	 el	 rey	 Felipe,	 que	 apremiaba	 a	 Ricardo	 a	 casarse	 con	 Alice.	 Ricardo	 le	 daba
largas	 con	mucha	 cortesía,	 pero	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 aquélla	 se	 convirtió	 en	 la
mayor	causa	de	 las	desavenencias	entre	 los	dos	monarcas.	Ahora	 la	noticia	era	que
Ricardo	se	traía	a	Sicilia	a	otra	novia,	una	princesa	navarra.	Y	el	rey	Felipe	se	declaró
indignado	por	la	humillación	sufrida	por	su	familia	a	manos	de	no	sólo	uno,	sino	de
dos	reyes	de	Inglaterra.

Como	 de	 costumbre,	 existía	 un	 recurso	 fácil	 para	 ablandar	 al	 orgulloso	 rey
francés.	 Ricardo	 le	 envió	 un	 regalo	 de	 diez	mil	marcos	 de	 oro	 cuando	 se	 anunció
públicamente	su	compromiso	con	Berenguela,	y	nuestro	rey	 tuvo	el	 tacto	suficiente
para	omitir	en	el	anuncio	el	hecho	de	que	su	futura	esposa,	acompañada	por	su	madre
la	reina	Leonor	de	Aquitania,	estaba	ya	de	camino	hacia	Sicilia.

Sin	embargo,	el	rey	Felipe	declaró	enfurruñado	su	intención	de	marchar	con	todas
sus	tropas	a	Tierra	Santa	a	finales	del	mes	de	marzo,	con	el	fin	de	no	estar	presente	en
el	 momento	 en	 que	 aquella	 novia	 que	 afrentaba	 contra	 el	 honor	 de	 su	 hermana
desembarcara	en	Messina.

♦	♦	♦

De	 este	modo,	 el	 rey	 Felipe	 de	 Francia	 zarpó	 de	Messina	 con	 su	 hueste	 en	 cuatro
grandes	barcos	el	último	día	del	mes,	despedido	por	los	vítores	de	todo	el	ejército	de
Ricardo,	reunido	por	orden	expresa	del	rey	para	desear	a	sus	hermanos	guerreros	de
Cristo	 un	 viaje	 feliz	 a	 Ultramar.	 Al	 día	 siguiente,	 arribó	 un	 barco	 pequeño	 pero
engalanado	con	lujo	en	el	que	viajaban	discretamente	la	princesa	Berenguela,	la	reina
Leonor	de	Aquitania…	y	mi	viejo	 amigo	y	 en	 tiempos	mentor	musical	Bernard	de
Sézanne.

No	había	visto	a	Bernard	en	el	último	año	y	medio,	y	aunque	yo	había	crecido	y
me	había	hecho	más	robusto,	él	no	había	cambiado	en	lo	más	mínimo,	excepto	por	el
hecho	de	que,	en	su	condición	de	admirado	trouvère	de	 la	reina	Leonor,	 iba	vestido
con	un	lujo	mucho	mayor	que	cuando	era	mi	maestro	de	música	en	nuestros	tiempos
de	proscritos.	Lo	cierto	es	que	tenía	el	aspecto	de	un	petimetre,	con	sus	calzas	listadas
de	 carmesí	 y	verde	y	 su	 túnica	 carmesí	 con	brocado	de	oro.	Llevaba	un	magnífico
sombrero	 de	 terciopelo	 que	 parecía	 una	 enorme	 hogaza	 de	 pan	 siciliano,	 con	 una
larga	 pluma	 ondulante	 que	 se	 arqueaba	 hacia	 atrás.	 A	 su	 lado,	 con	 mi	 modesto
conjunto	de	túnica	y	calzas	de	un	verde	amarronado	y	mi	gastada	capa	gris,	me	sentía
vulgar	y	pedestre.

Lo	llevé	a	El	Cordero,	la	taberna	de	Messina	en	la	que	me	reunía	con	los	demás
trouvères.	Después	de	desembarcar	sana	y	salva	a	Berenguela,	Bernard	y	su	señora	la
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reina	Leonor	 tenían	 intención	 de	 abandonar	 Sicilia	 al	 cabo	 de	 uno	 o	 dos	 días	 para
volver	a	Inglaterra,	y	yo	quería	tener	la	oportunidad	de	hablar	con	él	antes	de	que	se
fuese.	La	 taberna	contaba	con	 las	dos	cosas	que	yo	sabía	que	exigiría	Bernard	para
que	 la	 velada	 fuese	 un	 éxito:	 grandes	 cantidades	 de	 vino	 y	 una	 compañía
musicalmente	entendida.	Little	John	estaba	de	turno	junto	a	Robin,	de	modo	que	yo
tenía	tiempo	libre	a	mi	disposición.	Bernard	y	yo	fuimos	a	la	taberna	temprano;	el	sol
todavía	no	se	había	puesto	detrás	de	las	montañas	del	oeste,	de	modo	que	era	seguro
que	pasaría	algún	 tiempo	a	 solas	con	mi	amigo	antes	de	que	 llegara	el	 resto	de	 los
músicos.

—Y	 bien,	 joven	 Alan	—me	 dijo	 Bernard	 con	 una	 sonrisa	 condescendiente—,
cada	vez	que	te	veo	tienes	más	el	aspecto	de	un	rudo	soldado.	Espero	que	no	hayas
abandonado	la	vida	musical.

Miraba	con	intención	la	espada	y	el	largo	puñal	que	cuelgan	habitualmente	de	mi
cintura,	 sujetos	 a	dos	gruesos	cinturones	de	cuero.	Le	aseguré	que	no	era	 así,	 y	no
pude	evitar	fanfarronear	un	poco	sobre	mi	popularidad	en	la	corte	del	rey	Ricardo,	y
el	aprecio	en	que	me	tenía	el	rey	como	cantante.

—¿De	modo	que	estás	a	gusto	en	este	gran	enjambre	de	futuros	mártires?	—me
preguntó.	Admití	que	era	así,	y	le	hablé	de	mis	recientes	proezas	con	la	lanza.	Estaba
a	medio	contarle	mis	heroicos	éxitos	con	el	estafermo,	cuando	me	di	cuenta	de	que	se
distraía	y	desviaba	la	vista,	de	modo	que	acabé	rápidamente	la	historia,	pedí	más	vino
y	cambié	de	tema.

—¿Cómo	van	las	cosas	por	Inglaterra?	—le	pregunté.
—No	van	bien,	Alan,	si	he	de	serte	sincero;	no	van	nada	bien	—dijo,	y	suspiró.

Su	 actitud	 era	 triste,	 pero	 noté	 algo	 más,	 tal	 vez	 una	 punta	 de	 satisfacción	 por	 el
hecho	de	ser	portador	de	malas	noticias—.	El	país	está	muy	inquieto	por	la	ausencia
de	 Ricardo;	 los	 barones	 fortifican	 sus	 castillos	 y	 las	 ciudades	 levantan	 murallas.
También	los	galeses	andan	revueltos.	Pero	el	principal	problema	es	ese	insignificante
Willie	 Longchamp,	 el	 justicia	 del	 rey,	 que	 es	 odiado	 absolutamente	 por	 todo	 el
mundo	y	parece	 incapaz	de	 controlar	 su	propia	 casa,	 no	digamos	ya	 el	 país.	Es	un
hombrecillo	horrible	(no	hay	en	él	música	en	absoluto),	pero	Ricardo	le	nombró	para
el	 cargo	de	 justicia	y	 se	podía	pensar	que,	 a	partir	de	ese	momento,	 sería	capaz	de
inspirar	 un	 poco	 de	 respeto;	 pues	 resulta	 que	 no,	 y	 su	 autoridad	 se	 ve	 ahora
seriamente	contestada	por	¿adivinas	quién?,	por	el	 real,	ya	que	no	 leal,	hermano	de
Ricardo,	Juan.

»Nuestro	 príncipe	 casero	 anda	 ahora	 dándose	 pisto	 por	 todo	 el	 país,	 con	 unos
absurdos	aires	de	monarca,	y	ha	nombrado	su	propio	justicia,	su	propia	corte	real,	su
canciller,	su	lord	del	sello	y	todo	lo	demás,	y	sus	servidores	hablan	abiertamente	de
que	 Juan	 será	 el	 próximo	 rey	 si	 Ricardo	 muere	 durante	 la	 peregrinación.	 Es
enteramente	ridículo,	porque	todo	el	mundo	sabe	que	el	pequeño	príncipe	Arturo	es	el
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heredero	designado	por	Ricardo.	Nada	va	bien,	Alan,	con	el	rey	fuera	del	país	nadie
es	 capaz	 de	 mantener	 a	 raya	 a	 esos	 sapos	 ambiciosos…	—Y	 citó	 unos	 versos—:
«Como	la	tierra	se	oscurece	al	ponerse	el	sol,	/	así	decrece	un	reino	en	la	ausencia	de
su	rey».

Bebió	un	 largo	 trago	de	vino	y	 se	 secó	 la	 boca	 con	 la	manga	de	 su	 espléndida
túnica	carmesí.	Luego	añadió,	en	voz	más	baja:

—Y	tengo	noticias	aún	peores.	Fui	a	ver	a	 la	condesa	de	Locksley	para	recoger
una	carta	que	quería	darme	para	Robin,	 y	 la	 encontré	 en	un	 estado	penoso.	Oh,	 su
salud	 es	 excelente	 y	 su	 aspecto	 también,	 y	 mantiene	 su	 noble	 porte,	 pero	 es	 muy
desgraciada.

Hizo	 una	 pausa	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 estado	 ansioso	 por	 dar	 esa	mala
noticia	desde	el	momento	mismo	en	que	nos	encontramos	en	la	orilla	de	la	bahía.

—Sigue	—dije,	sin	énfasis.
—Bueno,	se	trata	de	esos	horribles	rumores	sobre	ella,	que	anda	esparciendo	esa

serpiente	 de	 Ralph	 Murdac,	 unos	 chismes	 estremecedores,	 de	 la	 peor	 especie,	 y
totalmente	falsos	además,	pero	la	angustian	y	teme	que	lleguen	a	oídos	de	Robin.

Apenas	 conseguía	 disimular	 la	 satisfacción	 que	 le	 producía	 ser	 el	 portavoz	 de
aquella	calamidad.	Me	incliné	hacia	él,	ceñudo.

—¿Qué	 rumores?	—dije.	Sentía	 agitarse	 la	 ira	 en	mi	 interior—.	 ¿Qué	 rumores,
Bernard?	—dije	en	voz	más	alta.	Bernard	me	miró.

—No	te	enfades	conmigo,	Alan,	yo	sólo	soy	el	mensajero,	no	la	persona	que	los
está	difundiendo;	yo	no	lo	he	contado	a	nadie.	Pero	la	gente	habla.

Me	 esforcé	 por	 controlar	 mi	 rabia.	 Quería	 mucho	 a	 Marian,	 la	 condesa	 de
Locksley;	había	creído	 incluso	estar	 enamorado	de	ella	durante	cierto	 tiempo,	y	no
me	gustaba	ver	su	nombre	ensuciado	por	nadie.

—¿Qué	es	lo	que	dicen?	—pregunté,	en	un	tono	de	voz	más	razonable.	Bernard
era	Bernard,	después	de	todo,	y	mi	rabia	no	iba	a	cambiarlo.

—Bueno,	no	te	enfades	y	no	digas	que	he	sido	yo	quien	te	lo	ha	contado,	pero	la
gente	dice	que…	—calló	durante	breves	momentos,	y	yo	dije	sin	expresión:

—Cuéntamelo,	Bernard.
Y	por	fin,	con	muchos	aspavientos	y	circunloquios,	lo	hizo.
—Dicen,	Alan,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 se	 trata	 de	 un	 completo	 infundio,	 que	 la

condesa	fue	la	amante	de	Ralph	Murdac	durante	el	verano	de	hace	dos	años,	y	que	el
hijo	 de	 la	 condesa,	Hugh,	 reconocido	 como	heredero	del	 conde	de	Locksley,	 es	 en
realidad	hijo	de	Murdac.

Se	echó	atrás	en	su	asiento	después	de	haber	descargado	aquel	mazazo,	y	observó
mi	reacción.

Espero	 haberle	 desilusionado:	 mantuve	 mi	 cara	 inexpresiva,	 bebí	 un	 sorbo	 de
vino	y	suspiré.
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—¡Qué	 estupidez!	—dije,	 despectivo—.	 ¿Marian	 Locksley	 la	 amante	 de	Ralph
Murdac?	Absurdo.

Intenté	soltar	una	risita	divertida,	pero	lo	que	salió	se	pareció	más	al	rebuzno	de
un	asno	apaleado.

Me	libró	de	verme	obligado	a	argumentar	mi	rechazo	la	llegada	de	Ambroise	con
otros	dos	 trouvères.	Apenas	 tuve	 tiempo	de	 susurrar	 a	Bernard	 que	 tuviese	 la	 boca
cerrada	 sobre	 ese	 asunto	 —cosa	 que	 desde	 luego	 no	 hizo—,	 antes	 de	 vernos
arrastrados	al	torbellino	de	diversión	alcohólica	que	siempre	acompañaba	a	Ambroise
y	 sus	 amigos.	 Mientras	 Bernard	 y	 el	 alegre	 rollo	 de	 manteca	 normando	 se
presentaban	 mutuamente,	 intercambiaban	 bromas	 obscenas	 y	 pedían	 más	 vino	 —
tardaron	menos	de	un	cuarto	de	hora	en	convertirse	en	viejos	amigos,	dicho	sea	de
paso—,	yo	pensaba	en	mi	hermosa	amiga	y	amada	de	Robin,	Marian,	la	condesa	de
Locksley	 manchada	 por	 las	 habladurías.	 Tenía	 un	 problema	 grave:	 a	 pesar	 de	 mi
actitud	despectiva	con	Bernard,	sabía	que	el	núcleo	de	todos	aquellos	falsos	rumores,
el	 hecho	 de	 que	 el	 hijo	 de	Robin	 lo	 era	 en	 realidad	 de	Murdac,	 era	 verdad.	Y	 esa
verdad	podía	destruirnos	a	todos.
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A

Capítulo	XII

hora,	después	de	haber	 tenido	hijos,	comprendo	por	qué	es	 tan	 importante	 la
sangre.	Cuando	murió	mi	hijo	Rob,	sentí	que,	de	un	modo	literal,	una	parte	de

mí	había	muerto	con	él.	Mi	esposa	y	yo	lo	criamos	con	amor	y	dedicación,	y	pusimos
en	 él	 todos	 nuestros	 sueños	 y	 nuestras	 esperanzas.	 De	 haber	 sido	 el	 hijo	 de	 otro
hombre,	¿le	habría	amado	tanto,	me	habría	dolido	 tanto	su	muerte?	Puede	ser.	Pero
dudo	que	hubiera	sentido	tan	dolorosamente	que	él	era	yo	de	alguna	extraña	manera,
y	 que	 su	muerte	 era	 la	mía.	Así	 pues,	 cuando	 en	 la	 primavera	 del	 año	 de	Nuestro
Señor	 1191	 supe	 que	 Hugh,	 el	 hijo	 de	 Marian,	 no	 lo	 era	 de	 Robin,	 mi	 primer
pensamiento	fue	la	vergüenza	que	debía	de	sentir	Robin.	Ya	era	bastante	malo	que	su
esposa	 hubiera	 sido	 forzada	 por	 sir	 Ralph	Murdac,	 lo	 que	 por	 sí	 solo	 habría	 sido
causa	para	muchos	hombres	de	repudio	de	sus	esposas	—el	hecho	de	que	se	tratara	de
una	violación	no	representaba	ninguna	diferencia—,	pero	además	había	sido	preñada
por	otro	hombre,	y	por	un	enemigo	mortal,	y	eso	era	 tan	vergonzoso	que	 resultaba
demasiado	difícil	de	soportar.

Eran	varias	las	razones	por	las	que	tenía	la	certeza	de	que	Hugh	era	en	realidad
hijo	de	Murdac,	y	por	 las	que	sabía	que	Robin	 también	 lo	sabía.	La	primera,	había
notado	 las	 señales	de	una	cópula	 forzada	en	 la	 ropa	de	Marian	—su	vestido	estaba
rasgado	y	manchado	de	sangre—,	cuando	Robin,	Reuben	y	yo	 la	rescatamos	de	 las
garras	de	Murdac	en	el	castillo	de	Nottingham,	hacía	ya	casi	dos	años.	Ralph	Murdac
la	capturó	después	de	la	muerte	del	rey	Enrique,	pero	antes	de	que	Ricardo	volviera	a
Inglaterra	 y	 asumiera	 el	 trono	 con	 pulso	 firme.	Murdac	 había	 esperado,	 sin	 duda,
utilizarla	como	moneda	de	cambio	y	como	medio	para	presionar	a	Robin.

En	segundo	 lugar,	cuando	Robin	hubo	matado	a	sus	guardianes,	 la	 tomó	en	sus
brazos	y	le	preguntó	si	estaba	herida	—lo	que	de	verdad	le	estaba	preguntando	era	si
Murdac	la	había	deshonrado—.	Y	recuerdo	con	claridad	su	respuesta.	No	dijo:	«Estoy
ilesa»,	 o	 «No	 tengo	 ninguna	 herida»,	 sino	 sólo:	 «Todo	 está	 bien,	 ahora	 que	 has
venido».	Estoy	 seguro	de	que,	 si	Murdac	no	 la	hubiera	 tocado,	 lo	habría	dicho.	La
tercera	razón	por	la	que	sabía	que	el	niño	era	de	Murdac	era	el	cabello	negro	de	Hugh
y	sus	ojos	de	color	azul	pálido.	A	pesar	de	que	Goody	me	dijo	que	los	bebés	cambian
de	 aspecto	 después	 del	 nacimiento,	 me	 parecía	 demasiada	 coincidencia	 que,	 entre
todas	las	personas	de	la	cristiandad,	el	bebé	se	pareciera	tanto	a	sir	Ralph	Murdac.	Y
de	todos	modos,	las	comadronas	dicen	que	inmediatamente	después	de	nacer	un	bebé
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se	parece	a	su	padre,	y	después	va	asemejándose	más	a	la	madre.	El	cuarto	motivo	era
la	tensión,	antes	inexistente,	entre	Robin	y	Marian	inmediatamente	después	del	parto.
Robin	 sabía	que	el	niño	no	era	 suyo…,	y	mi	deber	 sagrado	era	 asegurarme	de	que
aquel	rumor	fuera	ahogado	de	raíz	y	mi	señor	no	descubriera	nunca	que	yo	conocía	su
innoble	secreto.

Sin	embargo,	dejando	a	un	 lado	 la	 cuestión	de	 la	 lengua	 suelta	de	Bernard	—y
Robin	estaría	más	que	dispuesto	a	arrancársela	si	se	enteraba	de	que	mi	amigo	había
estado	 difundiendo	 la	 noticia—,	 los	 murmuradores	 de	 Murdac	 debían	 de	 estar
haciendo	 su	 trabajo	 en	 Inglaterra,	 y	 había	 un	 peligro	 real	 de	 que,	 cuando	 Robin
regresara,	fuera	objeto	de	burlas.	La	gente	diría	que	llevaba	los	cuernos	de	un	marido
consentidor,	 por	 más	 que	 la	 verdad	 era	 que	 Marian	 había	 sido	 forzada	 contra	 su
voluntad	por	un	monstruo.	Robin	nunca	admitiría	aquello;	no	admitiría	que	había	sido
incapaz	de	proteger	a	la	mujer	que	amaba.	¿Y	cómo	afectaría	ese	triste	asunto	a	las
relaciones	 entre	 marido	 y	 mujer?	 Si	 todo	 se	 hacía	 público,	 ¿desheredaría	 Robin	 a
Hugh?,	 ¿lo	 expulsaría	 de	 la	 familia?	 ¿Y	 cómo	 se	 sentiría	 Marian	 si	 su	 hijo	 era
conocido	 universalmente	 como	 un	 bastardo,	 el	 fruto	 de	 una	 violación,	 un	 hijo	 de
nadie	concebido	fuera	del	matrimonio?	Nunca	admitiría	que	era	verdad.	Pero	¿podría
Robin	llegar	a	aceptar	a	un	extraño	en	su	hogar?

Mientras	yo	meditaba	sobre	esas	terribles	verdades,	en	la	taberna	el	alboroto	era
cada	vez	mayor:	Ambroise	y	Bernard	rivalizaban	en	declamar	versos	obscenos,	para
gran	delicia	de	ambos,	y	en	vaciar	vaso	tras	vaso	de	vino	sin	aguar,	y	uno	de	los	otros
trouvères	 se	 había	 puesto	 a	 bailar	 con	 una	 de	 las	 camareras	 sicilianas.	 Les	 dejé
enfrascados	en	su	parranda,	y	salí	discretamente	en	busca	de	mi	señor.

Encontré	a	Robin	en	sus	aposentos	del	monasterio,	leyendo	la	carta	de	Marian.	Su
rostro	era	una	máscara	fría	y	desprovista	de	emoción,	y	cuando	entré	en	la	habitación
con	el	pretexto	de	llevarle	la	cena,	me	dirigió	una	mirada	metálica	tan	cargada	de	una
rabia	ciega	que	a	punto	estuve	de	perder	los	nervios	y	retirarme	sin	decir	nada.

—Vuestra	cena,	señor	—dije	en	voz	baja.	Y	él	se	limitó	a	indicar	con	un	gesto	de
la	mano	que	la	dejara	sobre	la	mesa.	Desgajé	con	los	dedos	un	pedazo	de	pollo	asado
y	se	lo	tendí	a	Quilly,	que	había	seguido	con	gran	interés	mis	movimientos	desde	un
cestillo	de	juncos	colocado	en	un	rincón.

—¿Buenas	 noticias	 de	 Inglaterra,	 señor?	 —pregunté	 con	 escasa	 sinceridad,
agachado	de	espaldas	a	Robin,	mientras	la	perra	tuerta	lamía	la	carne	grasienta	que	le
ofrecía	en	mi	mano.

—No	—contestó	Robin.	Y	aquella	simple	sílaba	sonó	como	la	lápida	al	caer	sobre
la	hierba	de	una	tumba	en	el	cementerio	de	una	iglesia.	Me	volví	a	mirar	al	conde	de
Locksley;	 la	 carta	 estaba	 colocada	 sobre	 la	 mesa	 junto	 a	 su	 cena,	 pero	 su	mirada
estaba	clavada	en	el	 suelo	de	piedra	y	parecía	en	estado	de	 trance.	Durante	más	de
diez	segundos,	ninguno	de	los	dos	se	movió;	yo	lo	miraba	a	él,	y	él	miraba	el	suelo.
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Luego	alzó	la	vista	hacia	mí	y	dijo:
—Al	parecer,	tu	amigo	el	príncipe	Juan	está	creando	problemas;	pretende	ser	rey,

según	dicen.
Intentó	 sonreír,	 pero	 la	 sonrisa	 no	 llegó	 a	 sus	 ojos.	 Yo	 quería	 decirle	 algo,

consolarlo,	 decirle	 que	 todo	 estaba	 bien	 y	 que	 no	 era	 culpa	 suya	 que	 Murdac	 le
hubiera	arruinado	la	vida,	y	menos	aún	culpa	de	Marian.	Pero	la	distancia	entre	señor
y	vasallo	era	demasiado	grande.

—¿No	te	importa	dejarme	solo,	Alan?	—dijo	Robin.	Su	voz	estaba	cargada	de	un
cansancio	 insoportable—.	Y	di	a	 los	hombres	que	vamos	a	zarpar	para	Ultramar	 la
semana	que	viene,	de	modo	que	han	de	empezar	con	los	preparativos…	También	dile
a	Little	John	que…,	oh,	no	importa,	se	lo	dirás	mañana.	Buenas	noches.

Al	marcharme,	 vi	 que	 tomaba	 de	 nuevo	 la	 carta	 y	miraba	 sin	 leer	 sus	 gruesas
hojas	de	pergamino.	Me	di	cuenta	de	que	su	mano	temblaba	ligeramente.

♦	♦	♦

Partimos	 de	 Messina	 diez	 días	 después:	 los	 diecisiete	 mil	 quinientos	 soldados	 y
marineros	del	gran	ejército	de	Ricardo	abarrotados	en	doscientos	barcos.	Mategriffon
fue	 cuidadosamente	 desarmado,	 pieza	 por	 pieza,	 y	 almacenado	 en	 uno	 de	 los
mercantes	 más	 grandes;	 unas	 grúas	 alzaron	 del	 suelo	 de	 la	 bahía	 a	 los	 grandes
corceles	 de	 batalla	 de	 los	 caballeros,	 bien	 sujetos	 por	 una	 doble	 correa	 que	 les
rodeaba	el	vientre	y	 con	 los	ojos	vendados,	y	 los	bajaron	hasta	depositarlos	 en	 sus
puestos	en	la	bodega	de	los	barcos	de	transporte	más	capaces.	Berenguela	de	Navarra,
acompañada	por	Joanna,	la	hermana	de	Ricardo,	fue	alojada	en	una	suntuosa	aunque
ya	 veterana	 coca,	 dotada	 con	 todas	 las	 comodidades	 accesibles	 a	 un	 rey	 poderoso.
Con	 tan	 nobles	 damas	 viajaba	 una	 esclava	 árabe,	 ahora	 adscrita	 al	 servicio	 de	 la
princesa	 Berenguela,	 y	 a	 mis	 ojos	 una	 muchacha	 de	 una	 belleza	 tan	 perfecta	 que
eclipsaba	a	cualquier	mujer	mortal.	Yo	mismo	proporcioné	a	Nur	su	nueva	posición
con	 la	 ayuda	 de	 Robin	 y	 de	 un	 pequeño	 regalo	 en	 metálico	 al	 chambelán	 de
Berenguela,	y	nunca	la	había	visto	tan	feliz.

—Alan	—me	dijo	en	su	francés	vacilante	mientras	nos	besábamos	en	el	muelle—,
eres	un	hombre	maravilloso,	mi	salvador,	mi	preux	chevalier,	y	para	 recompensarte
por	ser	tan	amable	y	tan	bueno	haremos	otra	vez	eso	que	te	gusta	tanto,	ya	sabes,	con
las	correas	de	cuero	y	la	miel…

Yo	me	apresuré	a	chistar	para	que	callara	y	miré	a	mi	alrededor,	esperando	que
nadie	 nos	 hubiera	 oído.	 A	 sólo	 dos	 metros	 detrás	 de	 mí,	 estaba	 Little	 John
organizando	el	embarque	de	nuestra	caballería.	Parecía	no	haber	oído	nada,	y	suspiré
aliviado:	demasiado	pronto,	por	supuesto.

En	cuanto	Nur	me	dejó	para	subir	a	un	esquife,	se	acercó	un	poco	más.
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—Dime,	Alan,	¿qué	es	eso	que	tanto	te	gusta	hacer	con	las	correas	y	la	miel?	—
me	preguntó	en	voz	baja	y	tono	confidencial.

Mi	cara	se	puso	de	un	rojo	escarlata.
—Nada	en	realidad	—balbuceé—.	La	verdad	es	que	no	 tengo	ni	 idea	de	 lo	que

estaba	hablando.	—La	cara	me	ardía	y	no	pude	mirarle	a	los	ojos—.	Es	extranjera;	la
mayoría	de	las	veces	no	se	entiende	nada	de	lo	que	dice.

Me	encogí	de	hombros,	aparentando	despreocupación.
—¿De	verdad?	—dijo	Little	John—.	Bueno,	se	lo	preguntaré	a	ella.
Y	antes	de	que	pudiera	pararlo,	hizo	bocina	con	las	manos	alrededor	de	la	boca	y

rugió	en	dirección	al	esquife	que	llevaba	a	mi	amada	a	su	barco:
—¡Nur,	querida!	—Su	voz	podía	oírse	seguramente	incluso	en	Italia,	al	otro	lado

del	estrecho—.	¡Dime	qué	es	 lo	que	 tanto	 le	gusta	hacer	en	 la	cama	al	 joven	Alan,
con	la	miel	y	las	correas…!

Media	docena	de	personas	se	volvieron	hacia	nosotros	al	oír	su	voz	tonante,	y	yo
me	revolví	tan	rápido	como	un	lebrel	y	le	di	un	puñetazo	en	la	barriga	con	todas	mis
fuerzas.

Visto	con	perspectiva,	creo	que	 la	razón	por	 la	que	John	se	dobló	en	dos	por	 la
cintura	al	recibir	mi	golpe	tuvo	más	que	ver	con	la	risa	incontenible	que	lo	atacó	en
aquel	momento	que	con	la	fuerza	de	mi	puño.	Pero	como	seguía	golpeándole	con	las
dos	manos	 y	 conseguí	 algunos	 impactos	 bastante	 decentes	 en	 su	 cara	 y	 su	 cuerpo,
hizo	un	esfuerzo	para	dejar	de	 reír	durante	el	 tiempo	preciso	para	agarrarme	por	el
cogote	y	el	cinto	de	la	espada,	levantarme	con	toda	mi	furia	pataleando	en	el	aire,	y
dejarme	caer	al	agua	sucia	de	la	bahía.

♦	♦	♦

Cuando	 la	 vela	 de	 la	Santa	María	 batió	 y	 se	 hinchó	 poco	 a	 poco,	 y	 la	 tripulación
empezó	a	izar	una	telaraña	de	cabos	al	ritmo	del	silbato	agudo	del	contramaestre	del
navío,	me	di	cuenta	de	que	estaba	encantado	de	partir	de	Sicilia.	Había	encontrado
allí	el	amor	y	la	felicidad,	es	cierto,	pero	aun	así	la	estancia	no	había	sido	demasiado
agradable,	 ya	 fuera	 por	 el	 aire	 de	 velada	 amenaza	 que	 los	 grifones	 derrotados
adoptaban	en	todo	momento	—yo	nunca	iba	desarmado	a	ninguna	parte—,	ya	por	la
sensación	de	estar	perdiendo	el	 tiempo	mientras	otros	cristianos	morían	por	nuestra
causa	en	Ultramar.	También	estaba	el	problema	del	asesino;	seguía	sin	tener	idea	de
quién	podía	ser,	pero	esperaba	que	al	marchar	de	Sicilia	lo	dejáramos	también	a	él	—
o	a	ella—	detrás	de	nosotros.	Me	sentí	esperanzado	y	confiado,	pues	viajábamos	de
nuevo	hacia	la	gran	aventura	con	la	que	había	soñado	tanto	tiempo.	Dios	protegería	a
Robin,	estaba	seguro,	ahora	que	estábamos	de	nuevo	empeñados	en	su	santa	misión.
Por	fin	nos	dirigíamos	a	Tierra	Santa,	y	con	Su	ayuda	y	guía,	pronto	desplegaríamos
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el	inmenso	poder	del	ejército	de	Ricardo	frente	a	los	sarracenos.	Quizá	dentro	de	unos
pocos	meses	la	ciudad	santa	de	Jerusalén	se	vería	libre	de	nuevo	y	bajo	un	gobierno
cristiano…

El	tercer	día	de	navegación	desde	Messina,	cerca	del	crepúsculo,	cuando	el	sol	a
nuestra	 popa	 proyectaba	 sobre	 el	 mar	 la	 sombra	 alargada	 de	 la	 vela,	 nos	 vimos
envueltos	 en	 una	 tempestad	 que	 venía	 del	 sur.	 Las	 olas	 empezaron	 a	 agitarse,
haciendo	 que	 el	 barco	 cabeceara	 y	 se	 moviera	 como	 un	 caballo	 salvaje;	 el	 viento
arreció,	 y	 zarandeó	 la	 vieja	 lona	 de	 la	 vela	 hasta	 casi	 destrozarla,	 y	 gruesas	 nubes
oscuras	se	apelotonaron	en	el	cielo	gris.	Con	ellas	llegó	una	lluvia	negra,	torrencial,
que	azotaba	como	un	látigo	de	hielo	la	superficie	del	agua.	Me	acurruqué	cubierto	por
una	lona	encerada	en	la	proa	de	la	Santa	María,	y	el	mundo	se	cerró	a	mi	alrededor.
Era	como	estar	debajo	de	una	cascada.	La	lluvia	tamborileaba	enloquecida	en	la	lona,
y	 el	 barco	 cabeceaba	 y	 se	 balanceaba	 bajo	mi	 cuerpo	 encogido;	 se	 diría	 que	Dios
había	desatado	su	furia	sobre	el	mundo,	un	cataclismo	semejante	al	diluvio	de	Noé.
Atisbando	 por	 debajo	 de	 la	 lona	 chorreante,	 apenas	 conseguía	 ver	 el	 barco	 más
próximo	al	nuestro,	a	unos	cincuenta	metros.	Los	arqueros	que	viajaban	en	la	Santa
María	montaron	turnos	para	achicar	el	agua	con	sus	cascos,	pero	pronto	pudo	verse
que	la	medida	no	era	eficaz;	por	cada	casco	que	se	vaciaba	por	la	borda,	entraba	un
volumen	de	agua	diez	veces	mayor,	y	 las	olas	 se	cernían	con	una	 fuerza	alarmante
sobre	la	frágil	estructura	del	navío.	Pronto	nos	vimos	solos	en	un	torbellino	de	agua
rugiente	 y	 de	 viento	 aullador,	 sin	 ningún	 otro	 barco	 a	 la	 vista,	 arrastrados	 a	 una
velocidad	 increíble,	 empequeñecidos	 en	 medio	 de	 olas	 gigantescas,	 entre	 los
lamentos	de	soldados	y	marineros	que	suplicaban	a	Dios	que	se	apiadara	de	nosotros,
pero	sus	ruegos	sólo	alcanzaban	a	escucharse	en	los	raros	intervalos	en	que	las	olas
dejaban	de	golpear	la	cubierta	del	barco.	Yo	me	santigüé	y	me	preparé	lo	mejor	que
pude	a	morir,	musitando	un	avemaría	tras	otro	por	entre	mis	labios	encostrados	de	sal,
y	 rogué	 al	 Todopoderoso	 que	 en	 su	 infinita	 compasión	 preservara	 la	 vida	 de	 mi
amada	 Nur,	 dondequiera	 que	 se	 encontrara	 en	 aquel	 infierno	 de	 agua;	 y	 si	 aún	 le
sobraba	alguna	pizca	de	compasión,	salvara	también	las	vidas	de	todos	los	hombres,
incluido	yo	mismo,	que	navegábamos	a	bordo	de	aquella	cáscara	decrépita	de	madera
que	había	sido	bautizada	para	honrar	a	la	santa	madre	de	su	amado	hijo	Jesucristo.

La	tempestad	duró	toda	la	noche;	el	barco	se	agitó	como	una	hoja	en	medio	de	un
huracán,	y	yo	perdí	toda	noción	del	paso	del	tiempo:	acurrucado	y	tembloroso,	asido
a	 una	 riostra,	 empapado	 y	 helado	—una	 ráfaga	 de	 viento	 se	 había	 llevado	 en	 las
primeras	horas	mi	lona	protectora—,	esperé	a	cada	momento	que	el	barco	naufragase
y	un	negro	murallón	de	agua	cayera	sobre	mí	y	ahogara	mis	penas.	Pero,	ya	fuera	por
la	 bondad	 divina	 o	 no,	 el	 inevitable	 naufragio	 no	 llegó.	 Al	 alba,	 un	 sol	 pálido	 y
diluido	 asomó	 por	 el	 oriente,	 y	 yo	 alcé	 la	 cabeza	 desde	mi	 desolación	 y	 vi	 que	 la
tempestad,	milagrosamente,	había	amainado.	Nuestro	bravo	navío	corría	 a	 favor	de
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un	viento	vivo	de	poniente,	a	una	velocidad	todavía	alarmante,	pero	ahora	cortaba	las
grandes	 olas	 verdes	 lleno	 de	 confianza,	 sin	 levantar	más	 que	 una	 fina	 espuma	 que
acariciaba	los	costados	del	barco	a	cada	impacto.	Habíamos	perdido	a	un	hombre,	un
marinero	que	cayó	al	agua	cuando	intentaba	valerosamente	afianzar	un	cabo	suelto,
que	había	sido	arrastrado	a	su	perdición	por	el	tremendo	empuje	de	una	ola	que	barrió
la	cubierta,	pero,	aparte	de	aquel	pobre	hombre,	habíamos	salido	relativamente	bien
parados.	Nos	juntamos	todos	para	rezar	una	plegaria	de	acción	de	gracias	hondamente
sentida,	y	me	di	 cuenta	de	que	había	 estado	gravemente	 equivocado	al	dudar	de	 la
gracia	 de	 Dios,	 ni	 siquiera	 por	 un	 instante.	 Tendría	 que	 haber	 sabido	 que	 Él	 nos
salvaría:	nos	disponíamos	a	realizar	su	santo	designio,	a	salvaguardar	la	cuna	misma
de	 la	 cristiandad.	Nos	 enjuagamos	 la	 boca	 con	 agua	 dulce,	 nos	 despojamos	 de	 las
ropas	empapadas	que	cubrían	nuestros	cuerpos	y	empezamos	a	buscar	en	el	horizonte
los	barcos	del	resto	de	la	flota.

Cuando	 las	 nubes	 desaparecieron	 de	 encima	 de	 nuestras	 cabezas	 y	 el	 mar	 se
calmó	aún	más,	vi	con	asombro	que	muchos	de	los	restantes	barcos	de	la	expedición
seguían	a	flote,	aunque	ninguno	cerca	de	nosotros.	Estaban	dispersos	por	la	superficie
del	mar,	hasta	el	horizonte	y	por	 todos	 lados,	pero	seguían	navegando	con	bravura.
Sentí	 con	 toda	 sinceridad	que	 la	mano	de	Dios	 nos	 había	 protegido	de	 la	 furia	 del
diablo.	Y	para	colmo	de	felicidad,	lo	mejor	de	todo	fue	que,	a	estribor,	por	la	proa	y	a
no	más	de	dos	docenas	de	millas,	vi	aparecer	la	línea	baja	de	color	gris	verdoso	de	la
isla	de	Creta.

♦	♦	♦

Permanecimos	dos	días	en	el	viejo	puerto	de	Heraclion,	en	Creta,	recuperándonos	y
esperando	a	que	la	flota	se	reagrupara.	Aunque	dormíamos	a	bordo,	tuvimos	tiempo
para	bajar	a	tierra	firme	y	llevar	al	barco	provisiones	y	agua	potable,	imprescindible
porque	varios	depósitos	habían	quedado	dañados	por	la	tempestad.	Alquilé	un	esquife
y	 fui	 a	 visitar	 a	 Robin,	 Little	 John	 y	 Reuben	 en	 su	 barco,	 el	Holy	Ghost.	 Así	me
enteré	 de	 que	 la	 mayoría	 de	 nuestros	 soldados	 estaban	 bien,	 y	 de	 que	 habíamos
perdido	no	más	de	una	docena	en	la	tormenta,	ninguno	a	quien	yo	conociera	de	forma
particular.	Uno	de	nuestros	hombres,	oriundo	del	Yorkshire	y	aparentemente	sensato,
se	 volvió	 loco	 durante	 la	 tormenta	 e	 intentó	 atacar	 al	 capitán	 de	 su	 barco	 antes	 de
arrojarse	por	sí	solo	al	mar.	Pero	la	gran	mayoría	de	nuestra	hueste	estaba	intacta	y
disfrutaba	de	su	tiempo	libre	en	puerto	de	Heraklion.	A	pesar	de	tan	buenas	noticias,
me	 sentí	 agobiado	 por	 la	 preocupación	 al	 saber	 que	 aún	 no	 había	 noticias	 de	 una
veintena	de	barcos,	entre	ellos	la	coca	real	ricamente	engalanada	en	la	que	viajaban	la
princesa	Berenguela,	la	reina	Joanna…	y	mi	amada	Nur.

A	la	mañana	del	tercer	día,	cuando	quedó	claro	que	ningún	otro	barco	se	reuniría
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con	 nosotros	 en	 Creta,	 pusimos	 proa	 a	 Rodas,	 que	 era	 un	 buen	 lugar	 para	 pedir
noticias,	 situada	 como	 estaba	 en	 una	 de	 las	 principales	 rutas	 marítimas.	 Los
remordimientos	me	acosaban:	había	amado	a	dos	mujeres	que	no	compartían	mi	 fe
cristiana,	una	 judía	y	una	musulmana,	y	me	pregunté	 si	Dios,	como	castigo	por	mi
trato	con	 infieles,	no	habría	querido	apartarlas	a	 las	dos	definitivamente	de	mí.	Me
dije	a	mí	mismo	que	tal	vez	me	había	afectado	un	brote	de	fiebre	marina	al	pensar	en
tales	 términos:	 apenas	 había	 conocido	 a	 Ruth,	 y	 sostener	 que	 la	 había	 amado	 era
mentir.	Pero	mi	preocupación	y	mi	sentimiento	de	culpa	por	Nur	era,	en	cambio,	muy
real.	Tenía	presentes	todas	las	veces	que	habíamos	hecho	el	amor,	y	me	torturaba	a	mí
mismo	con	 aquellos	 recuerdos	 exquisitos.	 ¿Por	qué	había	 cometido	 la	 estupidez	de
enviarla	 al	 servicio	 de	 la	 princesa?	 Tenía	 que	 haberla	 conservado	 a	 mi	 lado	 para
poder	protegerla,	como	le	prometí	hacer.	Era	una	tontería,	por	supuesto,	y	yo	lo	sabía
—¿cómo	podía	haberla	protegido	de	 la	 ira	de	Dios	desatada	 en	medio	del	mar?—,
pero	saberlo	no	disminuía	mi	pena.

Pasamos	en	Rodas	diez	días	a	la	espera	de	noticias	del	resto	de	los	barcos,	pero
también	 porque	 el	 rey	 fue	 víctima	 de	 una	 enfermedad	misteriosa	 que	 le	 retuvo	 en
cama	durante	 una	 semana	 con	vómitos	 y	 accesos	 de	 fiebre.	 Sin	 embargo,	 recuerdo
muy	 poco	 de	 aquel	 tiempo,	 consumido	 como	 estaba	 por	 la	 inquietud	 por	Nur.	 Sea
como	conseguimos	algunas	informaciones.	Al	parecer	Reuben	entró	en	contacto	con
amigos	suyos	en	Tierra	Santa,	aunque	ignoro	cómo	pudo	hacerlo.	Por	ellos	supimos
que	 el	 rey	 Felipe	 se	 encontraba	 ahora	 delante	 de	 las	 murallas	 de	 Acre,	 junto	 a
contingentes	alemanes	e	italianos	que	llevaban	allí	varios	meses,	y	que	preparaba	el
asalto	 a	 la	 antigua	 ciudad	 fortificada.	 Como	 por	 una	 especie	 de	 broma	 cruel,	 el
ejército	sitiador	había	sido	sitiado	a	su	vez	por	las	fuerzas	de	Saladino:	de	modo	que
había	una	guarnición	musulmana	en	la	fortaleza	de	Acre,	rodeada	por	cristianos	que
estaban	 rodeados	 a	 su	 vez	 por	 musulmanes.	 La	 situación	 no	 parecía	 demasiado
esperanzadora	para	nuestros	compañeros	de	peregrinación.

Finalmente,	nos	llegaron	noticias	de	los	barcos,	casi	todas	malas.	Varios	de	ellos
habían	 naufragado	 durante	 la	 tormenta,	 y	 muchos,	 muchos	 hombres	 se	 habían
ahogado,	pero	unos	pocos	barcos	pudieron	encontrar	refugio	antes	de	la	tempestad.	Y
la	coca	de	la	princesa,	el	noble	barco	en	el	que	viajaban	mi	preciosa	muchacha	y	las
damas	 de	 sangre	 real,	 había	 conseguido	 arribar,	 muy	 malparado,	 a	 Limassol,	 en
Chipre.	El	corazón	me	dio	un	vuelco	en	el	pecho	y	casi	perdí	el	sentido:	¡Nur	vivía!

Chipre	era	un	país	rico	—como	en	Sicilia,	abundaban	allí	los	frutales,	los	olivos,
la	vid	y	el	trigo—,	pero	estaba	gobernado	por	un	tirano	cruel,	un	advenedizo	llamado
Isaac	 Comneno,	 miembro	 de	 la	 familia	 reinante	 en	 Bizancio,	 que	 se	 llamaba	 a	 sí
mismo	emperador	de	Chipre	desde	que	se	apoderó	de	la	isla	por	la	fuerza	pocos	años
atrás,	con	la	ayuda	de	mercenarios	griegos	y	armenios.	El	rey	Ricardo	se	puso	furioso
porque	el	emperador	apresó	a	algunos	hombres	de	nuestros	barcos,	que	encallaron	en
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sus	playas	después	de	la	tormenta;	aunque	no	al	barco	real,	gracias	a	píos,	que	estaba
anclado	y	a	salvo	en	una	pequeña	bahía	al	oeste	de	Limassol.	Los	prisioneros	habían
sido	maltratados	a	pesar	de	su	condición	de	sagrados	peregrinos,	y	 los	hombres	del
emperador	 se	 habían	 apoderado	del	Gran	Sello	 de	 Inglaterra,	 cuyo	portador	 era	 sir
Roger	 Malchiel,	 uno	 de	 los	 más	 leales	 caballeros	 de	 Ricardo,	 que	 había	 muerto
ahogado	al	naufragar	su	nave	en	los	arrecifes	de	la	isla.	El	emperador	había	invitado	a
las	damas	a	desembarcar,	pero	ellas	 se	negaron	al	conocer	 la	 suerte	corrida	por	 los
peregrinos,	presos	a	la	espera	de	un	rescate.	El	barco	real	iba	acompañado	por	otros
dos,	abarrotados	de	ballesteros	además	de	un	puñado	de	hombres	de	armas.	Cuando
el	emperador	intentó	abordar	las	tres	naves	deterioradas,	sus	defensores	respondieron
con	una	 lluvia	de	virotes	y	 le	obligaron	a	 retirarse.	Berenguela	era	ya	muy	popular
entre	los	hombres,	que	habrían	dado	con	gusto	sus	vidas	por	protegerla	del	tirano	de
Chipre.	 De	 modo	 que	 se	 llegó	 a	 un	 callejón	 sin	 salida:	 los	 tres	 barcos	 estaban
demasiado	maltrechos	para	aventurarse	en	alta	mar;	y	el	emperador	no	podía	forzar	a
las	mujeres	a	bajar	a	tierra	firme.	Además,	cuando	el	barco	real	solicitó	permiso	para
desembarcar	a	algunos	hombres	con	el	fin	de	aprovisionarse	de	agua	dulce	y	víveres,
el	emperador	se	negó	en	redondo.

Fue	un	grueso	error	por	parte	de	Isaac	Comneno.	El	rey	Ricardo	no	era	hombre
que	 tolerase	 un	 insulto	 a	 su	 hermana	 ni	 a	 la	 futura	 reina;	 de	modo	 que,	 como	 era
habitual	en	él,	decidió	de	pronto	que	tomaríamos	la	isla	de	Chipre	por	la	fuerza.

—Se	ha	vuelto	loco	—dijo	Will	Scarlet	mientras	compartíamos	un	gran	cuenco	de
sopa	de	pescado	en	una	taberna	del	puerto	de	Rodas.	De	nuevo	habíamos	entrado	en
la	época	de	la	Cuaresma,	y	la	carne	estaba	prohibida	para	todo	el	ejército—.	Tenemos
que	 ir	 a	 socorrer	 al	 rey	 Felipe	 en	 Acre	 —siguió	 diciendo	 Will—,	 y	 ayudarle	 a
conquistar	 la	 ciudad;	 vencer	 a	 Saladino	 y	 entrar	 luego	 en	 Jerusalén.	 No	 podemos
entretenernos	en	conquistar	un	país	entero	sólo	porque	su	gobernante	nos	ha	tratado
mal.	Debería	ir	allí	recoger	a	sus	mujeres,	traerlas	sanas	y	salvas	aquí,	y	zarpar	luego
todos	nosotros	adonde	Dios	quiere	que	vayamos:	a	Tierra	Santa.

Yo	 comprendí	 su	 consternación.	 Estaba	 tan	 impaciente	 como	 el	 que	 más	 por
llegar	a	nuestro	destino,	pero	también	sabía	que	Ricardo	no	iba	a	conquistar	Chipre
sólo	para	vengar	un	desaire.

—Robin	 dice	 que	 la	 isla	 es	 la	 llave	 para	 conquistar	 Tierra	 Santa	 —contesté
después	 de	 soplar	 la	 cuchara	 repleta	 de	 aquella	 sopa	 espesa	 y	 aromática,	 para
enfriarla.	Me	complacía	que	 la	comida	fuera	buena,	porque	era	yo	quien	 la	pagaba.
Will	 siempre	 había	 sido	 pobre,	 pero	 lo	 era	más	 ahora	 que	 había	 sido	 degradado	 y
vivía	con	la	soldada	de	un	hombre	de	armas	común.	Lo	que	él	no	sabía,	y	yo	sí,	es
que	 pronto	 tendría	 que	 subsistir	 con	menos	 dinero	 aún.	 Robin	 había	 gastado	 ya	 el
dinero	 que	 le	 dio	 el	 rey	Ricardo,	 y	 andaba	 de	 nuevo	 endeudado.	No	 era	 fácil	 que
ninguno	de	los	hombres	de	la	hueste	viera	de	nuevo	soldadas	en	un	futuro	próximo,	y
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no	me	pesó	invitar	a	Will	a	un	cuenco	de	sopa:	yo	aún	conservaba	la	mayor	parte	del
oro	de	la	bolsa	que	el	rey	me	había	regalado	en	Navidad.

—Aparte	de	la	riqueza	de	la	isla,	que	es	considerable	—seguí	explicando—,	y	del
hecho	 de	 que	 Isaac	 no	 cuenta	 con	 títulos	 suficientes	 para	 reclamar	 el	 trono,	 si
tomamos	 Chipre	 y	 lo	 mantenemos,	 contaremos	 con	 una	 base	 desde	 la	 que	 atacar
cualquier	 punto	 de	 la	 costa	 de	 Ultramar.	 Si	 perdemos	 Acre,	 que	 es	 prácticamente
nuestra	última	posesión	en	el	Levante,	aún	podremos	reagruparnos	en	Chipre.	Robin
cree	 que	Ricardo	 siempre	 tuvo	 intención	 de	 apoderarse	 de	 la	 isla,	 y	 que	 el	 desaire
cometido	con	sus	mujeres	sólo	le	ha	dado	una	excusa	decente	para	la	invasión.

—¡Pero	 costará	 meses!	 —protestó	 Will—.	 Si	 los	 señores	 locales	 respaldan	 al
emperador,	nos	veremos	metidos	en	una	guerra	larga,	dura	y	costosa.

—Puede	ser,	pero	Reuben	me	ha	dicho	que	los	caballeros	chipriotas	no	quieren	a
Comneno.	Con	suerte,	Ricardo	podrá	tomar	la	isla	en	una	o	dos	batallas.	Si	las	gana,
los	señores	locales	se	apresurarán	a	pasarse	a	nuestro	bando.

Will	 seguía	 preocupado,	 pero	 yo	 pensé	 que	 sería	 muy	 satisfactorio	 para	 mí
enfrentarme	al	hombre	que	había	negado	a	mi	Nur	agua	fresca	y	víveres,	y	que	ahora,
mientras	nosotros	estábamos	sentados	aquí	comiendo,	 la	 torturaba	haciéndole	pasar
hambre	y	sed.	Acabamos	nuestra	sopa	en	silencio.

♦	♦	♦

La	 costa	 de	 Chipre	 se	 extendía	 ante	 nosotros	 como	 una	 fulana	 desnuda:	 lozana,
seductora,	pero	dispuesta	a	rendirse	sólo	a	cambio	de	un	precio.	Frente	a	las	bonitas
casas	 encaladas	 de	 la	 ciudad	 de	 Limassol,	 apiñadas	 en	 torno	 a	 una	 gran	 iglesia	 y
mostrándose	alegres	a	la	luz	del	sol	primaveral,	se	extendía	una	larga	cinta	de	playa
amarilla,	llana,	limpia	y	bordeada	de	árboles,	el	lugar	perfecto	para	el	desembarco	de
botes	 de	 fondo	plano.	Más	 allá	 de	 la	 ciudad,	 se	 extendían	 hasta	 donde	 abarcaba	 la
vista	 exuberantes	 huertas	 de	 naranjos	 y	 limoneros,	 alternadas	 con	 olivares	 que
ascendían	por	las	laderas	de	las	colinas	bajas	del	fondo,	de	un	color	verde	con	toques
purpúreos.

Habíamos	 recogido	 a	 las	 damas	 reales	 la	 noche	 antes	 y	 cuando	 se	 hubieron
refrescado	y	lavado,	Ricardo	las	invitó	a	una	fiesta	en	la	cubierta;	allí	juró	en	público
vengar	 la	afrenta	hecha	a	su	honor,	costara	 lo	que	costara.	Yo	me	perdí	su	discurso
porque	 estaba	 anudado	 en	 un	 abrazo	 apasionado	 con	Nur,	 en	 un	 rincón	 oscuro	 del
gran	barco	del	rey,	besando	una	y	otra	vez	su	rostro	encantador	y	prometiéndole	que
nunca	volvería	a	dejarla	sola.

—Siempre	he	sabido…	tú	vienes…	buscarme	—dijo	en	su	francés	rudimentario.
Y	aquello	conmovió	mi	corazón.	La	estreché	en	mis	brazos	y	después	de	besarla	en
los	 labios	 le	 juré	 que,	 en	 adelante,	 siempre	 la	 libraría	 de	 todo	 daño;	 y	 con	 eso,
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empezamos	a	hacer	el	amor.	Ni	una	sola	vez	en	la	siguiente	media	hora	pensé	que	le
había	hecho	la	misma	promesa	que	en	tiempos	hice	a	la	judía	Ruth.

Cuando	 nuestro	 deseo	 quedó	 satisfecho,	 nos	 quedamos	 tendidos	 dormitando	 el
uno	 en	 los	 brazos	 del	 otro,	 hasta	 que	 me	 sobresaltó	 la	 voz	 de	 William,	 que,	 sin
resuello	por	 la	 excitación,	me	dijo	que	había	vuelto	 la	 delegación	 enviada	 con	una
embajada	 al	 emperador.	 Me	 subí	 apresuradamente	 las	 bragas	 y	 las	 calzas,	 pasé
impaciente	mi	túnica	por	la	cabeza,	me	alisé	el	pelo	y	fui	a	escuchar	las	novedades	en
el	puente	superior,	donde	se	había	reunido	en	torno	al	rey	una	gran	multitud.

Llegué	justo	a	tiempo	de	oír	decir	al	heraldo:
Y	 entonces,	 sire,	 cuando	 le	 hube	 remitido	 vuestras	 exigencias	 formales	 de

restitución,	 se	 limitó	 a	mirarme	 como	 si	 fuera	 una	 sabandija	 que	 se	 arrastrara	 por
entre	las	rocas,	y	dijo	«¡Tproupt,	señor!»,	y	me	despidió.

—¿Dijo	qué?	—preguntó	el	rey	con	sus	hermosas	facciones	surcadas	de	arrugas
debidas	 a	 su	 asombro.	 Se	 había	 recuperado	 por	 completo	 de	 su	 enfermedad,	 y	 se
mostraba	animoso	y	emprendedor.

—«Tproupt»,	creo	que	dijo,	«tproupt,	señor».
El	 heraldo	 parecía	 un	 tanto	 desconcertado.	 A	 su	 alrededor,	 varios	 caballeros

repitieron	 aquella	 palabra	 extraña,	 parecida	 al	 zureo	 de	 las	 palomas:	 «¡Tproupt,
tproupt,	tproupt!».

—¿Y	qué	se	supone	que	quiere	decir	eso?	—exclamó	el	rey—.	Bien,	no	importa.
Supongo	 que	 es	 un	 insulto	 grifón,	 o	 cosa	 parecida.	 ¡Tproupt!	 ¡Qué	 extraordinario!
Así	 pues,	 la	 situación	 es	 la	 siguiente:	 hemos	 cumplido	 ya	 con	 las	 formalidades	 y
empieza	la	diversión.	Caballeros…

Y	el	rey	empezó	a	repartir	una	catarata	de	órdenes	a	sus	hombres	para	el	asalto	a
la	fortaleza	de	Chipre.

♦	♦	♦

Apenas	 había	 espacio	 para	 respirar	 en	 la	 barcaza.	 Aquella	 embarcación	 de	 fondo
plano	estaba	abarrotada	de	soldados	de	Robin;	diecisiete	guerreros	armados	hasta	los
dientes	 en	 un	 espacio	 destinado	 a	 no	más	 de	 diez.	 Robin,	 Little	 John	 y	 sir	 James
formaban	 la	 primera	 línea,	 delante	 del	 mástil,	 y	 Will	 Scarlet	 y	 yo	 estábamos
apretujados	en	el	centro,	debajo	de	la	gris	vela	cuadrada,	con	una	docena	de	jinetes
sin	sus	monturas.	Un	marinero	canoso	situado	en	la	popa	nos	guiaba	con	una	mano
puesta	en	el	timón.

Nos	vimos	 forzados	a	dar	 el	 asalto	 inicial	 en	 la	playa	con	 sólo	una	 fracción	de
nuestra	 hueste:	 tan	 sólo	 trescientos	 hombres.	 Pero	 el	 rey	 pensaba	 que	 serían
suficientes,	 y	 había	 pedido	 a	 cada	 uno	 de	 los	 comandantes	 que	 seleccionara	 a	 sus
mejores	guerreros,	dejando	al	resto	de	espectadores	en	los	barcos.	Los	diecisiete	que
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estábamos	en	 aquella	barca	plana	 éramos	 la	 élite	de	 la	 fuerza	de	Robin	y	me	 sentí
orgulloso	al	pensarlo.	El	problema	de	Ricardo	era	 la	 falta	de	barcos	pequeños	—se
aprontaron	 todos	 los	 botes,	 esquifes,	 barcas	 de	 remo	 y	 faluchos	 de	 la	 flota	 para	 el
asalto—,	porque	sólo	era	posible	utilizar	barcas	de	fondo	plano	para	el	desembarco
en	 la	 playa.	Y	 todas	 se	 llenaron	 de	 guerreros:	 caballeros	 y	 soldados	 en	 la	 primera
oleada,	 seguidos	 en	 la	 segunda	 por	 los	 cien	 arqueros	 de	Robin	más	 dos	 botes	 con
ballesteros	de	Aquitania	muy	sensibles	al	mareo.

Las	 bordas	 bajas	 de	 la	 barcaza	 quedaban	 peligrosamente	 cerca	 del	 agua,	 y	 si
zozobrábamos	 todos	 nos	 habríamos	 ahogado	 de	 inmediato	 debido	 al	 peso	 de	 la
armadura	 que	 llevábamos.	 Pero,	 cosa	 extraña,	 no	 sentí	 miedo.	 Una	 vez	 más,	 la
presencia	del	rey,	dos	barcas	por	delante	de	nosotros,	me	inspiró	un	valor	desmedido.
Mi	rey	poseía	esa	maravillosa	cualidad:	desde	luego	la	nobleza	y	el	valor	le	sobraban,
pero	 además	 nos	 hacía	 sentir	 que,	 bajo	 su	 mando,	 todo	 era	 posible.	 Éramos
trescientos	hombres	dispuestos	a	tomar	toda	una	isla…,	y	bien	defendida	además.

El	 emperador	 había	 estado	 muy	 atareado	 los	 últimos	 días.	 En	 la	 playa	 de
Limassol	 se	 había	 levantado	 una	 gran	 barricada	 con	 el	 fin	 de	 impedirnos	 el
desembarco.	Había	sido	construida,	al	parecer,	con	los	materiales	de	toda	clase	que	se
encontraron	a	mano:	grandes	piedras,	cercas	de	ganado,	cascos	desfondados	de	botes
de	remos,	viejos	tablones	y	árboles	muertos,	y	también	enormes	ánforas	para	guardar
aceite	 de	 oliva,	 apiladas	 junto	 a	 cualquier	 cosa	 de	madera	 que	 se	 encontrara	 en	 la
ciudad:	 mesas,	 sillas,	 taburetes,	 puertas	 e	 incluso	 un	 altar	 de	 la	 iglesia	 se
amontonaban	en	una	larga	línea	que	nos	cortaba	el	paso	hacia	la	playa	de	una	manera
sorprendentemente	eficaz.	Y	detrás	de	la	barricada	esperaban	casi	dos	mil	hombres:
caballeros	griegos	de	cascos	redondos	pulidos	y	relucientes,	mercenarios	armenios	de
piel	 morena,	 ciudadanos	 de	 Limassol	 armados	 con	 picas	 y	 ballestas,	 campesinos
chipriotas	 reclutados	 en	 los	 campos	 sin	más	 armas	 que	 lanzas	 confeccionadas	 por
ellos	mismos	y	las	herrumbrosas	espadas	de	sus	abuelos.	Tenían	todas	las	ventajas	de
su	 lado,	 la	 barricada,	 el	 número	 y	 la	 patria	 por	 la	 que	 luchaban.	 Nosotros	 les
atacábamos	desde	el	mar	con	un	puñado	de	hombres	fatigados	por	el	viaje,	lejos	de
nuestros	hogares	y	con	las	ropas	más	pesadas	de	lo	habitual	por	la	espuma	marina	que
las	empapaba.	Y	sin	embargo,	al	ver	el	rostro	impaciente	del	rey	Ricardo,	cuando	se
agachó	 para	 tomar	 impulso	 y	 saltar	 a	 tierra	 desde	 el	 primer	 bote,	 tuve	 la	 certeza
instantánea	de	que	saldríamos	victoriosos.

Cuando	estuvimos	a	un	centenar	de	metros	de	la	playa,	Robin	se	volvió	hacia	las
barcas	 que	 venían	 detrás,	 gritó	 una	 orden	 y	 empezaron	 a	 volar	 las	 flechas.	 Los
arqueros	galeses	tensaron	sus	poderosos	arcos	de	tejo,	apuntaron	alto	y,	con	un	ruido
como	el	de	la	tela	al	desgarrarse,	lanzaron	una	nube	de	flechas	que	se	elevaron	en	el
cielo	 azul	 y	 fueron	 a	 caer	 como	 la	 ira	 del	 Todopoderoso	 sobre	 la	 barricada.	 La
primera	 oleada	 de	 flechas	 cayó	 como	una	 letal	 lluvia	 gris:	 las	 puntas	 de	 acero	 que
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remataban	los	astiles	de	casi	un	metro	de	largo	penetraron	en	las	cotas	de	malla	de	los
caballeros	con	la	misma	facilidad	que	en	las	rústicas	túnicas	de	los	campesinos,	y	les
causaron	 horribles	 heridas	 en	 el	 pecho,	 los	 hombros	 y	 la	 espalda.	 Los	 hombres	 se
agazaparon	 detrás	 de	 la	 barrera	 para	 evitar	 la	 andanada,	 quienes	 tenían	 escudo	 lo
alzaron	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 y	 quienes	 no,	 sufrieron	 el	 efecto	 catastrófico	 de
aquellos	 proyectiles	 que	 se	 clavaban	 en	 sus	 cuerpos	 indefensos.	 Los	 heridos
abandonaron	 tambaleantes	 la	 barricada,	 sangrando	 en	 ocasiones	 por	 más	 de	 una
herida,	y	los	muertos	fueron	pisoteados	por	pies	calzados	con	malla	de	acero	cuando
los	hombres	de	la	línea	defensiva	corrieron	a	guarecerse	después	de	aquella	primera
descarga	 de	 flechas.	 Y	 entonces	 cayó	 sobre	 ellos	 la	 segunda	 descarga,	 se	 oyó	 el
tableteo	de	las	flechas	al	clavarse	en	las	maderas	de	la	barricada,	al	atravesar	una	cara
vuelta	 imprudentemente	 hacia	 el	 cielo,	 incluso	 al	 perforar	 un	 casco	 de	 calidad
inferior,	y	varias	decenas	de	hombres	cayeron	a	lo	largo	de	la	línea	defensiva.	Poco
después,	se	vieron	abrumados	aún	por	una	tercera	y	una	cuarta	descarga.	Los	gritos
patéticos	 de	 los	 griegos	 heridos	 resonaban	 con	 claridad	 en	 el	 aire	 salado,	 pero
también	oí	a	Little	John	blandir	en	el	aire	su	gran	hacha	de	batalla	con	un	zumbido
agudo	que	me	provocó	un	escalofrío	en	la	espina	dorsal	mientras	avanzábamos	hacia
la	playa.

Las	flechas	seguían	realizando	su	siniestra	tarea	de	adelgazar	la	línea	de	defensa
enemiga.	 Nuestros	 galeses	 de	 las	 barcas	 que	 venían	 detrás	 disparaban	 ahora	 a
voluntad,	 no	 en	 descargas	 cerradas,	 pero	 las	 flechas	 seguían	 cayendo	 como	 una
incesante	nube	mortal,	y	los	ballesteros	de	Aquitania,	cuando	llegaron	a	la	distancia	a
que	 alcanzaban	 sus	 armas,	 sumaron	 sus	 virotes	 a	 la	 matanza.	 La	 barricada	 quedó
tapizada	de	cuerpos,	 chorreando	 sangre	en	muchos	puntos,	y	 en	 los	 extremos	de	 la
línea	vi	a	los	primeros	campesinos	darse	a	la	fuga	hacia	los	campos	para	escapar	de
aquella	barrera	mortal,	y	a	los	capitanes	gritándoles	furiosos.	Pero	el	centro,	el	núcleo
duro	 de	 caballeros	 griegos	 bien	 protegidos	 que	 rodeaban	 al	 emperador	 con	 su
estandarte	dorado,	seguía	tan	sólido	como	una	barra	de	hierro.

El	bote	del	rey	Ricardo	fue	el	primero	en	llegar	a	la	playa	y	varar	en	la	arena.	Y	al
grito	de	«¡Dios	y	Santa	María!»,	nuestro	soberano	saltó	de	 la	cubierta,	se	 tambaleó
ligeramente	al	tocar	el	suelo	y	se	irguió	luego	en	toda	su	estatura.	Al	observar	la	línea
enemiga,	a	apenas	treinta	pasos	de	distancia,	su	yelmo	rodeado	por	una	corona	de	oro
brilló	a	la	luz	clara	del	mediodía;	un	virote	lanzado	por	una	ballesta	pasó	rozando	su
cabeza,	y	él	se	cubrió	con	el	escudo	en	el	que	figuraban	los	dos	leones	dorados	de	su
blasón	personal,	rampantes	sobre	fondo	rojo;	alzó	su	espada	larga	en	el	puño	derecho
y,	 sin	mirar	 siquiera	 si	 el	 resto	de	 los	hombres	 le	 seguía,	nuestro	 rey	echó	a	correr
playa	 arriba	 hacia	 la	 barricada	 improvisada,	 directo	 al	 estandarte	 dorado	 del
«emperador»,	hacia	el	lugar	donde	más	espesas	eran	las	filas	enemigas.

No	 había	 tiempo	 para	 contemplar	 el	 ataque	 de	 nuestro	 más	 noble	 caballero	 al
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enemigo,	porque	ya	nuestra	barcaza	tocaba	la	arena	y	hube	de	cuidar	de	mantener	el
equilibrio	cuando	nuestra	quilla	dejó	de	hendir	el	agua	blanda	y	penetró	en	la	tierra
firme.	Robin	fue	el	primero	en	saltar	a	la	arena,	y	de	inmediato	corrió	por	la	cuesta
para	colocarse	junto	al	rey;	yo	fui	tambaleante	detrás	de	él,	de	sir	James	de	Brus	y	de
Little	 John.	En	pocos	 segundos	habíamos	 llegado	a	 la	barrera,	 a	 la	derecha	del	 rey
Ricardo	y	del	grupo	de	caballeros	elegidos	de	su	séquito	que	ahora	lo	rodeaban,	y	que
ya	 intercambiaban	 golpes	 salvajes	 con	 los	 griegos	 a	 través	 del	 desvencijado	muro
defensivo.	Robin	gritó	a	Little	John	algo	que	no	pude	oír.	El	gigante	rubio	dejó	caer
su	 hacha	 de	 batalla	 y,	 protegido	 por	 las	 espadas	 y	 los	 escudos	 de	 sir	 James	 y	 del
propio	 Robin,	 empezó	 a	 dar	 tirones	 a	 una	 gran	 mesa	 encajada	 en	 el	 centro	 de	 la
barrera.	Aferró	una	de	las	gruesas	patas	redondas,	dobló	las	rodillas	y	empujó.	Se	oyó
un	 fuerte	 crujido	 y	 la	 mesa	 se	 movió	 varias	 pulgadas;	 los	 caballeros	 griego	 que
peleaban	 con	 Robin	 y	 sir	 James	 se	 echaron	 atrás	 sorprendidos,	 porque	 toda	 la
barricada	 empezó	 a	 temblar;	 un	 ballestero	 apareció	 como	 un	 demonio	 vengador
delante	de	Little	John.	Se	llevó	el	arma	al	hombro,	apuntó	a	la	espalda	de	John…	—
tan	cerca	que	era	 imposible	 fallar—	y	 se	detuvo.	Su	cabeza	cayó	hacia	atrás,	de	 la
órbita	de	su	ojo	pareció	brotar	de	pronto	un	metro	de	astil	de	buen	fresno	 inglés,	y
cayó	del	otro	lado	de	la	barricada.	Nuestros	arqueros	habían	llegado	a	tierra	firme.	Yo
lancé	una	estocada	a	un	rostro	barbado	que	apareció	detrás	de	la	barrera	de	madera	y
lo	forcé	a	retroceder,	y	luego	un	hombre	me	asestó	un	golpe	con	una	lanza	desde	el
otro	lado,	y	yo	a	mi	vez	hube	de	realizar	un	rápido	giro	sobre	mí	mismo	para	no	ser
alcanzado.

A	mi	izquierda,	Little	John	forcejeaba	todavía	con	la	pata	de	la	mesa,	moviendo
adelante	y	atrás	el	cuerpo	en	tirones	cortos	y	explosivos.	Dio	un	tremendo	empujón
final,	los	músculos	de	sus	enormes	brazos	se	tensaron,	el	sudor	resbalaba	en	su	frente,
y	de	pronto	 la	mesa	 fue	 arrancada	 con	un	 fuerte	 estrépito,	 como	el	mugido	de	una
vaca	al	dar	a	luz	a	su	ternero	ensangrentado,	y	dejó	abierta	una	brecha	en	la	línea	de
la	defensa	enemiga.	John	perdió	el	equilibrio	y	cayó	al	suelo,	pero	docenas	de	manos
impacientes	empezaron	a	destrozar	el	baluarte	enemigo,	apartando	sillas,	 tablones	y
piedras,	y	en	pocos	momentos	se	había	abierto	un	gran	agujero	en	el	centro	del	muro,
por	 el	 que	 pasó	 de	 inmediato	 nuestro	 bravo	 rey,	 sin	 un	 momento	 de	 pausa	 ni	 un
pensamiento	para	su	propia	seguridad;	y	todos	—Robin,	sir	James,	yo	mismo	y	una
docena	 de	 los	 caballeros	 más	 valerosos—	 cruzamos	 tras	 él	 como	 una	 falange
implacable	revestida	de	acero	y	de	furia.

Yo	tenía	la	espada	en	la	mano	derecha	y	el	puñal	en	la	izquierda;	cubría	mi	cabeza
con	un	ajustado	casco	semiesférico	de	acero,	y	mi	cuerpo,	desde	las	muñecas	hasta	la
rodilla,	estaba	protegido	por	una	cota	de	resistente	malla	de	acero.	Y	estaba	decidido
a	matar	a	los	hombres	de	Chipre	que	habían	insultado	a	mi	Nur.	Un	caballero	griego
me	gritó	unas	palabras	de	desafío	y	lanzó	un	mandoble	en	dirección	a	mi	cabeza;	lo
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evité	 con	 un	 quiebro	 e	 intentó	 golpearme	 con	 el	 escudo,	 pero	 yo	me	 anticipé	 a	 su
movimiento,	hice	resbalar	mi	cuerpo	sobre	su	escudo	hacia	la	izquierda	para	evitar	su
espada,	y	luego	le	di	un	tajo	por	detrás	a	la	altura	de	sus	muslos.	El	golpe	no	atravesó
la	malla	que	le	cubría	las	piernas,	pero	hizo	caer	al	caballero	de	rodillas	y	yo	solté	la
espada,	tiré	hacia	arriba	de	su	yelmo	con	la	mano	libre	para	dejar	expuesto	su	cuello
y,	 con	 la	 rapidez	de	un	 relámpago	de	verano,	 le	 rebané	 el	 cuello	 con	mi	puñal.	La
sangre	brotó	a	chorros	cuando	dejé	caer	a	un	lado	su	cuerpo	convulso,	y	de	inmediato
me	 arrodillé	 para	 recoger	 la	 espada…	Y	 ese	movimiento	me	 salvó	 la	 vida,	 porque
otra	espada	hirió	el	aire	por	encima	de	mi	cabeza;	oí	el	zumbido,	me	di	la	vuelta	y	tiré
una	estocada	con	mi	arma	recién	recuperada	casi	en	un	único	movimiento,	y	hundí	la
punta	de	la	espada	en	el	escroto	del	soldado	que	me	atacaba.	Su	armadura	consistía
sólo	 en	 una	 coraza	 de	 cuero	 y	 una	 especie	 de	 falda	 corta	 también	 de	 cuero.	 Se
tambaleó,	 se	 llevó	 las	manos	 a	 sus	partes,	 y	 la	 sangre	 empezó	 a	 fluir	 por	 entre	 los
dedos.	 Habíamos	 atravesado	 la	 línea	 de	 los	 chipriotas,	 y	 vi	 a	 mi	 izquierda	 al	 rey
Ricardo	en	combate	con	un	grupo	de	caballeros	de	ricas	armaduras;	Robin	estaba	a	su
lado,	 tirando	tajos	y	estocadas	como	un	maníaco,	y	 también	Little	John,	que	en	ese
momento	derribaba	a	un	jinete	de	su	caballo	con	un	tremendo	hachazo	que	hizo	saltar
un	chorro	de	sangre.

Me	 atacó	 otro	 caballero,	 un	 esgrimista	 decente,	 hay	 que	 decirlo,	 y	 finíamos	 y
paramos	tres	veces,	dando	vueltas	el	uno	alrededor	del	otro	entre	finta	y	parada,	pero
su	atención	no	estaba	puesta	en	mí.	Miraba	a	izquierda	y	derecha,	y	comprobaba	con
desánimo	que	sus	camaradas	desertaban	de	la	barricada	a	medida	que	cada	vez	más
hombres	nuestros	—sin	contar	los	arqueros	galeses,	que	dejaban	a	un	lado	sus	arcos
para	combatir	con	espadas	cortas	o	hachas—	aparecían	por	la	brecha	que	Little	John
había	abierto	en	su	extravagante	muralla.	Tampoco	yo	estaba	concentrado	del	todo	en
la	 lucha	 con	mi	 oponente,	 por	 el	 asombro	 que	me	 producían	 las	 prisas	 con	 que	 el
enemigo	abandonaba	el	campo	de	batalla.	Y	estuve	a	punto	de	pagar	cara	mi	falta	de
atención.	El	caballero	se	abalanzó	de	pronto	hacia	adelante	y	me	asestó	un	poderoso
golpe	de	arriba	abajo	con	su	espada	larga;	me	habría	quebrado	el	cráneo	de	haberme
alcanzado,	 pero	 llegué	 a	 tiempo	 de	 pararlo	 con	 puñal	 y	 espada	 cruzados,	 y	 los
músculos	 de	 los	 brazos	 casi	 cedieron	 por	 la	 fuerza	 y	 el	 ímpetu	 de	 su	 ataque.	 Y
entonces,	de	pronto,	casi	milagrosamente,	su	cabeza	voló	de	encima	de	sus	hombros;
el	yelmo	cuadrado	de	acero,	con	el	muñón	chorreante	del	cuello	cortado,	fue	dando
tumbos	 varios	metros	 por	 el	 suelo.	 El	 hombre	 descabezado	 siguió	 erguido	 durante
unos	 segundos;	 luego	 las	 piernas	 se	 doblaron,	 el	 cuerpo	 se	 derrumbó	 en	 la	 arena
ensangrentada,	y	yo	quedé	frente	a	sir	James	de	Brus,	que	sujetaba	con	las	dos	manos
su	espada	y	ahora	levantaba	ligeramente	el	hombro	izquierdo,	en	la	pose	clásica	del
guerrero.

—¿Estás	bien,	Alan?	—dijo	el	escocés,	con	una	mirada	ceñuda—.	No	es	propio
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de	ti	tardar	tanto	en	despachar	a	un	solo	hombre.
—Estaba	distraído,	James	—respondí—.	Mira	allá	abajo.
Y	señalé	con	mi	puñal	ensangrentado	el	extremo	de	 la	playa.	El	hombre	que	se

llamaba	a	sí	mismo	emperador	de	Chipre	galopaba	hacia	la	línea	de	árboles	tan	aprisa
como	podía	llevarlo	su	caballo,	escapando	como	un	cobarde	hacia	la	seguridad	de	las
colinas.	Le	seguía	un	grupo	de	caballeros	que	lucían	ricas	armaduras	y	estaban	bien
armados,	y	al	parecer	ilesos,	aunque	con	la	vergüenza	reflejada	en	los	rostros.	En	el
centro	de	aquella	guardia	de	corps	imperial,	el	estandarte	bordado	en	oro	ondeaba	a	la
suave	brisa	marina.

♦	♦	♦

Yo	esperaba	algún	descanso	después	de	nuestra	victoria	en	la	playa,	una	hora	tal	vez
para	atender	a	nuestros	heridos	y	beber	un	sorbo	de	agua	fresca	y	comer	un	bocado.
Pero	el	rey	Ricardo	estaba	aún	más	impaciente	que	antes	de	la	batalla.	Puso	la	mano
en	el	hombro	del	conde	de	Locksley	cuando	Robin	se	le	acercó	en	la	playa	empapada
de	sangre,	y	le	dijo	en	tono	apremiante:

—No	 hay	 un	 minuto	 que	 perder;	 he	 de	 conseguir	 caballos.	 Tan	 pronto	 como
puedas,	Robert,	consígueme	monturas	para	mis	caballeros.	Sácalas	de	donde	puedas.

Robin	se	volvió	a	mí:
—Ya	lo	has	oído,	Alan:	caballos.	Toma	un	pelotón	de	hombres	y	ve	a	la	ciudad.

Requisa	todos	los	corceles	a	los	que	puedas	echar	mano.	Deprisa.
—¿Requisar?	—dije.	Sabía	lo	que	significaba	la	palabra,	pero	quería	dejar	claro

lo	 que	 me	 estaba	 ordenando	 hacer	 No	 quería	 arriesgarme	 a	 que	 me	 colgaran	 por
ladrón.

—¡Oh,	por	el	amor	de	Dios,	Alan,	 robar,	arrebatar,	confiscar!	Ve	y	 tráele	al	 rey
sus	 caballos,	 tantos	 como	puedas	 por	 los	métodos	 que	 te	 parezcan	 bien.	Tienes	mi
permiso.	Y	sillas	de	montar	también,	si	puedes	encontrarlas.	No	podemos	dejar	que	el
emperador	se	nos	escape.

♦	♦	♦

Reuní	a	una	docena	de	arqueros	enfrascados	en	la	tarea	de	registrar	las	ropas	de	los
muertos	de	la	playa	y	cortar	el	pescuezo	de	los	enemigos	heridos	que	encontraban,	y
conseguí	 llevármelos	 —se	 resistían	 a	 abandonar	 el	 botín	 para	 seguirme—	 por	 el
camino	polvoriento	que	llevaba	a	Limassol.

La	ciudad	estaba	casi	desierta.	Estaba	claro	que	la	gente	se	había	dado	cuenta	de
qué	 lado	 soplaba	 el	 viento,	 y	 había	 huido	 del	 lugar	 para	 proteger	 sus	 vidas	 y	 sus
posesiones,	y	a	pesar	de	que	la	oportunidad	para	saquear	era	inmejorable,	dije	a	los
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hombres	que	yo	en	persona	me	cuidaría	de	que	cualquiera	que	robara	sin	mi	permiso
fuera	 azotado	 hasta	 quedar	 convertido	 en	 un	 guiñapo	 ensangrentado.	 Y	 lo	 dije	 en
serio,	además.

Limassol	 era	 una	 ciudad	 fantasma,	 sin	 ningún	 habitante	 a	 la	 vista,	 pero	 era
también	una	ciudad	hermosa,	 llena	de	plazas	 soleadas	y	de	casas	blancas	y	alegres
con	 las	 puertas	 y	 los	 postigos	 pintados	 de	 azul.	Delante	 de	muchas	 casas	 había	 un
pequeño	 atrio	 pavimentado	 con	 porches	 cubiertos	 de	 parras	 para	 dar	 sombra	 en
verano.	Y	en	 la	 trasera	de	una	de	esas	hermosas	viviendas,	mayor	que	 las	demás	y
con	 aspecto	 de	 pertenecer	 a	 una	 persona	 importante,	 encontramos	 una	 docena	 de
caballos.	La	casa	nos	deparó	además	cinco	sillas	de	montar	bastante	rozadas,	y	con
mi	permiso	los	hombres	se	apoderaron	de	los	víveres	que	encontraron	en	la	cocina,
aunque	 les	 prohibí	 probar	 el	 vino	 de	 un	 barril	 espitado	 que	 encontramos	 en	 la
despensa.

Montados	en	los	animales	«requisados»,	nos	dimos	prisa	en	recorrer	la	ciudad	en
busca	 de	más	 caballos,	 y	 a	media	 tarde	 teníamos	 ya	 dos	 docenas	más	 o	menos	 de
ejemplares	 de	 calidades	 variables	—incluidos	 caballos	 de	 tiro,	 mulas	 y	 una	 yegua
vieja	merecedora	más	bien	de	una	muerte	piadosa—,	que	condujimos	al	trote	hacia	la
playa.

El	campo	de	batalla	había	cambiado	por	completo	desde	el	mediodía;	la	barricada
había	 sido	deshecha	por	 completo,	 y	 la	 bahía	 estaba	 llena	de	barcos	que	 se	 habían
acercado	a	tierra	tanto	como	lo	permitía	su	respectivo	calado.	Esquifes	y	botes	iban	y
venían	 entre	 los	 barcos	 y	 la	 playa,	 cargados	 de	 provisiones,	 armas,	 armaduras	 y
caballos	de	aspecto	mareado,	asustados	y	confusos	después	del	largo	viaje	por	mar,	y
temblorosos	 en	 particular	 después	 del	 trayecto	 final	 en	 el	 que	 habían	 sido
desembarcados	y	transportados	a	remo,	cada	caballo	en	un	frágil	bote	bamboleante,
hasta	pisar	 la	 arena	de	 la	 playa.	Los	 escuderos	 les	 estaban	dando	 forraje	 y	 agua,	 y
haciéndolos	pasear	por	la	arena,	para	que	recuperaran	los	nervios	y	el	equilibrio.

Entregué	mis	 caballos	 a	 los	 caballerizos	 del	 rey	Ricardo,	 que	 los	 sumaron	 a	 la
gran	manada	reunida	de	las	granjas	de	los	alrededores;	algunos,	con	toda	evidencia,
habían	 pertenecido	 hasta	 entonces	 a	 caballeros	 ricos,	 y	 sus	 propietarios	 griegos
habían	resultado	muertos	o	capturados	en	la	batalla.

Despedí	a	los	arqueros	y	fui	en	busca	de	Robin	a	la	espera	de	recibir	más	órdenes.
Lo	 encontré	 reunido	 con	 el	 rey	 y	 un	 grupo	 de	 caballeros	 distinguidos,	 oficiales	 y
miembros	del	séquito	del	rey.

Sir	Robert	de	Thurnham,	el	alto	almirante	del	rey	hablaba	en	el	momento	en	que
me	uní	al	grupo	colocándome	detrás	de	Robin	y	en	la	parte	exterior	debido	a	mi	bajo
rango.	El	sol	se	ponía	en	el	extremo	más	alejado	de	la	playa,	e	incendiaba	el	mar	con
una	luz	alternativamente	roja	y	dorada	que	se	prendía	de	los	rizos	del	rey	y	tenía	el
efecto	de	rodear	su	rostro	con	una	especie	de	halo.
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—Sire	—decía	sir	Robert—,	nuestras	avanzadillas	han	seguido	a	su	ejército	y	me
comunican	que	el	emperador	y	sus	caballeros	no	están	a	más	de	ocho	kilómetros	de
aquí,	 preparándose	 para	 pasar	 la	 noche.	 —Carraspeó	 para	 aclararse	 la	 garganta	 y
continuó—:	Pero	al	parecer	son	mucho	más	numerosos	de	lo	que	imaginábamos.	El
emperador	 ha	 recibido	 refuerzos	 del	 norte	 de	 la	 isla,	 que	 al	 parecer	 llegaron
demasiado	tarde	para	participar	en	la	batalla.

—¿Cuántos	son?	—preguntó	el	rey.	Tenía	la	vista	perdida	en	el	aire,	siguiendo	las
evoluciones	de	un	par	de	golondrinas	que	giraban	la	una	alrededor	de	 la	otra	en	un
juego	aéreo	lleno	de	elegancia.

—Bueno,	sire,	los	exploradores	dicen	—sir	Robert	tragó	saliva—,	dicen	que	más
de	tres	mil	hombres	en	total,	incluidos	criados,	gentes	que	siguen	al	ejército,	y	demás.
Informan	 que	 vienen	 más	 hombres	 de	 camino.	 Cuando	 hayamos	 desembarcado	 a
todos	los	hombres	y	los	caballos,	les	superaremos	con	mucho,	pero	eso	no	sucederá
hasta	el	final	de	esta	semana,	como	muy	pronto.

—Les	 atacaré	 ahora,	 esta	misma	 noche,	 con	 los	 caballeros	 que	 puedan	 hacerse
con	un	caballo	y	una	silla	de	montar	y	tengan	el	valor	de	seguirme.	No	puedo	esperar
al	 fin	 de	 semana.	 El	 emperador	 se	 escurrirá	 y	 se	 esconderá	 en	 las	montañas	 si	 no
ataco	ahora	mismo,	y	entonces	tardaremos	meses	en	conquistar	la	isla.	No.	Hay	que
golpear	ya.

—Pero,	 sire,	 eso	 es	 una	 locura	—dijo	 un	 escribano	 ya	mayor,	 un	 individuo	 de
aspecto	 de	 comadreja	 llamado	 Hugo,	 al	 que	 conocía	 muy	 poco	 y	 aborrecía
cordialmente—.	 Ellos	 son	más	 de	 tres	mil,	 y	 no	 contamos	más	 que	 con	 cincuenta
caballos,	ya	veis,	sire…

Y	señaló	el	corral	donde	unos	sesenta	corceles	escasos	eran	alimentados	con	unos
puñados	de	heno	húmedo	y	sin	duda	salado.

—Señor	escribano	—dijo	Ricardo	en	tono	gélido,	y	me	di	cuenta	con	cierto	placer
maligno	de	que	el	rey	acababa	de	ser	calificado	de	loco	en	su	propia	cara—,	ateneos	a
vuestros	papeles	y	vuestros	libros,	y	dejadnos	a	nos	la	guerra	y	la	caballería.

Se	me	escapó	una	sonrisa	al	ver	abochornado	al	oficial	del	rey,	aunque	sin	duda	el
asunto	era	muy	serio.	El	rey	se	proponía	llevar	a	cabo	un	ataque	nocturno	contra	un
ejército	de	tres	mil	hombres,	con	una	fuerza	escasa	de	caballeros	mal	montados,	y	el
número	 nos	 era	 desfavorable	 en	 una	 proporción	 de	 sesenta	 contra	 uno.	 ¡Sesenta!
Puede	que	el	escribano	tuviera	razón.	¡Puede	que	el	rey	estuviera	loco!
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onté	cincuenta	y	dos	caballeros	cuando	formamos	en	la	playa,	en	una	oscuridad
completa	y	casi	en	silencio,	porque	muchos	tenían	presagios	sombríos	respecto

de	 la	 lucha	 inminente;	 todos	 los	 arreos	metálicos	 de	 las	 sillas	 habían	 sido	 forrados
con	tela,	para	que	no	sonaran	durante	nuestro	avance	y	alertaran	así	a	los	hombres	del
emperador;	hablábamos	en	susurros,	con	gravedad,	como	corresponde	a	personas	que
se	enfrentan	a	la	muerte,	aunque	no	creo	que	hubiese	un	solo	cobarde	entre	nosotros.
Los	 frailes	 se	 movían	 sin	 hacer	 ruido	 entre	 los	 caballeros	 y	 bendecían	 las	 armas,
salpicaban	 de	 agua	 bendita	 a	 los	 guerreros	 y	 musitaban	 plegarias.	 Los	 más
afortunados,	 entre	 ellos	 el	 rey	 y	 el	 conde	 de	 Locksley,	 montaban	 los	 corceles
capturados	a	caballeros	grifones;	quienes	peor	parados	salieron	del	sorteo,	caballos	de
tiro	 o	mulos	 traídos	 por	mí	 de	 Limassol,	 o	 las	monturas	 desembarcadas	 la	misma
tarde	 en	 la	 playa.	 Yo	 montaba	 a	 Fantasma,	 que	 se	 había	 recuperado
sorprendentemente	bien	de	su	odisea	en	el	mar	y	parecía	disfrutar	al	sentir	de	nuevo
suelo	firme	bajo	las	cuatro	patas.	Eché	una	ojeada	a	sir	Richard	Malvête,	montado	en
un	potro	flaco	de	dos	años	demasiado	endeble	para	soportar	su	peso.	Se	dio	cuenta	de
que	lo	observaba	y	cruzó	con	la	mía	su	mirada	inexpresiva	de	fiera;	luego,	sin	desviar
la	 vista,	 se	 pasó	 un	 dedo	 enguantado	 en	 malla	 de	 acero	 por	 la	 cicatriz	 roja	 de	 la
mejilla.	Yo	le	sonreí	burlón,	enseñándole	los	dientes.

A	una	señal	silenciosa	del	rey,	avanzamos	en	dos	filas	con	exploradores	delante	y
a	los	flancos,	intentando	mantener	el	orden	de	marcha	y	hacer	el	menor	ruido	posible
mientras	cruzábamos	naranjales	que	desprendían	un	perfume	de	azahar	en	el	aire	en
calma.	La	noche	de	mayo	era	cálida,	y	una	media	luna	de	color	amarillo	nos	daba	luz
suficiente	 para	 ver	 a	 los	 hombres	 que	 cabalgaban	 delante	 y	 a	 los	 lados;	 yo	 estaba
nervioso,	lo	admito,	y	de	nuevo	me	parecía	que	una	serpiente	de	hielo	reptaba	por	mi
vientre,	pero	estaba	convencido	de	que	el	rey	nos	llevaría	a	una	rápida	victoria,	igual
que	lo	había	hecho	aquella	misma	mañana.

Después	 de	 una	 hora	 de	 camino,	 la	 columna	 se	 detuvo	 en	 un	 espacio	 abierto
detrás	de	una	loma,	y	procurando	hacer	el	menor	ruido	posible	los	caballeros	armados
con	 lanzas,	 más	 o	 menos	 la	 mitad	 de	 nuestra	 patética	 hueste,	 formaron	 en	 línea
delante;	el	resto,	entre	ellos	yo	mismo,	que	no	habíamos	pensado	en	traer	otra	cosa
que	 las	 armas	 acostumbradas,	 en	 mi	 caso	 la	 espada	 y	 el	 puñal	 más	 la	 maza,	 nos
alineamos	detrás.	Los	caballeros	de	la	primera	línea,	cada	uno	de	ellos	enarbolando
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una	 lanza	 de	 doce	 pies	 con	 la	 punta	 afilada	 como	 una	 navaja	 de	 afeitar,	 serían	 la
fuerza	de	choque.	Utilizarían	sobre	todo	el	peso	de	sus	corceles	y	las	puntas	de	sus
lanzas	 para	 abrirse	 paso	 en	 cualquier	 formación	 que	 se	 les	 opusiera;	 la	 segunda
oleada	vendría	detrás	para	rematar	el	 trabajo,	atacando	las	filas	rotas	del	adversario
con	espadas	y	mazas.	A	eso	se	reducía	el	plan.

El	 rey	 pasó	 a	 caballo	 entre	 las	 dos	 líneas,	 y	 nos	 habló	 en	 susurros	 con	 su	 voz
profunda	y	convincente.

—Caballeros	—dijo—.	Habéis	 luchado	 hoy	 con	 gran	 valor,	 y	 probado	 el	 sabor
dulce	 de	 la	 victoria.	 Pero	 os	 pido	 que	 luchéis	 de	 nuevo,	 y	 que	 otra	 vez	 hagáis
prodigios	 por	 nuestra	 causa.	 Ellos	 son	 muchos,	 nosotros	 pocos,	 pero	 han	 sido
vencidos	 una	 vez,	 y	 serán	 vencidos	 de	 nuevo.	 Ahora	 duermen,	 abrigados	 en	 sus
mantas,	y	piensan	que	estamos	lejos,	pero	les	enseñaremos	cómo	es	capaz	de	luchar
este	ejército.	Sí,	son	muchos	y	nosotros	sólo	un	puñado,	pero	pensad	en	cuánta	gloria
nos	 corresponderá	 a	 cada	 uno	 de	 nosotros,	 pocos	 como	 somos,	 cuando	 hagamos
nuestra	la	victoria.

El	rey	hizo	dar	media	vuelta	a	su	corcel	para	volver	a	pasar	entre	las	dos	líneas	de
jinetes.	Su	mirada	se	cruzó	con	la	mía	al	pasar	y	me	sonrió,	relucientes	sus	ojos	a	la
luz	de	la	luna.

—Dios	está	con	nosotros	en	esta	empresa,	y	nuestra	causa	es	justa	—dijo,	con	voz
apenas	audible.	Vi	que	los	caballeros	se	inclinaban	en	sus	sillas	para	oírle—.	Ahora
escuchadme	 atentos:	 iremos	 directamente	 contra	 el	 emperador	 y	 le	 haremos
prisionero;	lo	demás	no	importa.	Vocead	vuestros	gritos	de	guerra,	pedid	la	bendición
de	Dios	y	cargad	en	línea	recta	contra	el	estandarte	dorado;	con	él	en	nuestras	manos,
la	batalla	habrá	acabado,	el	enemigo	se	fundirá	como	la	nieve	en	primavera.	Dios	sea
con	todos	vosotros.

Y	ocupó	su	lugar	en	el	centro	de	la	primera	fila.
—¡Adelante!	—El	grito	resonó	estentóreo	en	la	noche	en	calma—.	¡Por	Dios	y	el

rey	Ricardo!
Sonó	muy	 fuerte,	mucho	más	 fuerte	 que	 las	 palabras	 del	 rey	Ricardo,	 y	me	 di

cuenta	de	que	era	la	voz	de	Robin,	su	voz	de	batalla,	que	podía	ser	oída	a	media	milla
de	distancia.	Al	mismo	tiempo,	los	trompetas	empezaron	a	soplar	en	sus	instrumentos
el	toque	de	carga:	ta-ta-taaa	ta-ta-taaa.	Era	escalofriante	oír	en	el	silencio	del	naranjal
aquel	 tumulto,	 y	 esa	 era	 la	 intención,	 causar	 alarma	 y	 terror	 en	 el	 enemigo.	 La
primera	línea	lanzó	un	gran	alarido	colectivo,	formado	por	el	grito	de	guerra	propio
de	cada	hombre,	y	avanzó	hacia	la	cima	de	la	loma	para	desaparecer	al	otro	lado;	yo
grité	«¡Westbury!»,	 sumando	mi	voz	a	 las	de	mis	compañeros,	y	 los	de	 la	 segunda
línea	picamos	espuelas	y	seguimos	obedientes	a	la	vanguardia.

Después	de	superar	la	cumbre	de	la	loma,	cargamos,	ladera	abajo,	hacia	un	olivar
extenso	 en	 el	 que	 dormía	 acampado	 el	 ejército	 enemigo.	 El	 campamento	 era	 una
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masa	de	tiendas	oscuras	iluminadas	por	los	puntos	de	luz	de	las	fogatas;	los	caballos
estaban	 amarrados	 a	 los	 árboles	 achaparrados	 y	 retorcidos,	 y	 formas	 oscuras
envueltas	 en	mantas	 empezaron	 a	 ponerse	 en	pie	 al	 irrumpir	 la	 primera	 línea	de	 la
caballería	en	el	campo.	El	suelo	retumbó	al	paso	de	 los	 jinetes,	 los	hombres	 rugían
sus	consignas,	las	trompetas	atronaban,	los	caballos	rompían	con	sus	patas	los	vientos
de	las	tiendas	de	campaña	y	arrollaban	a	los	durmientes	tendidos	en	su	interior.	Los
pocos	 hombres	 que	 esperaban	 de	 pie	 eran	 alanceados	 al	 paso	 por	 los	 jinetes,	 que
dejaban	 su	 lanza	 enterrada	 en	 el	 cuerpo	 del	 caído	 y	 desenvainaban	 la	 espada	 larga
para	 golpear	 a	 la	 siguiente	 silueta	 que	 se	 movía	 en	 la	 oscuridad.	 Tras	 ellos	 llegó
nuestra	segunda	línea,	también	alborotando	con	nuestros	gritos	de	guerra	y	golpeando
con	las	espadas	a	los	enemigos	aturdidos.

Todo	el	campamento	se	vio	sacudido	por	el	pánico	delante	de	aquellos	cincuenta
asesinos	 revestidos	 de	 acero	 que	 galopaban	 pinchando	 y	 rajando	 al	 pasar	 a	 los
chipriotas	medio	dormidos	y	medio	desnudos;	sus	gritos	de	terror	ahogaban	nuestros
gritos	de	victoria,	mientras	 tajábamos	y	abatíamos	 las	sombras	que	 trataban	de	huir
en	la	noche.	Les	perseguimos	por	entre	las	tiendas	bamboleantes,	atropellando	a	los
fugitivos,	golpeándoles	del	revés	y	del	derecho	con	la	espada,	antes	de	picar	espuelas
en	busca	de	una	nueva	víctima.	Me	alegré	de	no	poder	ver	con	claridad	el	resultado
de	 nuestro	 paso	 mientras	 cruzábamos	 al	 trote	 largo	 por	 entre	 los	 árboles	 y
golpeábamos	 sin	 discriminación	 aquellas	 caras	 pálidas	 de	 terror.	 Estoy	 seguro,	 y
ruego	a	Dios	que	me	perdone	por	tan	grave	pecado,	de	que	por	lo	menos	una	o	dos	de
mis	víctimas	fueron	mujeres,	pero	no	me	detuve	a	evaluar	el	coste	de	nuestra	carga
para	el	enemigo	porque,	en	el	centro	del	campamento,	había	un	círculo	de	antorchas
y,	a	su	luz	parpadeante,	pude	ver	una	gran	tienda	listada	de	color	verde	y	amarillo;	a
su	 lado,	 fláccido	 por	 la	 falta	 de	 brisa,	 guardado	 por	 dos	 caballeros	 montados	 e
iluminado	por	las	antorchas,	el	estandarte	dorado	del	propio	emperador	parecía	dudar
de	lo	que	veía.

Espoleé	a	Fantasma	y	me	dirigí	hacia	aquella	luz.	No	fui	el	único	en	hacerlo;	a	mi
izquierda	y	derecha	vi	a	otros	jinetes,	algunos	muy	conocidos	por	mí	y	otros	bastante
menos,	 pero	 todos	 con	 el	 mismo	 objetivo,	 el	 de	 converger	 sobre	 el	 emperador	 y
apoderarnos	de	él	antes	de	que	la	alarma	despertara	a	todo	el	campamento	y	miles	de
espadas	de	hombres	montados	y	armados	buscaran	nuestras	vidas.

Una	 forma	oscura	 se	 acercó	 tambaleante	 en	 la	oscuridad	por	mi	 izquierda,	y	 le
golpeé	en	la	cabeza	con	mi	maza.	Otro	hombre	vino	directamente	hacia	mí,	y	cambié
ligeramente	 la	orientación	de	Fantasma	 con	 las	 rodillas	 para	 atravesarlo	 de	parte	 a
parte	con	mi	espada.	La	hoja	se	encajó	entre	las	costillas,	y	casi	perdí	mi	arma;	sólo
pude	liberarla	con	un	fuerte	tirón	que	me	produjo	un	dolor	vivo	en	la	muñeca,	antes
de	que	Fantasma	saltara	por	encima	de	su	cuerpo.

Al	 acercarme	 a	 la	 tienda	 imperial,	 vi	 que	 se	 había	 entablado	 una	 lucha
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encarnizada	alrededor	del	círculo	de	antorchas;	pude	ver	al	rey	en	el	lance	de	abatir	a
un	caballero	griego	con	un	golpe	de	su	espada,	y	 tajar	a	otro	casi	simultáneamente.
Robin	estaba	a	su	lado,	y	también	sir	James	de	Brus,	cada	uno	de	ellos	peleando	con
un	enemigo	montado.	Uno	de	los	portaestandartes	fue	arrancado	de	su	silla	por	una
lanza	bien	dirigida	por	un	caballero	al	que	no	conocía,	y	el	otro,	el	que	empuñaba	el
estandarte	dorado,	tiró	de	las	riendas,	hizo	dar	media	vuelta	a	su	caballo	y	saltó	hacia
el	refugio	de	la	oscuridad.

Yo	 grité	 «¡Westbury!»,	 tendí	 al	 frente	 mi	 espada	 ensangrentada	 y	 taloneé	 los
flancos	 de	Fantasma;	 el	 hombre	 se	 volvió	 a	 medias	 y	 espoleó	 a	 su	 montura	 para
escapar	de	mí.	Pero	tenía	a	otro	de	los	caballeros	de	Ricardo	en	la	oscuridad,	frente	a
él;	no	 llegué	a	ver	más	que	 los	colores	escarlata	y	azul	celeste	de	 la	sobreveste	del
otro	caballero,	y	antes	de	que	pudiera	ver	más,	el	portaestandarte	dio	 la	vuelta	otra
vez	 para	 evitar	 a	 su	 nuevo	 enemigo,	 y	 galopó	 directamente	 hacia	 mí.	 Levantó	 su
espada	cuando	nuestros	caballos	se	encontraron	morro	contra	morro,	y	lanzó	un	gran
tajo	hacia	mi	hombro	izquierdo;	yo	lo	paré	con	el	mango	de	hierro	de	mi	maza	y,	casi
al	mismo	tiempo,	la	punta	de	mi	espada	lo	alcanzó	en	el	ojo.

Hubo	 un	 chasquido	 como	 el	 de	 una	 rama	 pequeña	 al	 romperse,	 y	 percibí	 un
latigazo	de	dolor	al	perder	la	espada	dejando	mi	mano	derecha	torcida	en	un	ángulo
feo.	Pero	cuando	me	volví	a	mirar	al	portaestandarte,	vi	que	se	 tambaleaba,	muerto
pero	 aún	 en	 la	 silla	 de	montar,	 con	mi	 espada	 incrustada	 en	 el	 cráneo,	mientras	 su
montura	 disminuía	 su	 carrera,	 primero	 al	 trote	 y	 luego	 al	 paso.	Di	media	 vuelta,	 y
después	de	guardar	la	maza	en	el	cinto	y	llevarme	la	mano	de	la	muñeca	lesionada	al
pecho,	 me	 coloqué	 junto	 al	 caballo	 del	 jinete	 muerto	 y,	 con	 la	 mano	 izquierda,
arranqué	el	estandarte	dorado	de	su	funda	en	la	silla	de	montar.	Eché	atrás	la	cabeza	y
grité,	a	medias	por	el	triunfo	y	a	medias	por	el	dolor	cada	vez	más	intenso	que	sentía
en	mi	mano	derecha.

Alcé	el	estandarte	dorado	hacia	el	cielo	y	volví	a	gritar.	Estaba	solo	en	el	campo
de	 batalla,	 vencedor,	 con	 el	 estandarte	 enemigo,	 el	 depositario	 de	 su	 honor,	 en	 la
mano;	 todos	 los	 grifones	 parecían	 haber	 huido	 o	 encontrado	 escondrijos	 en	 las
tinieblas.	 Pero	 entonces,	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vi	 de	 pronto	 algo	 que	 se	movía.	Un
caballo	se	acercaba	al	paso,	sorteando	los	cuerpos	esparcidos	por	el	suelo,	y	montado
en	 él,	 con	 la	 sobreveste	 escarlata	 y	 azul	 manchada	 de	 sangre,	 venía	 sir	 Richard
Malvête.

Se	detuvo	a	una	docena	de	pasos	de	mí,	e	inclinó	la	cabeza	a	un	lado.	Estábamos
completamente	solos	en	el	campo	sumido	en	la	penumbra,	y	lo	único	que	se	oía	eran
gemidos	ahogados	y	gritos	lejanos	en	la	oscuridad.

—Veo	 que	 has	 perdido	 la	 espada,	 niño	 cantor	—dijo	 sir	 Richard.	 Y	 soltó	 una
carcajada,	 ronca,	 llena	 de	 malicia—.	 Será	 mejor	 que	 me	 pases	 a	 mí	 esa	 bonita
bandera.
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Por	alguna	extraña	razón	pensé	en	Reuben,	y	en	las	extrañas	palabras	que	utilizó
en	la	batalla	de	York.

—Ven	 tú	 y	 cógela,	 bastardo	—dije,	 con	 los	 dientes	 apretados	 para	 reprimir	 el
dolor	de	mi	muñeca	rota.	Pero	sir	Richard	no	parecía	escucharme	siquiera;	se	había
echado	hacia	atrás	y	desataba	algo	sujeto	a	la	grupa	de	su	caballo,	una	cuerda	o	una
correa	de	cuero,	supuse,	que	sujetaba	alguna	cosa.	Luego	se	irguió	y	me	dirigió	una
sonrisa	torcida.

—Eso	voy	a	hacer	—dijo.	Y	el	estómago	me	dio	un	vuelco	al	ver	que	sostenía
con	 las	 dos	 manos	 una	 ballesta	 cargada	 y	 montada,	 y	 que	 el	 arma	 apuntaba
directamente	a	mi	cuerpo.

Disparó,	el	virote	voló,	y	sentí	un	golpe	como	la	coz	de	un	caballo	en	mi	costado
derecho.	Caí	de	lado,	desmontado	de	la	silla	debido	a	la	fuerza	del	proyectil,	y	apenas
fui	consciente	de	que	mis	hombros	chocaban	con	el	suelo	antes	de	sumirme	en	una
oscuridad	profunda.
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arah,	 la	 esposa	 de	 Dickon,	 vino	 a	 verme	 la	 noche	 pasada.	 Su	 marido	 el
porquerizo	 tendrá	 que	 presentarse	mañana	 al	 tribunal	 de	Westbury,	 si	 decido

presentar	cargos	contra	él.	Si	quisiera,	podría	incluso	enviarlo	al	tribunal	del	rey	por
el	delito	de	robo	con	felonía.	Sufriría	un	duro	castigo	de	ser	considerado	culpable	por
los	 jueces	 itinerantes	del	 rey,	y	su	culpabilidad	puede	ser	demostrada	con	facilidad.
Media	 docena	 de	 testigos	 le	 oyeron	 jactarse	 de	 que	 robaba	 mis	 lechones,	 y	 los
testigos	 son	 aparceros	 míos,	 gentes	 a	 cuyas	 familias	 puedo	 echar	 a	 la	 calle	 si	 su
conducta	me	disgusta	de	alguna	manera.

Marie	 hizo	 entrar	 en	 la	 sala	 a	 Sarah	 donde	 yo	 estaba	 sentado	 solo	 al	 lado	 del
fuego,	ya	entrada	la	noche,	con	una	jarra	de	cerveza	caliente	en	la	mano.	Era	casi	la
hora	de	acostarme,	pero	al	verla	me	sacudí	el	cansancio.	Las	lágrimas	corrían	por	sus
mejillas	arrugadas,	y	se	postró	delante	de	mí	sobre	la	esterilla	de	juncos	que	cubría	el
suelo,	 despertando	 a	 uno	 de	mis	 podencos	 de	 su	 sueño.	 El	 perro	 la	miró	 con	 aire
apenado	y	se	alejó	con	un	trotecillo	cansino	en	busca	de	un	lugar	más	tranquilo	donde
dormir.

Sus	botas	estaban	cubiertas	de	nieve,	y	también	tenía	el	chal	salpicado	de	copos
blancos.	Me	pregunté	si	íbamos	a	tener	un	invierno	muy	duro,	y	esperé	a	que	hablara.

Llamé	a	los	criados	a	 la	sala	para	que	echaran	otro	leña	al	fuego	y	les	pedí	que
trajeran	a	Sarah	un	taburete	para	sentarse	y	otra	jarra	de	cerveza.

Marie	demostró	 su	 furia	por	 esas	pequeñas	 cortesías	 apilando	con	mucho	 ruido
las	escudillas	vacías	que	retiraba	con	los	restos	de	la	cena.	Pero	yo	la	ignoré	y	dije:

—Levántate	 del	 suelo,	Sarah,	 y	 siéntate.	Dime	qué	 es	 lo	 que	quieres.	 ¿Por	 qué
vienes	a	estorbar	mi	descanso	en	una	noche	tan	fría?

—Oh,	señor,	es	por	ese	viejo	bobo	de	Dickon.	Se	ha	emborrachado	otra	vez	con
el	hidromiel	de	la	viuda	Wilkins,	y	maldice	de	una	forma	horrible,	y…	—Hizo	una
pausa,	y	yo	la	animé	a	continuar.	Bebió	un	sorbo	de	cerveza—.	Oh,	señor,	dice	que	él
mismo	se	va	a	cortar	el	cuello.	Dice	que	vos	lo	enviaréis	al	tribunal	del	rey	y	que	lo
colgarán…,	y	jura	que	no	va	a	morir	de	ese	modo.	Asegura	que	antes	prefiere	morir
por	 su	 propia	mano,	 como	 un	 soldado,	 y	 arriesgarse	 a	 la	 condenación	 eterna,	 que
morir	ahorcado	como	un	vulgar	ladrón.	Le	dije	que	vos	no	lo	enviaríais	a	los	jueces,
no	por	un	par	de	lechones,	y	que	todo	se	reduciría	a	un	juicio	en	la	mansión	y	a	una
multa.	 Pero	 está	 loco,	 señor,	 y	 se	 encierra	 en	 nuestra	 casa	murmurando,	 jurando	 y

www.lectulandia.com	-	Página	202



bebiendo	más	aún,	y	afilando	su	cuchillo.	Oh,	señor,	decidme	que	no	vais	a	enviarlo
al	tribunal	del	rey.

—Me	ha	 robado	—dije,	 en	 el	 tono	más	 frío	 que	 pude	 emplear—.	Y	 lo	 admite.
Año	 tras	 año,	 se	 ha	 quedado	 con	 mi	 propiedad	 y	 se	 ha	 reído	 de	 mí	 mientras	 me
robaba.	¿Qué	quieres	que	haga?	Tiene	que	haber	justicia	en	Westbury.

Rompió	otra	vez	 en	violentos	 sollozos	que	parecían	 llegar	 a	 su	misma	alma.	Y
como	el	viejo	tonto	blando	que	soy,	me	sentí	conmovido	por	sus	lágrimas.

—Vamos,	Sarah,	 eso	no	 está	bien.	Ve	a	 casa	 ahora	mismo	y	dile	 a	Dickon	que
debe	presentarse	aquí	mañana	por	 la	mañana,	 sobrio	y	 limpio,	y	arrepentido,	y	que
entonces	discutiremos	los	dos	el	asunto	de	hombre	a	hombre.

Cuando	 la	 mujer	 se	 hubo	 ido,	 me	 dirigí	 al	 gran	 arcón	 en	 el	 que	 guardo	 mis
posesiones	más	queridas,	y	rebuscando	en	el	fondo	encontré	lo	que	quería:	una	vieja
espada	ordinaria	enfundada	en	una	vaina	rozada	de	cuero.	Extraje	la	hoja	de	su	vaina
y,	al	contemplar	aquel	metal	gris,	vi	mi	cara	reflejada	en	él.	Cuántos	hombres	había
matado	con	esa	espada,	pensé:	demasiados	para	poder	contarlos,	seguramente.	Y	con
todo	era	el	símbolo	tradicional	de	la	justicia;	en	manos	del	rey	significaba	el	poder	de
matar	 en	 nombre	 de	 la	 ley.	Di	 un	 golpe	 al	 aire,	 sólo	 como	 experimento,	 y	 la	 hoja
cortó	 limpiamente	 el	 humo	que	 invadía	 la	 sala;	mi	 brazo	 derecho	 había	 perdido	 la
costumbre	 de	 soportar	 el	 peso	 de	 la	 espada,	 y	 la	 muñeca	 que	 una	 vez	 me	 rompí
temblaba	un	poco,	pero	me	sentí	bien	con	ella	en	la	mano.	Di	un	nuevo	tajo,	y	otro
más,	moviendo	 los	pies	 según	 las	 antiguas	 reglas	que	me	había	 inculcado	mi	viejo
amigo	sir	Richard	at	Lea,	y	tiré	estocadas	y	las	paré,	combatiendo	con	un	adversario
imaginario.

—¿Qué	crees	que	estás	haciendo?	—dijo	una	voz	 severa.	Era	Marie—.	Guarda
eso	antes	de	que	ocurra	una	desgracia.	Ya	no	tienes	veinte	años,	¡ni	siquiera	el	doble!

Por	 un	 instante,	 apenas	 un	 segundo,	 el	 diablo	 me	 inspiró	 el	 deseo	 urgente	 de
acuchillar	 a	 mi	 nuera	 por	 sus	 palabras	 irrespetuosas.	 Por	 un	 momento,	 deseé
sinceramente	darme	la	vuelta	y	lanzar	un	tajo	a	su	cuello	y	dejarla	estremecida	en	un
charco	de	sangre.	Me	vi	con	toda	claridad	a	mí	mismo	de	pie	junto	a	su	cadáver,	con
el	cuerpo	lleno	otra	vez	del	vigor	de	la	batalla,	del	poder	de	la	juventud.	Y	entonces
recuperé	la	sensatez,	Dios	sea	loado	y	deslicé	de	nuevo	la	vieja	espada	en	su	vaina,	la
guardé	y	me	senté	otra	vez	a	la	luz	parpadeante	del	fuego.

Marie	se	acercó	y	pasó	un	grueso	chal	de	lana	alrededor	de	mis	hombros.
—Hace	 frío	 esta	 noche	 —dijo	 en	 tono	 amable.	 Yo	 ni	 siquiera	 me	 digné	 a

contestar.	Me	limité	a	beber	otro	sor	de	mi	cerveza	caliente,	endulzada	con	miel.

♦	♦	♦

Una	faja	brillante	de	luz	amarilla	bailaba	delante	de	mis	ojos;	¿tal	vez	un	ángel	que
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me	 mostraba	 el	 camino	 del	 paraíso?	 No	 era	 un	 ángel.	 Y	 mirarlo	 me	 resultaba
demasiado	doloroso.	Me	costó	mucho	rato	darme	cuenta	de	que	se	trataba	de	la	luz
cálida	 del	 sol	 reflejándose	 en	 una	 pared	 encalada.	 Cerré	 los	 ojos.	 Cuando	 volví	 a
abrirlos,	la	faja	amarilla	se	había	movido,	y	su	base	era	más	ancha.	Poco	a	poco	me	di
cuenta	también	de	los	ruidos:	el	roce	de	unos	pies	calzados	con	sandalias	en	la	piedra;
el	murmullo	de	una	conversación	en	voz	baja;	de	vez	en	cuando,	un	grito	de	dolor	o
el	 líquido	removido	en	un	cuenco.	Mi	boca	estaba	seca	como	un	hueso	blanqueado
por	el	sol,	mi	lengua	tiesa	como	un	leño;	cerré	otra	vez	los	ojos	y	dormí.

Esta	 vez,	 al	 despertar	 había	 alguien	 inclinado	 sobre	mí:	 cabellos	 femeninos	 de
azabache	reluciente	enmarcando	un	rostro	blanco	y	tenso	con	grandes	ojos	apenados.
La	 faja	de	 luz	 solar	 era	ahora	un	bloque	de	oro	en	 la	pared,	y	pensé:	 atardece.	Me
aplicaron	una	venda	empapada	y	fresca	en	la	frente	—una	sensación	maravillosa—,	y
vertieron	unas	gotas	de	agua	en	mi	boca.	A	mi	mente	acudió	una	sola	palabra,	una
sola	sílaba	hermosa	y	amable:	Nur.

Ella	filtró	un	poco	más	de	agua	por	entre	mis	labios	resecos,	y	yo	me	esforcé	en
tragar,	parpadeé	e	hice	un	esfuerzo	por	 incorporarme,	pero	una	manecita	blanca	me
retuvo	sin	esfuerzo.

—¿Dónde	 estoy?	 —dije	 con	 voz	 ronca	 y	 rasposa,	 que	 a	 duras	 penas	 pude
reconocer	como	mía.

—Shhh,	querido	—dijo	Nur—.	Bebe,	no	hables.	Estás	en	Akka,	en	el	cuartel	de
los	monjes	hospitalarios,	en	un	dormitorio.	Has	estado	enfermo,	muy	enfermo.	Pero
la	fiebre	ha	pasado.	Ahora	estás	bien.	Yo	estoy	aquí.

—¿Acre?	—susurré,	y	Nur	vertió	un	poco	más	de	agua	en	mi	boca.
—Bebe,	no	hables	—insistió—.	Bebe	y	duerme.
Su	 preciosa	 cara	 se	 desvaneció	 y	 volvió	 con	 un	 cuenco	 de	 barro	 lleno	 de	 un

líquido	 amargo.	Acercó	 el	 borde	 frío	 a	mi	 boca,	 al	 tiempo	 que	 sostenía	mi	 cabeza
que,	cosa	extraña,	me	pesaba	más	que	una	piedra,	y	yo	sorbí	aquel	líquido	espeso	y,
con	cierta	dificultad,	conseguí	tragar	la	mayor	parte.	El	esfuerzo	me	dejó	agotado	y,
dejando	descansar	de	nuevo	 la	 cabeza	 en	 la	 almohada,	me	hundí	 en	un	 abismo	 sin
fondo.

Cuando	me	desperté	de	nuevo	a	la	luz	gris	del	amanecer,	Nur	se	había	ido.	Volví
la	cabeza	para	mirar	a	derecha	e	izquierda:	estaba	en	una	larga	sala	de	piedra,	en	una
cama	colocada	en	una	fila	de	otras	iguales,	todas	menos	una	ocupadas	por	hombres
dormidos.	En	el	extremo	más	alejado	de	la	fila	de	camas,	había	clavada	en	la	pared
una	gran	cruz	desnuda	de	madera,	y	debajo	de	ella	un	anciano	sin	más	vestido	que
una	camisa,	sentado	en	su	jergón;	estaba	tan	flaco	que	parecía	un	esqueleto,	y	casi	del
todo	calvo;	tan	sólo	algunas	hebras	de	cabellos	blancos	cubrían	su	cráneo	rosado.	Vio
que	me	había	despertado,	sonrió	y	me	hizo	un	gesto	de	saludo,	pero	no	dijo	nada.	Yo
le	 reí	a	mi	vez,	y	 luego	aparté	 la	mirada.	Acre,	pensé;	al	cuidado	de	 los	caballeros
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hospitalarios,	 una	 orden	 monástica	 consagrada	 al	 cuidado	 de	 los	 enfermos	 y	 a	 la
lucha	contra	los	paganos	en	nombre	de	Cristo.	Estaba	a	salvo.

Fragmentos	de	recuerdos	empezaron	a	agitarse	dentro	de	mi	cabeza;	recordé	a	sir
Richard	 Malvête	 y	 su	 sonrisa	 torcida	 de	 fiera	 cuando	 me	 disparó	 la	 ballesta.	 Y
recordé	las	sacudidas	en	una	litera	en	la	bodega	de	un	barco	maloliente,	un	gran	dolor
en	mi	brazo	derecho,	y	la	sensación	de	que	tenía	el	estómago	en	llamas,	y	delirios,	y
maldiciones	a	Reuben	cuando	me	curaba	las	heridas,	y	haber	intentado	golpearlo.	Y
recordé	una	gran	tienda	de	campaña	de	lona	blanca	en	lo	alto	de	una	loma	ventosa,	y
los	 gritos	 de	 los	 heridos	 y	 los	 moribundos	 a	 mi	 alrededor,	 mezclándose	 con	 los
chillidos	de	las	gaviotas,	y	los	ojos	de	Robin,	cargados	de	preocupación,	mirándome,
y	su	voz	que	me	decía:	«No	te	mueras	ahora,	Alan,	es	una	orden».	Y	recuerdo	más
dolor,	 y	 la	 vergüenza	 de	 vomitar	 y	 de	 vaciar	 mis	 intestinos	 sin	 control…	 Y	 Nur,
siempre	 presente;	mi	 dulce	 ángel	 cuidando	 de	mí	 como	 si	 fuera	 un	 niño	 pequeño,
lavando	mi	pecho	y	mis	piernas,	e	intentando	darme	de	comer,	y	sujetándome	cuando
me	agitaba	poseído	por	la	fiebre.	Y	más	que	ninguna	otra	cosa	recordé	el	llanto	por
mí	de	mi	amada.	Y	cómo	aquello	me	hacía	desear	la	muerte.

Debí	 de	 quedarme	 dormido	 otra	 vez,	 porque	 cuando	 desperté	 era	 ya	 media
mañana,	y	Little	John	estaba	plantado	al	pie	de	mi	cama;	parecía	tener	diez	pies	de
alto	y	ser	tan	ancho	como	una	casa,	curtido	por	el	sol,	rebosante	de	salud	y	sonriente.
Sostenía	un	objeto	en	forma	de	cometa;	una	robusta	estructura	de	madera	de	bordes
delgados,	 hecha	 con	 numerosas	 tablillas	 superpuestas	 y	 forrada	 con	 piel	 pintada,
redondeada	por	la	parte	superior	y	terminada	en	punta	por	la	inferior.	Tenía	un	metro
veinte	más	o	menos	de	largo	por	cerca	de	sesenta	centímetros	en	su	parte	más	ancha;
en	su	centro,	 la	 imagen	familiar	y	amenazante	de	la	cabeza	de	lobo	en	negro	y	gris
sobre	fondo	blanco.

—Esto	—dijo	Little	 John	golpeando	el	objeto	con	 los	nudillos—	es	un	escudo.
Un	tanto	anticuado,	pero	en	los	viejos	 tiempos	los	hacían	de	modo	que	durasen.	Se
supone	que	has	de	llevar	uno	cuando	vas	a	la	batalla.	Cuántas	veces	más	tendré	que
decirte	que	esa	esgrima	fantasiosa	tuya	con	espada	y	puñal	sólo	vale	en	una	pelea	de
uno	 contra	 uno,	 si	 te	 gusta	 esa	 clase	 de	 cosas,	 pero	 que	 en	 una	 batalla	 de	 verdad
necesitas	un	escudo.

Hablaba	despacio	y	en	voz	muy	alta,	como	se	habla	a	un	niño	o	a	un	idiota.
—Si	llevas	un	bonito	escudo	grande,	no	le	será	tan	fácil	a	la	gente	mala	dispararte

con	sus	ballestas	malas.	—Dejó	de	golpe	el	escudo	al	pie	de	mi	cama—.	Te	he	traído
otra	espada,	ya	que	al	parecer	has	perdido	la	tuya.	¡Por	los	sobacos	sudados	de	Dios,
no	me	extrañará	que	cualquier	día	a	vosotros	los	jovencitos	os	venga	el	capricho	de	ir
a	la	batalla	en	pelota	picada!

Quise	reírme,	pero	el	estómago	aún	me	dolía,	de	modo	que	me	limité	a	apuntar
una	sonrisa	y	contestar:
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—Mira	quién	fue	a	hablar:	te	he	visto	quitarte	a	tirones	la	cota	de	malla	porque	te
molesta	 en	plena	batalla.	De	 todas	 formas,	no	 soy	muy	bueno	con	el	 escudo…,	no
tengo	tu	condenada	habilidad	para	ocultarte	de	tus	enemigos	detrás	de	un	pedazo	de
madera.

Se	echó	a	reír.
—Bueno,	 eso	 tiene	 un	 remedio	 fácil.	 Cuando	 te	 levantes,	 te	 enseñaré.	Alguien

tendrá	que	hacerlo.	Dicen	que	estaremos	en	este	lugar	varias	semanas,	de	modo	que	ti
tiempo	de	sobra	para	ponerte	fuerte.	Pero	te	juro	por	los	huesos	de	Cristo,	Alan,	que
si	vuelves	a	entrar	en	una	batalla	de	verdad	sin	escudo…,	¡yo	mismo	dispararé	contra
ti!

Dio	media	vuelta	y	salió	a	largas	zancadas	del	dormitorio.

♦	♦	♦

Al	día	siguiente,	después	de	que	Nur	me	hubo	dado	de	comer	unas	gachas	y	lavado
de	la	cabeza	a	los	pies,	Robin	vino	a	verme.	Traía	con	cierta	torpeza	un	racimo	de	uva
en	las	manos,	y	parecía	no	saber	qué	decir	ni	qué	hacer	con	la	fruta.	Finalmente,	la
dejó	sobre	la	mesilla	colocada	junto	a	mi	cabecera,	se	sentó	en	la	cama	y	dijo:

—Reuben	dice	que	has	 de	 comer	 fruta	 fresca.	Dice	que	 es	 buena	para	 librar	 al
cuerpo	 de	 los	malos	 humores.	La	 fruta	 fresca	 reduce	 la	 cantidad	 de	 bilis,	 ¿o	 es	 de
flema?	En	fin,	reduce	alguna	cosa	mala.

Le	di	las	gracias	por	el	regalo	y	de	nuevo	hubo	un	intervalo	de	silencio	incómodo.
Me	di	cuenta	de	que	parecía	cansado.

—Bueno,	 tienes	 mejor	 aspecto	 —dijo	 después	 de	 un	 rato—,	 casi	 humano	 en
realidad.	—Sonrió,	y	el	cansancio	desapareció	de	los	rasgos	de	su	cara.	Yo	le	dije	que
me	 sentía	 mejor,	 pero	 terriblemente	 débil—.	 Reuben	 estaba	 seguro	 de	 que	 ibas	 a
morir	—dijo—,	y	yo	estaba	muy	preocupado…,	preocupado	por	el	problema	de	tener
que	 encontrar	 a	 otro	 trouvère	 para	 mi	 corte.	 —Volvió	 a	 sonreír,	 y	 en	 sus	 ojos
plateados	 aparecieron	 chispas	 de	 su	 antigua	 actitud	 traviesa—.	 Reuben	 dijo	 que
arreglarte	la	muñeca	había	sido	la	parte	fácil	—continuó,	y	yo	flexioné	obediente	mi
muñeca	derecha,	que	estaba	anquilosada	y	flaca,	pero	que	mantenía	cierto	grado	de
movilidad,	y	tenía	una	cicatriz	roja	que	corría	por	todo	el	antebrazo—,	pero	el	viejo
judío	dijo	que	el	virote	clavado	en	el	vientre	te	mataría,	y	cuando	no	lo	hizo,	estaba
convencido	de	que	 la	 fiebre	que	 te	atacó	después	completaría	 la	 faena.	Yo	 le	dije	a
Reuben,	se	lo	dije,	que	tú	estás	hecho	de	una	pasta	dura,	y	no	creía	que	un	solo	grifón
andrajoso	pudiera	llevarte	a	la	tumba,	pero…	—dejó	la	frase	sin	acabar.

—No	fue	un	grifón	—dije	en	voz	baja—.	Fue	sir	Richard	Malvête.
Robin	me	miró	fijamente	durante	unos	momentos,	y	sus	ojos	luminosos	buscaron

la	verdad	en	los	míos.
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—Vaya,	eso	sí	que	es	interesante	—dijo	por	fin—.	Sir	Richard	Malvête	es	nuestro
preux	 chevalier	 en	 estos	 días.	 Desde	 que	 capturó	 el	 estandarte	 del	 emperador	 de
Chipre,	 ha	 pasado	 a	 ser	 el	 favorito	 número	uno	 a	 los	 ojos	 del	 rey;	 no	 puede	hacer
nada	mal	hecho.	¿Qué	es	lo	que	ocurrió	en	realidad?

Se	lo	expliqué,	y	abrió	la	boca	de	par	en	par	muy	sorprendido.
—Esa	mierda	con	cara	de	zorro	está	pidiendo	a	gritos	que	lo	maten,	si	alguna	vez

alguien	 lo	 ha	merecido	 es	 él	—murmuró	 cuando	hube	 acabado	mi	historia—.	Pero
tenemos	un	pequeño	problema,	Alan…	Nadie	va	a	creerte	si	acusas	a	sir	Richard,	el
favorito,	 el	 brillante	 ejemplo	 de	 caballería	 andante,	 de	 haber	 querido	matarte.	 Será
mejor	 que	 te	 guardes	 esa	 información	 para	 ti	 mientras	 buscamos	 la	 manera	 de
despachar	 a	 ese	 bastardo.	No	 intentes	 hacerlo	 tú	 por	 tú	 cuenta,	 lo	 haremos	 los	 dos
juntos.	Aun	así	no	va	a	ser	fácil:	últimamente	pasa	casi	todo	el	tiempo	en	compañía
del	rey,	ha	pasado	a	formar	parte	de	su	séquito…

Yo	había	llegado	a	una	conclusión	parecida	por	mi	cuenta.	No	iba	a	ser	sencillo
pero,	fuera	fácil	o	difícil,	también	yo	estaba	decidido	a	matar	a	Malvête	de	una	forma
u	otra…,	para	mi	seguridad	personal,	pero	también	por	Ruth,	por	los	judíos	de	York,
por	Nur	y	por	las	esclavas	asesinadas	en	Messina…

Estuvimos	 un	 rato	 sentados	 en	 silencio.	 Yo	 mordí	 un	 grano	 de	 uva;	 estaba
delicioso:	fresco,	firme	y	dulce	como	la	miel.

—Robin	—dije	con	alguna	vacilación—,	¿puedes	contarme	 lo	que	ha	ocurrido?
Cómo	llegamos	aquí,	cómo	hemos	tomado	Acre.	Ni	siquiera	sé	en	qué	mes	estamos.

El	se	me	quedó	mirando.
—Sí,	por	supuesto,	¿nadie	te	lo	ha	dicho?	Bueno,	estamos	en	julio;	entramos	en

Acre	hace	una	semana,	no	sin	algunos	problemas,	pero	la	guarnición	se	rindió	en	la
segunda	semana	de	julio,	el	día	doce	del	mes,	creo.	—Hizo	una	pausa	y	me	miró—.
Será	mejor	 que	 empiece	 por	 el	 principio.	—Alargó	 la	mano,	 arrancó	 unas	 cuantas
uvas	del	racimo	y	se	las	metió	en	la	boca.	Cuando	acabó	de	masticar,	siguió	diciendo
—:	Os	encontramos	a	ti	y	a	Fantasma	al	amanecer,	después	de	la	noche	de	la	batalla
en	 el	 olivar,	 y	 te	 llevamos	 a	 la	 playa,	 donde	 habíamos	 montado	 un	 hospital
provisional.	El	emperador	salió	de	nuevo	con	el	rabo	entre	las	piernas	en	mitad	de	la
batalla,	 lo	 que	 fue	 una	 suerte	 para	 nosotros,	 porque	 de	 haber	 reorganizado	 a	 sus
tropas	nos	habrían	aplastado	con	la	facilidad	con	que	un	hombre	aplasta	un	grano	de
esta	uva.	Pero	huyó,	y	nosotros	vencimos,	y	tu	zorruno	amigo	Malvête	apareció	como
un	héroe,	enarbolando	el	estandarte	dorado	en	su	orgullosa	mano	derecha.	Ofreció	el
estandarte	al	rey	como	regalo	de	boda	en	la	ceremonia	que	lo	unió	a	Berenguela	en
Limassol,	pocos	días	después	de	 la	batalla.	Es	un	bastardo	astuto,	 ese	Malvête:	 era
exactamente	el	movimiento	adecuado,	y	el	rey	se	quedó	encantado	con	él.

»En	cualquier	caso,	perseguimos	al	emperador	por	toda	la	isla	durante	un	tiempo,
pero	luego	los	barones	se	pusieron	en	su	contra	y	tuvo	que	rendirse…	Oh,	y	esto	te	va
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a	gustar	—comió	otro	puñado	de	granos	de	uva—,	el	emperador	se	entregó	bajo	 la
estricta	condición	de	que	el	rey	Ricardo	no	lo	cargaría	con	cadenas	de	hierro.	Ricardo
accedió,	 y	 cuando	 se	 presentó	delante	 de	 él	 Isaac	Comneno,	Ricardo	había	 forjado
unas	cadenas	de	plata,	y	con	ellas	lo	encadenó.	Tiene	un	sentido	del	humor	perverso,
nuestro	real	señor;	perverso	de	verdad.

Y	se	echó	a	reír,	con	cierta	amargura,	según	me	pareció.
—De	 modo	 que	 ya	 teníamos	 Chipre.	 Ricardo	 por	 fin	 zarpó	 hacia	 Ultramar,	 y

acabamos	aquí	en	Acre.	El	asedio	estaba	en	pleno	vaivén,	pero	sin	llegar	a	ninguna
parte:	la	guarnición	musulmana	de	dentro	de	las	murallas	todavía	resistía,	y	las	tropas
cristianas	del	exterior	estaban	rodeadas	por	el	ejército	de	Saladino.	Por	supuesto,	 la
llegada	 de	Ricardo	 lo	 cambió	 todo.	Empezó	 de	 inmediato	 a	 construir	máquinas	 de
asedio,	 grandes	 monstruos	 que	 pueden	 romper	 murallas	 de	 piedra,	 tendrías	 que
verlos,	Alan,	mucho	más	formidables	que	un	mangonel.	De	todas	formas,	a	pesar	de
que	 hicimos	 unos	 cuantos	 agujeros	 en	 las	murallas,	 cada	 vez	 que	 intentábamos	 un
asalto	 Saladino	 nos	 atacaba	 por	 la	 retaguardia.	 Por	 fin,	 después	 de	 un	 montón	 de
batallas	 sangrientas	por	 los	dos	 lados,	y	cuando	 las	brechas	de	 los	muros	 fueron	 lo
bastante	 grandes,	 la	 guarnición	 se	 rindió…,	 después	 de	 recibir	 el	 correspondiente
permiso	de	su	amo,	desde	luego.	Y	como	parte	del	trato,	Saladino	también	se	retiró.
Tuvimos	bastante	suerte,	todo;	conseguí	mantener	a	nuestros	hombres	apartado	de	los
peores	puntos	de	la	batalla…	—Esbozó	una	sonrisa	triste—.	Quiero	decir	que	no	se
nos	invitó	a	participar	en	los	asaltos	más	encarnizados.

Hizo	una	pequeña	pausa.	Yo	 sabía	que	aquella	 sencilla	 frase	 implicaba	un	gran
deshonor.	Irguió	los	hombros	y	me	miró	a	los	ojos.

—La	verdad,	Alan,	 es	 que	 no	 tengo	 el	 favor	 de	 la	 corte,	 por	 una	 u	 otra	 razón.
Creo	 que	 el	 rey	 la	 ha	 tomado	 conmigo,	 y	 que	 algunos	 miembros	 de	 su	 círculo
murmuran	en	mi	contra…,	difunden	rumores	sobre	mi	familia…	Si	supiera	quiénes
son,	mataría	a	esos	hijos	de	puta	de	boca	sucia.	Pero	no	lo	sé.	—Se	miró	la	punta	de
las	botas	durante	unos	 instantes,	y	enseguida	se	 rehízo—.	No	 importa	—dijo—.	La
parte	buena	es	que	no	hemos	perdido	demasiados	hombres,	y	que	tú	mejoras	a	ojos
vista.	Pero	no	estoy	seguro	de	querer	quedarme	mucho	tiempo	en	Ultramar,	tal	como
están	las	cosas.	Hay	un	par	de	asuntos	que	debo	solucionar,	y	es	posible	que	luego	me
vuelva	a	casa	a	atender	mis	negocios	allí.

Rehuí	 su	mirada.	Sabía	 lo	que	 sugerían	 esos	 rumores.	Que	Marian	 le	 ponía	 los
cuernos,	y	que	Hugh	no	era	hijo	suyo.

—Puede	 que	 todos	 tengamos	 que	 marcharnos	 pronto	 de	 aquí.	 Creo	 que	 la
expedición	se	está	deshilachando	—siguió	diciendo—.	Nuestro	valeroso	rey	Ricardo
parece	haber	conseguido	pelearse	con	 todos	 los	que	 le	acompañan.	El	 rey	Felipe…
bueno,	ya	sabes	cómo	están	las	cosas	entre	ellos,	y	cada	día	van	a	peor.	Felipe	cree
que	 Ricardo	 le	 puso	 en	 ridículo	 al	 tomar	 Acre	 después	 de	 que	 él	 hubiera	 estado
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intentándolo	durante	semanas.	De	modo	que	está	irritado.	Pero	¿sabías	que	ahora	hay
dos	 hombres	 que	 se	 reivindican	 como	 el	 rey	 legítimo	 de	 Jerusalén?	 Guido	 de
Lusignan	y	Conrado	de	Monferrato.	Ninguno	de	los	dos	alega	derechos	indiscutibles;
como	 suele	 pasar,	 les	 vienen	 de	 sus	 respectivas	 esposas,	 y	 como	 Jerusalén	 está	 en
manos	de	Saladino	podrías	pensar	que	se	trata	de	una	disputa	sin	sustancia.	Pues	no,
es	 el	motivo	 de	 otra	 querella	 entre	 los	 dos	 reyes:	 Felipe	 ha	 declarado	 que	 apoya	 a
Conrado	de	Monferrato,	y	Ricardo	se	ha	puesto	de	parte	de	Guido	de	Lusignan.	De
modo	que	hay	más	mala	sangre	entre	 los	dos.	Dicen	que	Felipe,	en	cualquier	caso,
está	decidido	a	volverse	a	Francia.	Echa	la	culpa	de	su	abandono	a	Ricardo,	pero	en
realidad	desea	volver	para	llevarse	un	bocado	de	Flandes.

Yo	debía	de	poner	cara	de	no	entender	nada,	porque	Robin	siguió	diciendo:
—Te	 pido	 perdón,	 olvidaba	 que	 no	 estás	 al	 corriente.	 El	 conde	 de	 Flandes	 ha

muerto	aquí	durante	el	asedio,	y	ahora	que	el	condado	está	vacante,	Felipe	ha	puesto
sus	miras	 en	 esas	 tierras,	 que	 limitan	 por	 el	 norte	 con	 sus	 propios	 dominios.	Y	 no
cabe	duda	de	que	también	le	gustaría	zamparse	algunas	de	las	posesiones	de	Ricardo
en	Normandía.

Robin	hizo	una	pausa	para	respirar.
—Todavía	no	te	he	contado	lo	peor	—dijo—.	Además	de	las	disputas	con	Felipe

y	 los	 franceses,	 Ricardo	 también	 ha	 provocado	 el	 enfado	 del	 contingente	 alemán.
¿Has	 oído	 hablar	 del	 lío	 de	 las	 banderas?	 ¿No?	 Bueno,	 pues	 es	 un	 ejemplo	 de
estupidez	 arrogante.	 Cuando	 tomamos	 Acre,	 naturalmente	 Ricardo	 y	 Felipe	 izaron
sus	banderas	por	toda	la	ciudad,	pero	los	alemanes,	que	combatían	bajo	el	mando	de
Leopoldo,	 duque	 de	Austria,	 pensaron	 que	 también	merecían	 tener	 su	 bandera	 allá
arriba,	 y	 en	 mi	 opinión	 tenían	 todo	 el	 derecho,	 porque	 habían	 estado	 luchando	 y
muriendo	aquí	desde	mucho	antes	de	que	llegara	Ricardo.	De	modo	que	colgaron	la
bandera	 de	Leopoldo	 al	 lado	 de	 la	 de	Ricardo.	Y	Ricardo	 se	 puso	 furioso,	 ¿le	 has
visto	alguna	vez	perder	los	nervios?	Es	todo	un	espectáculo.	Subió	hecho	un	basilisco
a	las	almenas	y	él	en	persona	arrojó	la	bandera	del	duque	al	foso	desde	lo	alto	de	la
muralla.	Dijo	que,	como	Felipe	y	él	eran	reyes,	y	Leopoldo	sólo	un	duque,	no	tenía
derecho	a	hacer	ondear	su	bandera	al	lado	de	las	de	ellos,	como	si	fueran	sus	iguales.
Ahora	Leopoldo	está	furioso	con	Ricardo,	y	también	él	amenaza	con	volverse	a	casa.
A	este	paso,	dentro	de	un	mes	no	habrá	ejército	cristiano	en	Palestina.

Me	quedé	atónito:	resultaba	que	la	Gran	Peregrinación,	por	la	que	todos	habíamos
viajado	desde	 tan	 lejos	y	 sufrido	 tantas	penalidades,	 se	estaba	descomponiendo	por
rencillas	sin	sustancia,	ataques	de	celos	y	disputas	estúpidas.	Apenas	acabábamos	de
llegar	a	Tierra	Santa,	y	sólo	habíamos	tomado	un	castillo	—yo	todavía	no	me	había
enfrentado	 a	 un	 guerrero	 sarraceno—,	 y	 tal	 vez	 pronto	 estaríamos	 haciendo	 el
equipaje	para	volver	a	Inglaterra.

—¿Qué	otras	noticias	hay?	¿Ha	habido	algún	otro	atentado	contra	 tu	vida?	—le
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pregunté,	más	que	nada	para	cambiar	de	tema.
Él	me	dirigió	una	mirada	aguda.
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 sí,	 creo	 que	 sí	 —dijo—.	 Es	 algo	 de	 lo	 que	 quería

hablarte.	 Yo	 estaba	 recorriendo	 el	 perímetro	 defensivo	 de	 la	 ciudad	 con	 Owain	 y
varios	de	sus	hombres	(era	más	o	menos	mediodía	y	hacía	un	calor	asfixiante,	fue	el
día	siguiente	al	de	la	toma	de	la	ciudad),	y	una	avalancha	de	rocas	se	me	vino	encima.
Yo	me	 estaba	 secando	 el	 sudor	 de	 los	 ojos	 y	miraba	 al	 cielo,	 de	 otro	modo	 no	 lo
habría	visto:	primero	cayó	una	lluvia	de	piedras	pequeñas,	luego	un	gran	peñasco	del
tamaño	 de	 una	 vaca.	 Conseguí	 saltar	 a	 un	 lado	 justo	 a	 tiempo.	Me	 llevé	 un	 buen
susto,	como	puedes	suponer.	Parte	de	la	estructura	de	los	muros	está	suelta	por	todo	el
bombardeo	que	sufrió	la	ciudad	antes	de	que	la	tomáramos,	y	se	está	haciendo	todo	lo
posible	 por	 reparar	 los	 desperfectos,	 sin	 embargo	 me	 pareció	 ver	 a	 alguien	 arriba
pocos	momentos	antes	de	que	empezaran	a	caer	las	rocas.	Supongo	que	pudo	ser	un
accidente.	Pero	no	lo	creo.	La	verdad	es	que	no	sé	qué	pensar.

—Esperaba	 haber	 dejado	 esa	 cuestión	 atrás,	 al	 zarpar	 de	Messina	—dije,	 y	 él
asintió.

—Pero	ahora	creo	saber	quién	es	el	responsable	—añadí.
Me	miró	sorprendido.	Pero	yo	callé	durante	unos	instantes.
—Y	bien	—dijo,	un	poco	picado—,	¿quién	es?
—No	estoy	del	todo	seguro;	no	quiero	darte	un	nombre	por	si	acaso	me	equivoco

—dije—.	Podría	traernos	un	sinfín	de	problemas	y	disgustos.
Lo	cierto	es	que	me	preocupaba	la	posibilidad	de	que	Robin	matara	en	secreto	a	la

persona	 en	 la	 que	yo	pensaba,	 sólo	 como	precaución,	 y	 todavía	 no	 estaba	del	 todo
convencido	 de	 su	 culpabilidad.	 No	 quería	 tener	 más	 sangre	 inocente	 sobre	 mi
conciencia.

—Déjame	 investigar	 un	poco	—dije—,	y	 cuando	 esté	 seguro	de	mi	hombre,	 te
diré	quién	es.

—Muy	bien	—dijo	Robin,	e	intentó	parecer	despreocupado—,	hazlo	a	tu	manera,
¡pero	 si	me	matan	por	 no	habérmelo	dicho,	mi	 fantasma	 te	 perseguirá	 día	 y	 noche
hasta	que	te	mueras!

Luego	me	sonrió,	y	yo	sentí	una	oleada	de	afecto	hacia	él.	Tenía	un	montón	de
problemas	 graves	 que	 afrontar	 en	 ese	 momento:	 un	 asesino	 disfrazado	 de	 amigo,
grandes	deudas	impagadas	en	su	país	y	aquí	en	Tierra	Santa	una	mujer	que	le	hacía
parecer	 ridículo	 a	 los	 ojos	 de	 sus	 iguales,	 y	 un	 señor	 real	 que,	 prestando	 oídos	 a
mentiras	insidiosas,	lo	había	expulsado	del	círculo	de	sus	íntimos	Quise	decirle	algo
consolador,	pero	no	pude	encontrar	las	palabras	justas.	El	bajó	la	mirada	a	sus	propias
manos	entrelazadas.

—¿Sabes,	amigo?	—dijo—.	A	veces	desearía	no	ser	conde,	ni	comandante	de	un
ejército,	ni	peregrino	en	una	misión	sagrada;	a	veces	desearía	ser	otra	vez	tan	sólo	un
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proscrito.	 Si	 un	 hombre	 intentaba	 perjudicarme,	 lo	mataba;	 si	me	 apetecía	 algo,	 lo
tomaba.	Las	cosas	eran	bastante	más	sencillas	entonces…,	y	mejores.

Y	después	de	dichas	esas	palabras,	se	levantó,	me	dio	una	palmada	en	la	pierna,	y
se	fue.

Dos	días	más	tarde,	pude	levantarme	de	la	cama	y	tomar	el	sol	durante	una	hora
en	el	patio	empedrado	del	cuartel	de	los	hospitalarios.	Tuve	varias	visitas	más	en	mi
lecho	antes	de	ese	momento,	 aparte	de	Nur,	que	cada	día	pasaba	varias	horas	 a	mi
lado:	mi	leal	escudero	William,	que	lloró	de	felicidad	al	verme	repuesto	y	cada	vez
más	fuerte;	Reuben,	que	me	hizo	mear	en	una	jarra	y	luego	olió	y	probó	mi	orina	para
decidir	 finalmente	 lo	 que	 podía	 haberle	 dicho	 yo	 mucho	 antes,	 o	 sea	 que	 me
encontraba	mejor…	y	Will	Scarlet.

Mi	compañero	de	la	infancia	tenía	buen	aspecto:	fuerte…	y	feliz,	y	la	causa	de	su
felicidad	estaba	de	pie	junto	a	él	vestida	con	una	desharrapada	túnica	verde	y	con	sus
cabellos	 blancos	 tan	 rizados	 como	 los	 de	 un	 cordero.	 Era	 Elise,	 la	 extraña	 mujer
normanda	que	aseguraba	poder	ver	el	futuro.	Al	parecer,	los	dos	se	habían	casado.

Había	una	diferencia	de	edad	de	más	de	quince	años	entre	ellos,	y	ella	era	unos
quince	 centímetros	más	 alta,	 pero	 a	 pesar	 de	 eso	 cualquiera	 podía	 ver	 que	 estaban
hechos	el	uno	para	el	otro,	y	muy	enamorados.	Ella	revoloteaba	alrededor	de	él	como
una	 gallina	 clueca,	 es	 verdad,	 pero	 parecía	 haber	 extraído	 del	 alma	 de	Will	 alguna
fuerza	latente.	Tenía	una	expresión	más	decidida,	y	sostuvo	mi	mirada	sin	pestañear
mientras	me	daba	la	buena	noticia.

—Elise	me	predijo	que	algún	día	nos	casaríamos	—dijo—.	Me	lo	dijo	el	día	en
que	fui	azotado	en	Francia.	Y	estaba	en	lo	cierto,	desde	luego.	Pero	hasta	Messina	yo
no	supe	que	la	amaba.	Al	principio,	me	dije	que	estaba	equivocado;	que	el	diablo	me
tentaba	con	pensamientos	lujuriosos	sobre	ella.	—Yo	hice	un	esfuerzo	para	no	reírme;
poca	lujuria	podía	inspirar	la	mujer	flaca	de	edad	mediana	que	tenía	delante	de	mí—.
Pero	 luego	 el	 padre	 Simón	me	 dijo	 que,	 si	 recibía	 su	 mano	 en	 santo	 matrimonio,
nuestra	 unión	 sería	 bendecida	 por	 Dios.	 De	 modo	 que,	 hace	 sólo	 una	 semana,
decidimos	casarnos.

Yo	 le	 felicité	de	 todo	corazón,	y	es	verdad	que	estaba	contento	por	 los	dos.	Mi
amor	por	Nur	me	hacía	desear	que	la	humanidad	entera	gozara	de	la	misma	felicidad.

—Por	supuesto,	queremos	tener	hijos	lo	antes	posible	—dijo	él.	Yo	miré	el	pelo
blanco	de	ella	y	las	arrugas	visibles	alrededor	de	sus	ojos,	y	murmuré	«Por	supuesto»,
pero	me	sorprendió	al	seguir—:	Para	que	Dios	bendiga	nuestra	unión	en	esta	Tierra
Santa,	y	nos	dé	una	señal	de	su	divina	aprobación	de	nuestra	unión.

Quedaba	claro	que	Will	no	se	había	olvidado	de	la	religión	en	el	momento	en	que
puso	el	pie	en	la	tierra	en	la	que	se	había	criado	Nuestro	Señor	Jesucristo.

Besé	a	Elise,	y	cuando	se	despedía	con	Will,	ella	me	dijo:
—Sé	que	no	crees	en	mis	profecías,	Alan,	pero	tenía	razón	respecto	de	ti,	¿no	es
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verdad?	No	estabas	destinado	a	morir	en	este	 lugar;	 tal	como	 te	dije,	morirás	en	 la
cama,	en	tu	propia	casa	y	cuando	seas	ya	viejo.

Y	entonces	hizo	una	cosa	extraña;	se	inclinó	y	golpeó	el	escudo	anticuado	de	la
cabeza	de	lobo	que	Little	John	había	dejado	al	pie	de	la	cama.

—Pero	 lleva	 esto	 contigo	 en	 todo	momento;	 te	 salvará	 la	 vida	—dijo	 en	 tono
solemne,	y	luego	tomó	a	Will	de	la	mano	y	los	dos	se	fueron.	A	mí	me	impresionó	el
hecho	de	que	se	hiciera	eco	del	consejo	de	Little	John	sobre	el	escudo,	y	me	juré	a	mí
mismo	 que	 aprendería	 a	 utilizarlo	 y	 lo	 llevaría	 conmigo	 siempre	 que	 entrara	 en
batalla.

♦	♦	♦

A	medida	que	pasaban	los	días,	me	encontraba	más	fuerte.	Robin	había	desaparecido,
y	 cuando	pregunté	 a	Owain	 y	 sir	 James	 de	Brus	 por	mi	 señor,	 ninguno	de	 los	 dos
supo	 darme	 cuenta	 de	 su	 paradero.	 También	 Reuben	 parecía	 haberse	 desvanecido.
Cuando	le	pregunté	a	Little	John,	me	dijo	en	tono	seco	que	dejara	de	preocuparme	y
de	hacer	preguntas;	los	asuntos	de	mi	señor	eran	cosa	suya.	Pero	el	gigante	cumplió
su	 palabra	 sobre	 las	 lecciones	 de	 manejo	 del	 escudo,	 y	 cada	 mañana	 acudió	 a
entrenarme.	La	verdad	es	que	no	resultó	difícil,	aunque	los	músculos	de	mi	estómago
estaban	aún	blandos	y	me	dieron	algunos	problemas:	ahora	lucía	una	cicatriz	corta	y
fea	 a	 la	 derecha	 del	 ombligo,	 en	 el	 punto	 en	 que	 los	 barberos-cirujanos	 habían
extraído	 el	 virote	de	Malvête.	Con	o	 sin	 el	 estómago	 contusionado,	Little	 John	me
tuvo	 pronto	 saltando	 en	 el	 soleado	 patio	 del	 cuartel	 de	 los	 hospitalarios;	 John	me
atacaba	 con	 un	 bastón	 de	madera	 de	 un	metro	 de	 largo,	 y	 yo	me	 valía	 sólo	 de	mi
escudo	 para	 parar	 sus	 poderosos	 golpes:	 arriba,	 abajo,	 y	 los	 golpes	 traidores	 que
trataban	de	alcanzarte	rodeando	los	lados	del	escudo.	Al	principio	aquel	ejercicio	me
agotaba	enseguida	y,	a	pesar	de	que	practicábamos	a	primera	hora	de	 la	mañana,	el
calor	resultaba	muy	pronto	insoportable.	Pero	a	medida	que	me	fortalecía,	empecé	a
disfrutar	 de	 las	 sesiones	 de	 entrenamiento	 con	 mi	 gigantesco	 amigo,	 y	 a	 soportar
mejor	el	cansancio.	Cuando	John	vio	que	dominaba	los	movimientos	básicos,	pasó	a
enseñarme	maniobras	más	sofisticadas	con	el	escudo:	golpes	al	oponente	de	plano	o
con	los	bordes	del	escudo,	y	cómo	utilizarlo	para	distraer	al	enemigo,	de	modo	que
tarde	fatalmente	en	reaccionar	a	un	ataque	con	la	espada.

Un	día,	mientras	practicábamos,	oí	una	voz	que	se	dirigía	a	mí:
—Mueve	los	pies,	Alan,	no	te	olvides	de	mover	los	pies.
Me	volví	y	vi	 a	un	hombre	 alto	 con	una	 capa	blanca	y	una	 cruz	 roja	 al	 pecho,

espada	 larga	 a	 un	 costado,	 y	 una	 maravillosa	 sonrisa	 familiar	 desde	 detrás	 de	 su
poblada	 barba	 negra.	 Era	 mi	 viejo	 amigo	 sir	 Richard	 at	 Lea,	 un	 miembro	 de	 los
Pobres	 Soldados	 Compañeros	 de	 Cristo	 y	 del	 Templo	 de	 Salomón,	 y	 una	 de	 las
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principales	razones	por	las	que	Robin	se	había	embarcado	en	la	Gran	Peregrinación.
El	y	un	centenar	de	sus	compañeros,	los	caballeros	templarios,	posiblemente	los

mejores	guerreros	de	 la	cristiandad,	habían	venido	a	 rescatarnos	en	 Inglaterra	en	 la
batalla	de	Linden	Lea,	dos	años	atrás,	pero	sólo	lo	hicieron	con	la	condición	de	que
Robin	 trajera	 a	 sus	 hombres	 a	 combatir	 en	Tierra	 Santa.	Y	 aquí	 estábamos,	 y	 aquí
estaba	también	él.

Me	 sentí	 tremendamente	 feliz	 al	 verlo,	 y	 aferré	 su	 antebrazo	 derecho	 con
entusiasmo,	con	tan	sólo	una	ligerísima	mueca	cuando	su	poderosa	mano	apretó	mi
recién	remendada	muñeca.	Saludó	con	efusión	a	Little	John	y	preguntó	por	Robin	y
Tuck,	y	 luego	se	volvió	y	extendió	 la	mano	para	presentarnos	al	hombre	que	había
estado	a	su	lado,	sonriente	y	en	silencio,	mientras	nos	saludábamos:

—Permitidme	que	os	presente	a	sir	Nicholas	de	Seras,	un	buen	cristiano	y	un	gran
caballero,	por	más	que	haya	tenido	la	desgracia	de	profesar	en	la	orden	equivocada:
es	un	hospitalario,	Dios	se	apiade	de	él.

—Os	 ruego	 que	 perdonéis	 a	 mi	 amigo	—dijo	 sir	 Nicholas,	 mientras	 saludaba
apretando	mi	brazo,	con	bastante	más	suavidad	que	sir	Richard—.	Como	les	ocurre	a
muchos	templarios,	comete	el	enorme	error	de	pensar	que	es	gracioso.

Mientras	 el	 hospitalario	 saludaba	 cortésmente	 a	 Little	 John,	 yo	 le	 observé	 con
interés:	era	un	hombre	de	estatura	media,	pelo	de	un	tono	gris	metálico	rapado	corto,
delgado,	en	buena	forma	física,	con	ojos	de	un	verde	turbio	y	vestido	con	la	 túnica
negra	 adornada	 con	 la	 cruz	 blanca	 de	 los	 Hospitalarios.	 Sus	 ademanes	 parecían
demasiado	suaves	para	un	guerrero,	y	me	pregunté	si	rehuía	los	combates	y	prefería
la	 práctica	 de	 las	 artes	más	 benignas	 de	 la	medicina,	 por	 las	 que	 eran	 famosos	 los
caballeros	 de	 su	 orden.	 No	 podía	 haber	 estado	 más	 equivocado.	 Mientras	 lo
observaba,	 recogió	 el	 escudo	que	yo	había	dejado	 caer	 y	 lo	 examinó	 con	 atención,
comprobando	la	resistencia	de	las	capas	de	madera	superpuestas	que	lo	formaban	con
el	pulgar.

—Una	 divisa	 extraña	 —dijo	 por	 fin,	 señalándome	 la	 cabeza	 de	 lobo	 con	 las
fauces	abiertas—.	¿Tengo	razón	al	suponer	que	servís	al	conde	de	Locksley?

Yo	asentí,	y	él	continuó:
—¿Y	tengo	razón	al	suponer	que	su	maestro	de	armas	os	está	entrenando	en	las

sutilezas	del	combate	con	un	escudo?
Asentí	de	nuevo.
—¿Me	 permitís	 probar	 un	 par	 de	 lances	 con	 vuestro	 formidable	 amigo?	 Puede

que	consiga	enseñaros	alguna	cosa	útil.
Me	 limité	 a	 hacer	 un	 amplio	 gesto	 con	 la	mano	 para	 indicarle	 que	 tenía	 plena

libertad	 para	 hacer	 lo	 que	 se	 le	 antojara	 en	 aquel	 cuartel	 de	 Acre,	 que	 además
pertenecía	a	su	orden.	Y	sir	Richard	y	yo	nos	retiramos	hasta	un	banco	de	piedra	que
corría	a	lo	largo	del	muro	del	patio,	y	nos	sentamos	a	observar	el	ejercicio.
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John	 parecía	 un	 tanto	 inseguro	 sobre	 cómo	 hacer	 frente	 a	 un	 oponente	 que
mostraba	tanta	tranquilidad,	a	pesar	de	ser	mucho	más	bajo	y	ligero	que	él.

—No	os	preocupéis,	 sir	Richard,	prometo	que	 lo	 trataré	con	mucho	cuidado	—
gritó	 en	 tono	 alegre	 hacia	 el	 banco	 en	 que	 nos	 sentábamos.	 Pero	 a	 pesar	 de	 su
fanfarronería	habitual,	creo	que	era	consciente	de	que	tenía	delante	a	un	maestro.

—Dale	duro,	 John,	 se	merece	un	buen	meneo	—gritó	 sir	Richard	 risueño,	 y	 se
recostó	 en	 el	 banco	 dispuesto	 a	 disfrutar	 del	 espectáculo.	 Sir	 Nicholas	 se	 limitó	 a
sonreír	 a	 John,	 ladeó	 un	 poco	 la	 cabeza…	 y	 empezaron.	 Los	 dos	 luchadores	 se
movieron	en	círculo	al	principio,	y	luego	John	atacó,	un	fuerte	golpe	con	la	espada	en
dirección	 al	 hombro	de	 sir	Nicholas.	El	 hospitalario	 se	 limitó	 a	 encogerse	un	poco
para	 esquivarlo,	 y	 de	 inmediato	 contraatacó	 con	 una	 serie	 de	 estocadas
relampagueantes	hacia	el	rostro	de	John.	El	gigante	se	vio	forzado	a	retroceder	una	y
otra	vez,	diez	pasos,	veinte	pasos,	hasta	encontrarse	casi	pegado	al	banco	en	el	otro
lado	del	patio,	y	entonces,	 con	 las	piernas	 tocando	 la	cálida	piedra	amarillenta	a	 la
altura	 de	 sus	 rodillas,	 por	 fin	 se	 sacudió	 y,	 saltando	 sobre	 el	 hombre	 más	 bajo,
empezó	a	acosarlo	con	golpes	poderosos	dirigidos	a	la	cabeza	y	el	torso,	a	derecha	e
izquierda	 alternativamente.	 Sir	 Nicholas	 paró	 uno	 tras	 otro	 los	 golpes	 utilizando
únicamente	 el	 escudo,	 y	 retrocedió	 poco	 a	 poco	 hasta	 encontrarse	 de	 nuevo	 en	 el
centro	del	patio,	pero	siempre	con	la	espada	inactiva,	el	codo	derecho	atrás,	siempre
con	la	amenaza	potencial	de	una	nueva	estocada	fulminante.	Parecía	esperar	que	John
abriera	la	guardia	para	golpear,	e	ignoro	cómo	sobrevivió	sir	Nicholas	al	redoble	de
golpes	tremendos	de	John	sin	utilizar	la	espada	para	protegerse;	y	sin	embargo,	allá
donde	 dirigía	 John	 su	 espada,	 estaba	 el	 escudo	 para	 amortiguar	 sus	 efectos.	 Sir
Nicholas	 no	 utilizaba	 la	 gruesa	 superficie	 de	 madera	 del	 centro	 del	 escudo	 para
absorber	la	fuerza	del	golpe,	sino	que	oponía	al	filo	de	la	espada	el	borde	curvo,	y	de
ese	modo	desviaba	de	su	cuerpo	los	golpes	y	hacía	que	la	tremenda	fuerza	de	John	se
perdiera	en	el	vacío.	Luego	el	caballero	hizo	algo	extraordinario:	en	lugar	de	bloquear
un	golpe	brutal	de	Little	John,	lo	eludió	con	un	quiebro	que	hizo	perder	el	equilibrio
al	 gigante,	 giró	 hacia	 un	 lado,	 se	 escurrió	 por	 debajo	 de	 la	 espada	 alzada,	 bajó	 el
brazo	 de	modo	 que	 el	 escudo	 quedó	 colocado	 del	 revés,	 con	 la	 parte	 estrecha	 del
borde	 inferior	 levantada	y	 separada	del	cuerpo,	y	proyectó	el	 codo	de	modo	que	 la
punta	 reforzada	 del	 escudo	 fue	 a	 golpear	 la	 sien	 de	 Little	 John,	 que	 al	 instante	 se
derrumbó	 como	 un	 guiñapo	 en	 el	 suelo.	 El	 caballero	 no	 le	 dirigió	 ni	 siquiera	 una
mirada,	sino	que	se	volvió	a	mirarme	directamente	a	mí.

—¿Habéis	visto	eso,	Alan?
Yo	 le	 miraba	 boquiabierto.	 Repitió	 el	 movimiento	 otra	 vez,	 golpeando	 en	 esta

ocasión	el	aire	con	la	punta	del	escudo.	Luego	envainó	la	espada,	dejó	a	un	lado	el
escudo	y	fue	a	arrodillarse	 junto	al	gigante	caído	en	el	suelo.	Ni	siquiera	se	 le	veía
respirar	 con	 intensidad.	 Little	 John	 soltó	 la	 espada	 y	 se	 incorporó	 hasta	 quedar
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sentado	 sobre	 el	 suelo	 de	 piedra,	 con	 los	 hombros	 encogidos	 y	 jadeando
ruidosamente.	Nos	miraba	aturdido,	y	tenía	la	boca	abierta	por	la	sorpresa.

Yo	no	estaba	menos	asombrado.	Nunca	había	visto	a	Little	 John	vencido	en	un
combate	 individual,	 y	 tan	 rápidamente	 además;	 era	 casi	 increíble,	 y	 sin	 embargo
aquel	hombre	delgado,	que	apenas	 le	 llegaba	a	 la	 altura	del	pecho	a	Little	 John,	 le
había	 hecho	 morder	 el	 polvo	 con	 una	 enorme	 facilidad	 aparente.	 Sir	 Nicholas,
arrodillado	junto	a	su	víctima,	examinó	la	cabeza	de	Little	John	y	llamó	por	encima
del	hombro:

—Richard,	 sé	 buen	 chico	 y	 pide	 a	 uno	 de	 los	 criados	 que	 me	 traiga	 un	 paño
limpio	y	un	poco	de	agua.

Luego	alzó	con	suavidad	el	párpado	del	ojo	derecho	de	Little	John,	echó	atrás	la
cabeza	para	 evitar	que	el	 sol	 le	deslumbrara,	y	 se	puso	a	 examinar	 con	atención	el
ojo.

♦	♦	♦

Sir	 Richard	 y	 yo	 nos	 retiramos	 al	 refectorio	 de	 los	 hospitalarios,	 y	 el	 hermano
sargento	 nos	 puso	 delante	 un	 plato	 de	 pescado	 asado	 y	 guisantes	 hervidos,
acompañado	 por	 pan	 y	 vino.	Mientras	 comíamos,	 pregunté	 a	 mi	 amigo	 qué	 había
estado	haciendo	las	últimas	semanas,	desde	la	toma	de	la	ciudad.

—El	 gran	 maestre	 ha	 decidido	 que	 instalemos	 en	 esta	 ciudad	 nuestro	 cuartel
general	hasta	que	podamos	reconquistar	Jerusalén	—dijo—.	De	modo	que	he	estado
ocupado	organizando	nuestra	nueva	base	de	operaciones.	Pero	 lo	que	me	 lleva	más
tiempo	es	tratar	con	esos	condenados	mercaderes;	te	digo,	Alan,	que	en	mi	vida	me
he	 topado	 con	 una	 banda	 semejante	 de	 bribones	 grasientos.	 Son	 un	 hatajo	 de
cobardes,	 siempre	 se	 están	 quejando	 de	 que	 los	 bandidos	 asaltan	 sus	 caravanas	 de
camellos	y	piden	la	protección	de	nuestros	ya	ocupadísimos	caballeros.	Pero	ya	ves,
Alan,	 maldita	 sea,	 la	 protección	 de	 los	 peregrinos	 y	 los	 viajeros	 del	 acoso	 de	 los
ladrones	que	vagan	por	el	desierto	es	uno	de	nuestros	sagrados	deberes	aquí	en	Tierra
Santa.

Frunció	la	frente	y	se	sirvió	otra	enorme	porción	de	pescado.
Yo	sabía	que	los	templarios,	aunque	por	encima	de	todo	eran	una	orden	religiosa

y	militar,	se	habían	interesado	en	el	comercio;	con	sus	puestos	avanzados,	que	llaman
encomiendas,	distribuidos	por	toda	la	cristiandad,	su	propia	y	bien	nutrida	flota,	y	sus
relaciones	 en	 los	 más	 altos	 niveles,	 era	 natural	 que	 se	 dedicaran	 a	 desarrollar	 el
comercio	 marítimo	 de	 víveres	 y	 armas	 para	 sus	 posesiones	 más	 lejanas,	 y	 que
incluyeran	en	ese	 tráfico	mercancías	 susceptibles	de	 ser	vendidas	con	un	beneficio.
Incluso	 habían	 ideado	 un	 sistema	 muy	 inteligente	 por	 el	 que	 un	 mercader	 podía
depositar	dinero	en	una	encomienda,	por	ejemplo	en	Francia,	a	cambio	de	un	recibo
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escrito	 en	 pergamino,	 y	 a	 la	 presentación	 de	 ese	 documento	 en	 otra	 encomienda
situada	 a	 cientos,	 incluso	 a	 miles	 de	 kilómetros	 de	 distancia,	 recibía	 la	 misma
cantidad	 de	 dinero,	 salvo	 una	 pequeña	 comisión.	 Así	 se	 conseguía	 que	 los	 viajes,
siempre	 azarosos	 para	 los	 mercaderes,	 fueran	 mucho	 más	 seguros.	 La	 otra	 gran
ventaja	de	que	disfrutaban	 los	 templarios	 era	 la	 exención	de	 todos	 los	 tributos,	por
orden	del	papa.	Con	frecuencia	se	aseguraba	que	los	templarios,	a	pesar	de	su	voto	de
pobreza,	 poseían	 ahora	 riquezas	 que	 ni	 se	 atrevían	 a	 soñar	 los	 reyes	 y	 los
emperadores.

—Y	Saladino	no	se	ha	ido	—siguió	diciendo	sir	Richard—.	Puede	haber	perdido
Acre,	 pero	 todavía	 sigue	 acampado	 en	 las	 colinas	 con	más	 de	 veinte	mil	 hombres.
Está	esperando	a	que	salgamos	de	la	ciudad	para	atacarnos,	y	entonces	tendremos	una
verdadera	 batalla,	 una	 batalla	 encarnizada,	 bien	 lo	 sabe	Dios.	Y	 tenemos	 que	 estar
preparados	para	ese	momento;	por	eso,	cuando	me	dejan	 libre	 los	 lloriqueos	de	 los
mercaderes,	me	dedico	a	entrenar	a	los	nuevos	reclutas	para	la	guerra.

—¿Cuándo	saldremos	de	aquí?	—pregunté.	Estaba	ansioso	por	ver	Jerusalén,	 la
ciudad	santa,	y	rezar	por	el	perdón	de	mis	pecados	en	la	iglesia	del	Santo	Sepulcro,	el
lugar	sagrado	que	guarda	la	tumba	de	Jesús.

—Eso	 depende	 de	 nuestros	 reales	 amos:	 el	 rey	 Ricardo	 está	 impaciente	 por
dirigirse	al	sur	hacia	Jerusalén,	pero	Felipe	habla	abiertamente	de	volver	a	Francia;
dice	que	no	se	encuentra	bien,	que	este	condenado	calor	 le	está	matando.	La	buena
noticia	 es	 que	 Ricardo	 y	 él	 se	 han	 puesto	 de	 acuerdo	 para	 decidir	 quién	 es	 el	 rey
legítimo	 de	 Jerusalén:	 han	 decretado	 que	 es	 Guido	 de	 Lusignan,	 pero	 (admirable
solución	 de	 compromiso,	 Alan)	 sólo	 será	 rey	 mientras	 viva,	 y	 a	 su	 muerte	 le
sucederán	o	bien	Conrado	de	Monferrato	o	bien	los	herederos	de	éste.	Por	lo	menos
han	conseguido	acabar	con	un	motivo	de	querella.

En	 ese	momento,	 vi	 que	 sir	Nicholas	 de	 Seras	 se	 acercaba	 a	 nuestra	mesa	 con
William	tras	sus	talones.

—He	encontrado	a	este	joven	dando	vueltas	por	el	hospital,	buscándoos	—dijo	sir
Nicholas	 con	 una	 sonrisa.	 Tomó	 asiento	 en	 un	 banco	 y	 se	 sirvió	 una	 porción	 de
pescado.

—Señor,	el	conde	de	Locksley	ha	vuelto	y	pide	que	os	reunáis	con	él,	si	vuestra
salud	 lo	permite,	y	a	vuestra	conveniencia	—dijo	William.	La	presencia	de	 los	dos
caballeros	hizo	que	mi	escudero	adoptara	un	tono	más	formal	que	de	costumbre.	Yo
me	puse	en	pie,	me	metí	en	la	boca	un	último	zoquete	de	pan,	y	me	dispuse	a	irme.

—No	os	canséis	demasiado,	Alan	—dijo	sir	Nicholas—.	Los	hermanos-físicos	del
hospital	me	dicen	que	están	muy	satisfechos	de	vuestra	recuperación,	pero	que	debéis
descansar	lo	más	posible,	¿me	oís?

Asentí,	agité	la	mano	para	despedirme	y	me	apresuré	a	acudir	a	la	llamada	de	mi
señor	errante.
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Capítulo	XV

obin	se	había	hecho	con	un	gran	edificio	próximo	al	puerto	principal	de	Acre,
al	 norte	 de	 la	 ciudad,	 que	 había	 pertenecido	 antes	 a	 un	 rico	 mercader

sarraceno.	Era	una	casa	espléndida,	prácticamente	un	palacio,	de	tres	pisos	de	altura,
construida	de	piedra	arenisca	blanca,	con	habitaciones	grandes	y	frescas,	numerosos
establos	y	una	gran	nave	de	almacén	adjunta	en	la	que	se	instalaron	la	mitad	de	los
hombres.	 El	 resto	 de	 nuestros	muchachos	 se	 desperdigaron	 por	 toda	 la	 ciudad,	 en
busca	 de	 un	 alojamiento	 barato	 allá	 donde	 pudieran	 encontrarlo.	 El	 mercader	 que
había	poseído	en	 tiempos	aquella	magnífica	casa	era	ahora	uno	de	 los	casi	 tres	mil
harapientos	y	casi	muertos	de	hambre	presos	musulmanes	encerrados	en	las	grandes
bodegas	excavadas	bajo	el	suelo	de	Acre.	El	rey	Ricardo	los	mantenía	como	rehenes
por	 el	 rescate	 acordado	 con	 Saladino,	 doscientas	 mil	 piezas	 de	 oro	 además	 de	 un
objeto	milagroso,	un	fragmento	auténtico	de	la	Vera	Cruz,	la	verdadera	cruz	en	la	que
fue	 crucificado	 Jesucristo,	 que	 el	 sultán	 sarraceno	 había	 capturado	 después	 de	 la
desastrosa	batalla	de	Hattin,	cuatro	años	antes.

—Quiero	que	toques	para	nosotros	mañana	por	la	noche	en	una	fiesta	que	voy	a
dar	 —me	 dijo	 Robin	 cuando	 me	 presenté	 ante	 él.	 Estaba	 en	 una	 estancia	 lujosa
adornada	con	pilares	esbeltos	y	ondulantes	cortinas	orientales,	que	parecían	recoger
la	brisa	marina	y	refrescar	incluso	el	día	más	caluroso.	Todo	en	consonancia	con	los
ricos	 muebles	 de	 madera	 de	 cedro	 pulida,	 y	 con	 aquel	 suelo	 cubierto	 de	 gruesas
alfombras	y	numerosos	cojines	para	sentarse.	Casi	no	reconocí	a	mi	señor	cuando	lo
vi:	 Robin	 vestía	 como	 un	 sarraceno,	 con	 una	 túnica	 larga	 y	 suelta	 hecha	 de	 algún
tejido	ligero,	una	daga	curva	a	la	cintura,	la	tez	oscurecida	por	alguna	clase	de	tinte,
la	cabeza	envuelta	en	un	turbante	dorado	y	los	pies	calzados	con	zapatillas	de	seda.
Lo	miré	boquiabierto,	pero	de	alguna	forma	conseguí	balbucir	«Desde	luego,	señor,
será	un	placer…»,	antes	de	dejarme	de	cortesías:

—¿Por	qué	diablos	te	has	vestido	de	esa	forma	ridícula?	—estallé	por	fin.	Y	no
pude	aguantar	por	más	tiempo	mi	curiosidad—:	¿Y	dónde	te	has	metido	durante	toda
esta	semana?

Robin	se	echó	a	 reír,	y	 se	dio	una	vuelta	completa	para	que	pudiera	admirar	 su
elegante	 atuendo	oriental.	 Parecía	 totalmente	 relajado,	 feliz	 y…	algo	más.	Tenía	 el
aire	indefinible	del	hombre	que	acaba	de	dar	un	golpe	importante.

—Creí	 que	 te	 gustaría:	 con	 estas	 ropas	 soy	 el	misterioso	 y	 poderoso	mercader
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príncipe	 Rabin	 al-Hud,	 poseedor	 de	 riquezas	 sin	 cuento,	 que	 desea	 entrar	 en	 el
comercio	 del	 incienso	 y	 comprar	 el	 Alimento	 de	 los	 Dioses	 para	 venderlo	 a	 los
infieles.	Y	 acabo	 de	 hacer	 una	 deliciosa	 visita	 a	 algunos	 conocidos	 comerciales	 de
Reuben	en	Gaza.	Ayer	por	la	tarde	volvimos	por	mar	desde	allí.

—¿Gaza?	—dije.	El	se	echó	a	reír	otra	vez.	Yo	estaba	confuso,	pero	por	lo	menos
ahora	 podía	 comprender	 su	 caprichoso	 disfraz:	 como	 cristiano	 nunca	 podría
mezclarse	 con	 los	 habitantes	 de	 Gaza,	 que	 estaba	 muy	 lejos	 al	 sur,	 y	 en	 manos
sarracenas.	 Mientras	 ayudaba	 a	 Robin	 a	 desprenderse	 de	 su	 extraña	 túnica	 y	 a
enfundarse	en	buenas	prendas	cristianas	(calzas	verdes	de	lana,	una	túnica	negra	y	un
amplio	 manto	 verde),	 me	 contó	 lo	 que	 había	 estado	 haciendo	 en	 Gaza	 y	 lo	 que
pensaba	 seguir	 haciendo	 para	 solucionar	 de	 forma	 permanente	 sus	 problemas
financieros.

—El	incienso	es	una	mercancía	valiosa,	como	estoy	seguro	de	que	ya	sabes.	Se
quema	en	todas	las	misas	de	todas	las	iglesias	principales	de	la	cristiandad;	así	pues,
como	puedes	imaginar	utilizamos	un	montón.	Es	sólo	la	savia	puesta	a	secar	de	unos
pequeños	arbustos	que	crecen	en	un	lugar	llamado	Al-Yaman,	en	el	extremo	sur	de	la
península	 de	Arabia,	 que	 resulta	 ser	 la	 patria	 de	 Reuben.	Ahora	 bien,	 el	 valor	 del
incienso	 aumenta	 a	 medida	 que	 se	 va	 alejando	 de	 su	 suelo	 natal.	 En	 Al-Yaman,
puedes	 comprar	 una	 libra	 de	 incienso	 por	 unos	 pocos	 peniques;	 en	 Inglaterra	 o	 en
Francia,	su	valor	es	superior	al	de	su	peso	en	oro.

Paró	 de	 hablar	 mientras	 yo	 le	 pasaba	 la	 túnica	 negra	 por	 la	 cabeza,	 y	 luego
exclamó:

—¡Jesús,	Alan,	qué	calurosas	son	estas	ropas!
Y	me	 hizo	 llevarle	 una	 copa	 de	 vino	 rebajado	 con	 agua	 antes	 de	 continuar	 su

monólogo.
—Durante	muchos	siglos,	desde	antes	incluso	del	nacimiento	del	propio	Cristo,	el

incienso	 ha	 sido	 transportado	 en	 caravanas	 de	 camellos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa
occidental	de	la	península	Arábiga,	varios	cientos	de	kilómetros	llenos	de	peligros	a
través	de	cordilleras	y	desiertos,	de	llanuras	áridas	y	de	pasos	montañosos,	y	a	cada
paso	 dado	 por	 el	 camello	 el	 incensó	 que	 transportaba	 aumentaba	 de	 valor.	 Desde
luego,	hay	que	pagar	peajes	a	los	pueblos	por	los	que	pasa	la	caravana,	y	también	es
necesario	tener	en	cuenta	el	coste	del	alquiler	de	hombres	de	armas	para	custodiar	el
cargamento,	los	víveres	y	el	agua,	y	los	suministros	necesarios	para	el	transporte.

«Cuando	 los	 romanos	 llegaron	 a	 Egipto,	 hace	más	 de	mil	 años,	 persiguieron	 y
mataron	 a	 casi	 todos	 los	 piratas	 del	 mar	 Rojo.	 De	 pronto	 resultó	 preferible,	 más
barato	y	seguro,	transportar	el	incienso	por	mar.	Y	así	es	como	se	sigue	haciendo	hoy
en	día.	El	valioso	cargamento	es	embarcado	en	Aden,	conducido	a	lo	largo	de	la	costa
en	 galeras	 y	 galeotas,	 y	 desembarcado	 en	 el	 golfo	 de	 Aqaba.	 Pero,	 aun	 así,	 se
necesitan	caravanas	de	camellos	para	llevar	el	incienso	a	través	del	desierto	del	Sinaí

www.lectulandia.com	-	Página	218



hasta	Gaza.	En	su	 juventud,	Reuben	solía	operar	en	esa	 ruta,	como	guardián	de	 las
caravanas.	 Conoce	 a	 fondo	 el	 negocio:	 la	 gente	 implicada,	 las	 rutas,	 el	 tiempo
necesario	entre	un	viaje	y	el	siguiente…»

Robin	se	detuvo,	y	en	su	rostro	apareció	una	expresión	incierta,	como	si	temiera
haber	hablado	de	más.	Luego	se	encogió	de	hombros	y	continuó:

—En	 los	 grandes	 zocos	 de	 Gaza	 el	 incienso	 era	 vendido	 a	 los	 mercaderes
cristianos,	 que	 lo	 transportaban	 por	 mar	 a	 Italia,	 desde	 donde	 se	 distribuía	 a	 las
iglesias	de	toda	la	cristiandad.	¿Me	sigues?

Asentí	con	la	cabeza.
—Todo	 eso	 cambió	 cuando	 perdimos	 Jerusalén	 hace	 cuatro	 años	 —continuó

Robin—.	Desde	entonces,	las	caravanas	de	camellos	ya	no	se	detienen	en	Gaza	como
antes;	 los	 compradores	 han	 desaparecido.	 Ya	 no	 es	 posible	 encontrarse	 allí	 con
mercaderes	amigos	y	acordar	precios,	porque	cualquier	cristiano	que	asome	la	nariz
por	 el	 lugar	 es	 apresado	 y	 casi	 con	 seguridad	 ejecutado	 por	 los	 sarracenos.	 Las
caravanas	del	incienso	se	ven	obligadas	ahora	a	tomar	la	ruta	del	norte;	más	de	ciento
cincuenta	kilómetros	rocosos,	áridos,	infestados	de	bandidos,	hasta	aquí.	Hasta	Acre.

Toda	 aquella	 información	 me	 dejó	 un	 tanto	 desconcertado,	 y	 Robin	 debió	 de
notarlo	porque	me	dijo,	en	tono	impaciente:

—¿No	 lo	 entiendes?	 Reuben	 y	 yo	 fuimos	 a	 Gaza	 para	 entrevistarnos	 con	 los
mercaderes	 del	 incienso.	 Y	 les	 hicimos	 una	 oferta.	 Una	 oferta	 que	 les	 será	 difícil
rechazar.	Les	ofrecimos	comprarles	 toda	 la	producción	de	 incienso	y	 ahorrarles	 los
gastos	 y	 el	 riesgo	 del	 transporte	 al	 norte	 en	 caravanas	 de	 camellos,	 cruzando	 un
desierto	infestado	de	bandidos.	—Era	la	segunda	vez	que	utilizaba	esa	expresión—.
El	plan	se	 le	ocurrió	a	Reuben,	y	a	mí	me	parece	estupendo.	Es	un	buen	 trato	para
ellos	y	para	nosotros.	Todo	el	mundo	contento.

—¿Y	qué	va	a	pasar	con	los	mercaderes	cristianos	de	Acre?	—pregunté—.	¿No	se
pondrán	furiosos	si	otro	mercader	compra	su	incienso?	¿Qué	harán	al	verse	arrojados
de	pronto	fuera	del	negocio?

—Creo	que	en	alguna	parte	está	escrito	—dijo	Robin	con	un	aire	satisfecho	que
me	pareció	un	poco	excesivo—	que	cada	hombre	ha	de	esperar	alguna	decepción	en
esta	vida,	y	que	por	tanto	debería	intentar	aprender	de	la	experiencia.

Y	con	eso,	pasamos	a	otro	asunto.

♦	♦	♦

Al	día	siguiente,	acudí	a	propósito	muy	temprano	a	la	cena	y,	después	de	encontrar	un
rincón	conveniente	en	 la	 lujosa	sala	del	comedor,	 tomé	asiento	y,	 sin	nadie	que	me
estorbara,	me	puse	a	afinar	mi	viola	y	a	pensar.	Mi	muñeca	no	tenía	aún	la	destreza	de
movimientos	que	yo	habría	deseado,	pero	bastaría.	Tenía	mucha	curiosidad	por	ver	a
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los	invitados	de	Robin	esa	noche.	Suponía	que	Reuben	sería	uno	de	ellos,	ahora	que
había	quedado	claro	por	qué	era	 tan	 importante	para	 los	planes	de	Robin	en	Tierra
Santa;	 planes	 que	 no	 tenían	 la	 más	 mínima	 relación	 con	 nuestra	 declarada	 santa
misión	de	rescatar	Jerusalén	de	manos	de	los	sarracenos.	Reuben	era	la	clave	para	el
proyecto	del	incienso	de	Robin:	conocía	el	negocio,	había	trabajado	en	las	caravanas
de	camellos	y	 sabía	 cuáles	 eran	 las	personas	 adecuadas	para	que	Robin	 tratara	 con
ellas;	ahora	podía	ver	con	claridad	la	razón	por	la	que	Robin	había	sacrificado	la	vida
de	Ruth	en	York	y	salvado	la	de	Reuben,	pero	saberlo	no	supuso	ningún	alivio.	Mi
señor	había	permitido	que	muriese	una	muchacha	para	aumentar	sus	posibilidades	de
enriquecerse.	Era	una	constatación	cruda,	pero	por	alguna	razón	no	me	trastornó	tanto
como	 podía	 haber	 esperado;	 podría	 decirse	 en	 mi	 caso	 que	 la	 procesión	 iba	 por
dentro.	Estaba	empezando	a	saber	qué	clase	de	hombre	era	en	realidad	Robin:	no	el
héroe	noble	y	resplandeciente	que	yo	había	deseado	que	fuera,	sino	un	hombre	rudo	y
despiadado,	 dispuesto	 a	 cualquier	 cosa	 para	 protegerse	 a	 sí	 mismo	 y	 a	 su	 propia
causa.	También	 tuve	 la	 sensación	de	que	había	una	parte	del	plan	del	 incienso	que
Robin	se	guardaba	para	sí	solo,	y	no	me	atreví	a	pensar	qué	podría	ser.

No	tenía	tiempo	de	componer	ninguna	canción	nueva,	pero	Robin	me	había	dado
a	 entender	 que	 sólo	 tendría	 que	 tocar	 algo	 suave	 como	 música	 de	 fondo	 para
complacer	a	sus	invitados,	y	posiblemente	para	que	nadie	pudiera	escuchar	lo	que	no
estaba	destinado	a	sus	oídos.	De	modo	que	me	limité	a	ensayar	algunas	de	las	piezas
favoritas	de	Robin	para	ir	practicando,	y	esperé	la	llegada	de	los	huéspedes.

El	primero	en	aparecer	fue	Reuben,	más	flaco	y	con	aspecto	cansado,	pero	vestido
con	 una	 costosa	 túnica	 de	 brocado.	 Me	 alegré	 de	 que	 fuera	 el	 primero	 en	 llegar
porque	había	un	asunto	de	gran	importancia	que	quería	discutir	con	él:	pasamos	unos
minutos	charlando	en	voz	baja	en	el	rincón	de	la	música,	y	luego,	después	de	acordar
nuestros	respectivos	planes,	Reuben	se	alejó	en	busca	de	algún	criado	que	le	sirviera
algo	de	beber.	El	siguiente	hombre	que	entró	en	la	sala	era	el	invitado	de	Robin,	un
hombre	 robusto	 de	 estatura	mediana,	 que	me	 pareció	 un	 árabe	 por	 su	 pelo	 rizado
oscuro	y	 la	 intensidad	de	su	mirada,	pero	que	vestía	una	 túnica	al	estilo	occidental,
calzas	y	botas	altas	hasta	las	rodillas.	Tenía	un	aire	decididamente	marino,	como	si	se
sintiera	 incómodo	 en	 tierra	 firme;	 y	 llevaba	 unos	 gruesos	 aretes	 de	 oro	 en	 ambas
orejas	y	una	cimitarra	de	hoja	ancha	muy	profesional	colgada	de	la	cintura.	Yo	estaba
sentado	 en	 un	 taburete	 en	 el	 rincón	 y	 él	 me	 ignoró,	 pero	 no	 me	 importó	 porque
aquella	 noche	 deseaba	 ser	 invisible.	 Por	 el	 contrario,	 el	 marino	 árabe	 sí	 saludó	 a
Reuben,	 y	 con	 una	 cortesía	 cautelosa.	 Luego	 apareció	 Robin	 en	 la	 habitación,
acompañado	 por	 dos	 arqueros	 a	 los	 que	 yo	 apenas	 conocía,	 y	 que	 de	 inmediato
recibieron	 la	 orden	 de	 guardar	 la	 puerta.	 Robin	 iba	 vestido	 de	 nuevo	 con	 la	 ropa
sarracena,	pero	sin	turbante	y	sin	tinte	para	oscurecer	la	piel.

Empecé	a	tocar	«Mi	alegría	me	invita»,	cantando	en	voz	baja	para	acompañarme.
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Y	Robin	me	dirigió	una	mirada	y	me	sonrió:
—Canta	 en	 voz	 un	 poco	 más	 alta,	 Alan,	 si	 tienes	 la	 bondad.	 No	 creo	 que	 mi

invitado	haya	oído	esa	preciosa	canción.
Obediente,	canté	con	más	fuerza	y	como	resultado	por	mucho	que	lo	intenté,	sólo

pude	 escuchar	 fragmentos	 de	 conversación	 durante	 la	 larga	 comida	 que	 siguió.
Reuben,	 Robin	 y	 el	marino,	 cuyo	 nombre	 supe	 que	 era	 Aziz,	 estaban	 sentados	 en
unos	almohadones	dispuestos	en	el	suelo,	en	torno	a	una	mesa	baja	y	amplia.	De	tanto
en	 tanto,	 entraban	 criados	 árabes	 con	 bandejas	 cargadas	 de	 comida	 de	 aspecto
inusual:	delicados	bocados	de	carne	envueltos	en	pasta	de	hojaldre,	cordero	y	pollo
guisados,	pan	preparado	con	miel	y	dátiles,	peras	especiadas	y	escarchadas…	Y	en
cada	ocasión,	los	tres	hombres	interrumpían	la	conversación	y	esperaban	en	silencio	a
que	los	servidores	se	marcharan	y	les	dejaran	solos	de	nuevo.

Lo	primero	que	oí,	después	de	un	largo	discurso	de	Aziz	en	voz	muy	baja,	fue	el
comentario	cortante	de	Robin:

—¿Rechazan	mi	oferta?	¿Qué	significa	que	la	rechazan?	¿No	saben	reconocer	un
trato	ventajoso	cuando	se	les	ofrece	en	bandeja?

Sin	 duda	 debió	 de	 notar	 un	 cambio	 en	 el	 ritmo	 de	 la	 canción	 que	 yo	 estaba
interpretando	 mientras	 me	 esforzaba	 en	 escuchar,	 porque	 me	 dirigió	 una	 mirada
severa	y	luego	bajó	la	voz	para	seguir	la	conversación.

Se	dejó	llevar	de	nuevo,	más	o	menos	un	cuarto	de	hora	más	tarde,	y	le	oí	decir	a
Reuben,	justo	en	el	momento	en	que	yo	daba	fin	a	una	cansó	alegre:

—…	 Me	 trae	 sin	 cuidado	 que	 hayan	 tomado	 precauciones	 extraordinarias	 o
alquilado	 más	 hombres	 armados,	 aun	 así	 puedo	 enseñarles	 una	 lección
condenadamente	buena.	Todavía	haré	que	tiemblen	por	los	beneficios	de	este	año.

Aparecieron	 más	 platos,	 fueron	 consumidos	 y	 luego	 retirados,	 y	 cuando	 los
sirvientes	trajeron	un	sherbert,	un	plato	magnífico	de	nieve	de	la	montaña,	zumo	de
limón	y	azúcar,	que	logró	que	se	me	hiciera	la	boca	agua,	pude	escuchar	el	final	de
algo	que	Reuben	le	estaba	diciendo	a	Aziz:

Estás	 de	 acuerdo	 en	 transportarlo	 para	 nosotros	 hasta	 Messina,	 al	 precio	 que
hemos	ajustado	antes;	supongo	que	para	eso	no	tienes	problema.

La	cena	concluyó	al	cabo	de	un	par	de	horas.	Mi	recién	curada	muñeca	derecha
estaba	rígida	y	dolorida	en	el	momento	en	que	el	marino	se	puso	en	pie	e	hizo	una
cortés	reverencia	a	Robin.	Fuera	el	que	fuere	el	negocio	que	habían	estado	tratando,
tuve	 la	 impresión	 de	 que	 había	 concluido	 de	 forma	 satisfactoria	 para	 las	 distintas
partes.

Robin	y	Reuben	también	se	levantaron	y	correspondieron	a	la	reverencia.	Cuando
el	marino	ya	se	marchaba,	oí	por	primera	vez	su	voz;	dijo	muy	claramente:

—Hasta	la	salida	de	la	luna	llena,	entonces.
Luego	salió	del	comedor	y	del	palacio	de	Robin,	y	se	perdió	en	la	noche.
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♦	♦	♦

Dos	 noches	 después,	 Reuben	 y	 yo	 nos	 encontrábamos	 detrás	 de	 la	 puerta	 de	 una
habitación	alta	de	una	torre	medio	derruida	de	la	parte	oriental	de	Acre,	cercana	a	los
aposentos	 reales.	 La	 noche	 era	 tan	 oscura	 como	 el	 alma	 de	 una	 bruja.	 Sólo	 nos
llegaba	 una	 luz	 tenue	 de	 una	 pequeña	 ventana	 arqueada	 en	 el	 lado	 opuesto	 de	 la
habitación,	 y	 yo	 apenas	 podía	 distinguir	 la	 silueta	 de	 mi	 amigo	 al	 otro	 lado	 del
umbral,	donde	esperaba	con	la	espalda	pegada	a	la	piedra	fría	y	una	daga	de	un	pie	de
largo,	 recién	afilada,	 en	 la	mano.	También	yo	había	afilado	mi	puñal,	pero	 lo	 tenía
envainado,	porque	aunque	éste	era	un	trabajo	para	armas	cortas,	necesitaba	tener	las
dos	manos	 libres	Habíamos	estado	esperando	en	 silencio	durante	más	de	una	hora,
con	los	oídos	atentos	a	cualquier	ruido	de	pasos	en	el	pasillo	que	conducía	a	aquella
puerta.

Al	mirar	la	forma	gris	arqueada	de	la	ventana	en	aquellas	tinieblas,	imaginé	que
podía	ver	 en	 el	 antepecho	el	 pequeño	bulto	de	 la	 soga	que	habíamos	atado	allí	 tan
pronto	 como	entramos	en	 la	habitación.	Era	nuestra	vía	de	 escape	 la	 soga	 anudada
colgaba	fuera	de	la	ventana	y	rozaba,	catorce	metros	más	abajo,	los	adoquines	de	un
pequeño	patio	en	el	que	esperaban	dos	caballos	atados	a	un	anillo	de	hierro	clavado
en	 el	 muro.	 Yo	 estaba	 nervioso;	 no	 era	 una	 batalla,	 era	 un	 asesinato	 lo	 que
planeábamos:	 una	 ejecución	 a	 sangre	 fría.	 ¿Nuestra	 víctima	 potencial?	 Sir	 Richard
Malvête,	 desde	 luego,	 un	 hombre	 que	merecía	 con	 creces	morir,	 pero…	Pero,	 con
toda	 sinceridad,	habría	preferido	enfrentarme	a	él	 en	una	pelea	abierta,	 en	 lugar	de
acuchillarlo	como	un	ladrón	en	la	oscuridad.

Dicho	esto,	y	presentadas	mis	excusas,	el	plan	era	mío.	Y	la	clave	era	mi	escudero
William.	Había	dudado	antes	de	implicarlo	en	un	delito	feo	como	éste,	inseguro	de	si
estaría	dispuesto	a	ayudarme	a	cometer	un	asesinato	y,	más	grave	aún,	de	si	querría
exponerse	a	las	iras	de	Malvête	—por	no	mencionar	la	furia	del	rey—,	en	caso	de	que
falláramos.	Pero	cuando	le	dije	que	había	sido	la	Bestia	quien	me	hirió	con	la	ballesta
en	Chipre,	se	mostró	más	que	impaciente	por	ayudarme	a	vengarme:	me	rogó	incluso
que	le	dejara	participar.

El	plan	se	basaba	en	la	reciente	predilección	del	rey	por	Malvête,	y	en	el	deseo	de
la	Bestia	de	ganarse	el	favor	de	su	soberano,	y	se	me	ocurrió	cuando	tropecé	con	una
pila	de	magníficas	libreas	de	los	pajes	reales,	que	esperaban	a	ser	lavadas	en	el	gran
patio	donde	las	criadas	de	palacio	hacían	la	colada	real,	envuelto	en	vapor	caliente	y
lleno	 de	 sábanas	 tendidas	 que	 goteaban.	 Yo	 había	 ido	 a	 visitar	 a	 Elise	 a	 los
apartamentos	de	las	mujeres	del	servicio,	porque	tenía	que	hacerle	una	pregunta	muy
importante	 relacionada	con	el	presunto	atacante	de	Robin,	y	después	de	 recibir	una
respuesta	 satisfactoria,	 pasé	 por	 casualidad	 por	 la	 lavandería,	 y	 allí	 me	 llamó	 la
atención	la	pila	de	libreas	de	color	rojo	y	oro.	El	plan	surgió	de	pronto	en	mi	mente,
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completo,	en	un	rapto	de	inspiración,	y	después	de	una	rápida	comprobación	de	que
nadie	me	veía,	me	metí	una	librea	debajo	de	mi	túnica	—«ladrón	una	vez,	ladrón	para
siempre»,	murmuré	para	mí	mismo—,	y	me	alejé	a	toda	prisa	hirviendo	de	excitación
por	la	peligrosa	aventura	recién	empezada.

Me	 aseguré	 de	 la	 participación	 entusiasta	 de	 Reuben	 en	 la	 noche	 de	 la	 cena
secreta	con	el	marino	Aziz,	y	dos	días	después,	William,	vestido	con	una	magnífica
librea	 roja	 con	 los	 leones	de	 Inglaterra	bordados	 en	oro,	 se	 aventuró	 a	 entrar	 en	 la
guarida	de	la	Bestia.

Sir	 Richard	 Malvête	 se	 había	 instalado	 en	 una	 pequeña	 vivienda	 ricamente
amueblada	 situada	 en	 la	 parte	 sur	 de	Acre,	 junto	 al	 puerto	menor.	Era	una	 casa	de
mala	 reputación,	un	burdel.	El	 la	ocupó	con	una	docena	de	 sus	hombres	de	armas,
muchos	 de	 ellos	 mostrando	 aún	 las	 señales	 de	 la	 batalla.	 Habían	 combatido	 en
primera	línea	en	el	asalto	a	Acre,	y	sufrido	muchas	bajas	en	la	lucha	encarnizada	que
acabó	con	la	rendición	de	la	ciudad.	Estaban	tumbados	en	el	patio	central	de	la	casa,
bebiendo	vino	y	acariciando	a	las	mujeres	—un	rebaño	de	bellezas	de	ojos	rasgados
según	me	 contó	William	más	 tarde—,	 cuando	mi	 criado	 se	 presentó	 ante	 ellos,	 sin
anunciarse	 previamente,	 luciendo	 la	 librea	 de	 mensajero	 real.	 Los	 soldados	 se
incorporaron,	 se	 arreglaron	 un	 poco	 las	 ropas,	 despidieron	 a	 las	 mujeres	 y	 se
perdieron	en	las	habitaciones	interiores	para	dar	aviso	a	sir	Richard	Malvête.	William
me	dijo	que,	a	pesar	de	lo	peligroso	de	su	misión,	tuvo	que	reprimir	unas	ganas	locas
de	echarse	a	reír	mientras	daba	a	Malvête	el	mensaje,	supuestamente	de	parte	del	rey.
Era	un	mensaje	sencillo:	el	rey	deseaba	reunirse	con	Malvête	en	la	misma	habitación
en	 que	 esperábamos	 Reuben	 y	 yo,	 esa	 misma	 noche	 después	 de	 las	 vísperas.	 Se
trataba	de	una	reunión	de	naturaleza	delicada,	dijo	William	en	tono	solemne,	y	pedía
a	sir	Richard	que	tuviera	la	bondad	de	acudir	solo.	Malvête	había	accedido,	William
regresó	 sin	 el	 menor	 contratiempo,	 y	 ahora	 Reuben	 y	 yo	 aguardábamos	 en	 la
oscuridad.

Oí	pasos	al	otro	lado	de	la	puerta,	pasos	de	un	hombre	lleno	de	confianza,	y	luego
un	golpe	suave	en	la	puerta	y	una	voz	que	decía:	«¿Sire?».	La	puerta	se	abrió,	y	la	luz
de	una	antorcha	de	resina	de	pino	iluminó	la	habitación.	Una	figura	alta,	cubierta	con
una	 sobreveste	 escarlata	 y	 azul	 celeste,	 se	 recortó	 en	 el	 umbral,	 con	 el	 rostro	 en
sombra,	y	yo	salté	sobre	ella	y	pasé	mis	brazos	alrededor	de	su	cintura,	apretando	los
codos	de	aquel	hombre	contra	su	cuerpo.	La	sorpresa	le	hizo	soltar	la	antorcha	y	yo,
con	 la	 cara	 enterrada	 en	 su	 pecho,	 lo	 empujé	 lejos	 del	 umbral	 iluminado	 hacia	 las
tinieblas	de	 la	habitación.	Reuben	cerró	 la	puerta	de	golpe.	El	hombre	dio	un	corto
grito	 de	 terror,	 y	 un	 instante	 después	 Reuben	 levantó	 el	 brazo	 por	 encima	 de	 mi
espalda,	 su	 cuchillo	 relampagueó	 una	 vez	 y	 rajó	 el	 lado	 derecho	 del	 cuello	 del
hombre,	 buscando	 la	 gran	 vena	 de	 ese	 lugar.	 El	 cuerpo	 de	 la	 víctima	 se	 agitó	 con
violencia	 cuando	 la	 hoja	 de	 acero	 penetró	 profundamente	 en	 la	 piel	 suave,	 y	 un
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chorro	de	sangre	empapó	mis	cabellos	y	me	indicó	que	Reuben	había	conseguido	su
objetivo.	 Golpeé	 la	 entrepierna	 de	 nuestra	 víctima,	 abrí	 los	 brazos,	 y	 él	 cayó	 de
rodillas	 balbuceando	 un	 grito	 de	 alarma	 y	 agarrándose	 el	 cuello	 herido.	 Yo
desenvainé	mi	propio	puñal,	con	la	intención	de	acuchillar	al	bastardo	una	docena	de
veces	y	asegurarme	de	que	de	verdad	estaba	muerto…

Y	entonces	la	puerta	se	abrió	de	golpe	con	un	crujido	de	madera	rota,	y	una	luz
muy	viva	inundó	la	escena.	Hombres	armados,	todos	ellos	vestidos	de	escarlata	y	azul
celeste,	 irrumpieron	 en	 la	 habitación,	 y	 reconocí	 la	 cara	 burlona,	 cruzada	 por	 la
cicatriz	roja,	de	Malvête,	que	entraba	detrás	de	aquel	enjambre	de	intrusos.	Alguien
esgrimió	una	 espada	 contra	mí	 y	 yo	paré	 el	 golpe	 con	 la	 guarda	de	mi	puñal,	 hice
girar	el	arma	en	el	aire	y	la	enterré	en	su	vientre.	Cayó	y	yo	liberé	la	hoja	trabada	en
sus	intestinos	de	un	tirón	y	retrocedí	un	paso	para	tener	más	espacio.

—¡Vete,	Alan,	márchate	de	aquí!	—gritó	Reuben—.	¡A	la	ventana!
Un	 segundo	 hombre	 lo	 atacó	 con	 una	 lanza,	 y	 él	 desvió	 el	 asta	 con	 su	 largo

cuchillo	y	pinchó	con	la	punta	el	sobaco	de	su	oponente,	que	lanzó	un	grito	de	dolor.
Luego	mi	 amigo	 empuñó	 su	 cimitarra.	El	metal	 templado	 susurró	 al	 rozar	 la	 vaina
con	una	especie	de	silbido	y	abrió	un	tajo	hasta	el	hueso	en	la	mejilla	de	otro	soldado.
Yo	 estaba	 a	 punto	 de	 sacar	 mi	 espada,	 pero	 Reuben	 volvió	 a	 gritar	 «¡Vete,	 Alan,
vete!»,	y	ya	no	dudé	más,	envainé	mi	puñal	ensangrentado	y	corrí	a	la	ventana.	Oí	el
entrechocar	del	acero	a	mi	espalda,	un	grito,	y	salí	al	exterior	por	el	arco	de	piedra
aferrándome	 a	 duras	 penas	 a	 la	 cuerda	 al	 saltar	 por	 el	 antepecho,	 antes	 de	 bajar
apoyado	en	los	nudos	tan	deprisa	como	pude.	Oí	más	gritos	y	gemidos	por	encima	de
mí,	de	nuevo	el	nervioso	entrechocar	de	 las	 espadas,	y	 al	 llegar	 al	 suelo	 levanté	 la
mirada	y	vi	con	alivio	la	silueta	delgada	de	Reuben	que,	agarrado	a	la	cuerda,	saltaba
con	la	agilidad	de	un	mono.	Vi	una	cabeza	asomada	a	la	ventana,	una	silueta	oscura,	y
un	resplandor	de	acero	en	el	antepecho.	Reuben	estaba	ya	cerca,	sólo	le	faltaban	por
bajar	 unos	 tres	 metros,	 cuando,	 de	 pronto,	 se	 desprendió	 y	 cayó	 como	 un	 peso
muerto;	 al	 tocar	 el	 suelo,	 oí	 el	 chasquido	 de	 un	 hueso	 al	 romperse	 contra	 los
adoquines	 del	 patio,	 y	 un	 gemido	 ominoso.	 La	 cuerda	 cortada	 cayó	 tras	 él.	 Yo	 no
había	 perdido	 el	 tiempo	 mientras	 tanto,	 y	 los	 caballos	 estaban	 ya	 desatados;	 con
muchos	 esfuerzos	 acompañados	 de	 maldiciones,	 pude	 aupar	 a	 Reuben	 sobre	 los
lomos	de	su	montura.	La	pierna	izquierda	le	colgaba	inerte,	y	era	visible	la	fractura
del	hueso;	él	gemía,	deliraba	casi	de	dolor;	yo	monté	a	Fantasma,	y	ya	me	alejaba
con	Reuben	de	aquel	lugar	aciago	cuando	una	voz	familiar	y	odiosa	me	llamó	desde
la	ventana	alta	y	me	detuvo	en	seco,	a	pesar	mío.

—¡Ay,	niño	cantor!	—susurró	aquella	voz	ronca—.	¡Ay,	niño	cantor!	¿Pensabas
que	no	me	esperaría	una	cosa	así?	—dijo	sir	Richard	Malvête—.	¿Acaso	me	 tomas
por	tonto?

No	contesté,	pero	el	 corazón	me	ardía	de	 rabia	por	mi	estupidez.	Por	 supuesto,
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tenía	 que	 haberse	 olido	 la	 emboscada.	Y	 yo	 había	 comprometido	 a	mis	 amigos	 en
aquel	desastre.

—¿Estás	ahí,	niño	cantor?	—llamó	de	nuevo	Malvête,	y	yo	hube	de	morderme	los
labios	para	no	darle	una	respuesta	rabiosa—.	Has	acuchillado	a	otro	de	mis	hombres,
niño	cantor.	Creo	que	ahora	me	toca	a	mí	hacer	lo	mismo	con	uno	de	los	tuyos.

Soltó	 una	 carcajada	 burlona,	 oscura,	 burbujeante.	 Yo	 ya	 había	 oído	 bastante,
piqué	espuelas	a	Fantasma	y	me	llevé	a	Reuben,	caído	sobre	la	silla	y	gimiente,	lejos
del	sonido	malvado	de	aquella	risa	en	la	oscuridad.

♦	♦	♦

—¿A	 qué	 diablos	 pensabas	 que	 estabas	 jugando?	 —dijo	 mi	 señor,	 y	 sus	 ojos
plateados	relumbraron	como	un	par	de	navajas	de	barbero.	Fue	la	misma	noche,	a	una
hora	más	 tardía	y	en	el	 cuartel	de	 los	 caballeros	hospitalarios,	donde	un	enfermero
vestido	con	el	hábito	de	la	orden	vendaba	con	gestos	llenos	de	pericia	la	pierna	rota
de	Reuben.	Exteriormente,	la	actitud	del	conde	de	Locksley	era	de	una	calma	gélida,
pero	yo	sabía	que	por	dentro	ardía	de	furia.

—Casi	has	conseguido	que	te	maten,	y	lo	que	es	peor,	casi	has	hecho	que	maten	a
Reuben,	y	me	dices	que	también	has	 implicado	a	 tu	escudero	William	en	esa	 trama
infantil	y	estúpida.

—Lo	 único	 que	 te	 preocupa	 a	 ti	 es	 contar	 con	 Reuben	 para	 tus	 codiciosos
proyectos	de	enriquecerte	—le	contesté—.	¡Matar	a	Malvête	es	importante!	Para	mí
es	 una	 cuestión	 de	 honor	 personal.	 Pero	 no	 espero	 que	 eso	 lo	 entiendas	 tú…,	 ¡un
mercachifle!

Para	mi	sorpresa,	se	echó	a	reír.	Fue	una	risa	seca	y	sin	alegría,	lo	admito,	y	no
resultó	agradable	escucharla,	pero	sonó	como	una	risa	humana.

—Eras	un	 ladronzuelo	mocoso	cuando	 te	conocí,	un	cortabolsas	sin	 familia,	sin
dinero,	 sin	 linaje,	 y	 ahora,	 ¡ja!,	 tú	 me	 das	 lecciones	 de	 honor,	 ¡y	 me	 llamas
mercachifle!	—resopló—.	Eres	ridículo,	un	monigote	sin	pies	ni	cabeza	¡Vete!	¡Fuera
de	mi	vista!

Me	 alejé	 de	 él	 envuelto	 en	 una	 enorme	 ola	 negra	 de	 autocompasión.	 El	 tenía
razón:	yo	no	era	más	que	un	ladrón	mocoso,	un	cortabolsas	sin	familia	ni	linaje.	Pero
sabía	lo	que	era	el	honor.

La	pierna	de	Reuben	tenía	una	fractura	limpia,	y	aunque	el	dolor	era	muy	intenso
estaba	bien	atendido	en	el	dormitorio	de	 los	hospitalarios,	donde	 fui	 a	visitarle	y	 a
presentarle	mis	disculpas.

—No	 te	preocupes	por	eso,	Alan.	 Intentamos	hacernos	con	él,	y	 fallamos.	Pero
habrá	más	oportunidades	—dijo	mi	amigo	judío,	y	me	sentí	mejor	respecto	de	 todo
aquel	lamentable	asunto.	A	partir	de	aquella	discusión,	Robin	no	volvió	a	llamarme,	y
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supe	 que	 yo	 había	 caído	 en	 desgracia	 porque	 también	 Little	 John	 se	 mostraba
distante,	y	encontró	una	excusa	para	interrumpir	nuestros	ejercicios	con	el	escudo	a	la
mañana	 siguiente.	 El	 resultado	 fue	 que	 pasé	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 días	 sucesivos
haciendo	el	amor	con	Nur	en	la	casita	que	compartía	con	Elise	en	los	aposentos	de	las
mujeres,	y,	a	la	luz	de	lo	que	había	de	ocurrir	después,	me	doy	cuenta	de	que	entonces
fui	completamente	feliz.	Todavía	puedo	recordar	su	rostro	perfecto,	los	ojos	oscuros
en	 los	 que	 podías	 naufragar,	 su	 exquisita	 nariz,	 los	 pómulos	 salientes,	 los	 labios
turgentes	 de	 fresa	 que	 pedían	 ser	 besados…	Recuerdo	 su	 rostro	 con	 toda	 claridad
incluso	 ahora,	 después	 de	 cuarenta	 años.	 Era	 tan	 frágil,	 tan	 hermosa…	A	veces	 su
recuerdo	me	hace	 llorar.	Y	 también	 recuerdo	sus	palabras	aquella	noche,	 cuando	 le
conté	mi	pelea	con	Robin:

—Sé	 que	 siempre	 procuras	 hacer	 lo	 correcto,	Alan,	 siempre.	Esa	 es	 una	 de	 las
razones	por	las	que	te	quiero	tanto.

♦	♦	♦

Más	 o	menos	 una	 semana	 después,	 en	medio	 del	 calor	 asfixiante	 de	mediados	 de
agosto,	 Robin	 me	 hizo	 llamar	 de	 nuevo	 por	 medio	 de	William,	 que	 me	 encontró
practicando	con	espada	y	escudo,	solo,	en	el	patio	del	cuartel	de	los	hospitalarios.	Iba
acompañado	por	Quilly,	que	para	entonces	era	una	perra	ya	crecida,	reluciente	y	llena
de	confianza,	con	el	pelaje	de	un	bonito	color	leonado.	Vino	a	saludarme	saltando,	y
me	dio	 lametones	 en	 la	 cara.	El	 rey	Felipe	 se	había	 ido	de	Acre	 a	 finales	de	 julio,
llevándose	 consigo	 a	 una	 parte	 de	 sus	 caballeros,	 pero	 otros	 se	 quedaron	 y	 se
mostraron	dispuestos	 a	 combatir	 bajo	 la	bandera	del	 rey	Ricardo.	Había	un	aire	de
tranquila	determinación	en	nuestro	ejército,	la	sensación	de	que	muy	pronto	íbamos	a
ponernos	 en	marcha,	 y	 yo	 estaba	 decidido	 a	 ponerme	 a	 prueba	 a	mí	mismo	 en	 el
campo	de	batalla	 frente	a	 los	 sarracenos.	Por	eso,	a	pesar	del	agobiante	calor	y	del
sudor	que	me	bañaba	el	cuerpo,	me	ejercitaba	en	la	lucha	con	espada	y	escudo	todos
los	días.

No	todo	iba	a	pedir	de	boca:	Saladino	aún	no	había	pagado	el	cuantioso	rescate
acordado	por	los	tres	mil	musulmanes	cautivos	ni	nos	había	devuelto	la	Vera	Cruz…,
y	muchos	decían	que	no	tenía	la	menor	intención	de	dejar	en	manos	de	sus	enemigos
un	 objeto	 tan	 milagroso.	 Yo	 pensaba	 para	 mí	 que	 el	 rey	 tendría	 que	 soltar	 a	 los
prisioneros	 sarracenos	 antes	 de	 que	 partiéramos:	 no	 nos	 sería	 posible	 guardar	 y
alimentar	a	semejante	multitud	en	nuestra	marcha	sobre	Jerusalén.	Sería	un	golpe	a	su
prestigio,	pero	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?

—El	conde	os	lla-llama	—dijo	William,	al	tiempo	que	me	quitaba	de	encima	a	la
festera	Quilly,	 y	me	ofrecía	 una	 tímida	 sonrisa	 a	modo	de	 saludo.	Apenas	 le	 había
podido	ver	desde	nuestro	desastroso	atentado	contra	la	vida	de	Malvête,	e	incluso	en
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ese	breve	lapso	de	tiempo	parecía	haber	crecido	un	par	de	pulgadas;	también	su	cara
había	 cambiado,	 era	menos	 redonda	 y	 los	 pómulos	 sobresalía	más;	 debía	 de	 tener
doce	o	trece	años,	supuse,	y	era	ciar	que	empezaba	a	hacerse	un	hombre.

—Algo	go-gordo	está	pa-pasando	en	el	cuartel	general	—dijo—.	Todo	el	mundo
se	 afa-fana	 y	 parece	 satisfecho	 de	 sí	mismo:	 la	 gente	 afila	 sus	 armas	 y	 prepara	 el
equi-quipaje.	Creo	que	por	fin	nos	va-vamos.

Yo	lo	puse	en	duda;	habría	habido	toda	clase	de	rumores	si	el	ejército	entero	se
marchara	de	Acre.	La	luna	había	crecido	en	las	últimas	noches	y,	según	mis	cálculos
de	 aficionado,	 al	 día	 siguiente	 tendríamos	 luna	 llena.	Era	más	probable	 que	 lo	 que
fuera	que	hubiera	acordado	Robin	con	el	marino	Aziz	tuviera	lugar	mañana.

Robin	estuvo	muy	brusco	cuando	me	presenté	ante	él,	 algo	nervioso,	en	 la	 sala
principal	de	la	planta	baja	de	su	palacio	junto	al	mar.	Iba	ricamente	vestido	con	una
larga	túnica	de	seda	y	sentado	a	la	mesa	examinaba	un	rimero	de	pergaminos	y	hacía
cuentas	de	algún	 tipo.	Aunque	para	entonces	yo	estaba	arrepentido	de	mi	 salida	de
tono	de	la	semana	anterior,	su	aspecto	era	exactamente	el	de	un	mercader.	No	perdió
tiempo	en	cortesías:

—¿Estás	 preparado?	—me	 preguntó.	 Yo	 le	 contesté	 que	 lo	 estaba.	 Se	 limitó	 a
gruñir	y	 siguió	 escribiendo—.	Cuando	entraste	 a	mi	 servicio,	 hace	dos	 años,	 dos	y
medio	 ya	—me	 dijo	 con	 cierta	 solemnidad—,	 juraste	 serme	 leal	 hasta	 la	 muerte;
¿mantienes	aquel	juramento?

—Yo	no	soy	de	los	que	faltan	a	su	palabra	—dije,	en	tono	algo	altanero.
Por	fin	apartó	la	mirada	de	sus	cuentas	y	me	miró	fijamente	con	aquellos	ojos	tan

fríos	como	el	acero	desnudo	en	invierno.
—Puede	que	no	faltes	a	tu	palabra,	pero	eres	insolente.	Lo	que	quiero	saber	ahora

es	si	eres	también	obediente.
Me	dolió	estar	tan	a	malas	con	mi	señor:	a	pesar	de	sus	muchos	defectos,	seguía

siendo	un	hombre	 al	 que	yo	 respetaba	y	quería	 enormemente.	En	un	 tono	un	poco
más	conciliador,	dije:

—Os	 sirvo	 con	 todo	 mi	 corazón,	 señor,	 y	 al	 cumplir	 con	 mis	 tareas	 procuro
siempre	comportarme	con	tanta	lealtad	y	obediencia	como	puedo.

Por	fin	sonrió.
—Bien	—dijo—.	Te	necesito,	Alan,	para	que	me	acompañes	mañana	a…,	a	un

ejercicio	de	entrenamiento.	No	hables	con	nadie	de	esto,	pero	mañana	haremos	una
salida	a	caballo.	Al	amanecer,	tienes	que	estar	listo,	montado	y	armado,	y	presentarte
aquí.	Oh,	y	no	lleves	nada	con	mi	enseña	ni	mi	escudo	de	armas.	Puede	decirse	que
vamos	a	viajar	de	incógnito.

Y	 con	 otra	 breve	 sonrisa,	 volvió	 a	 enfrascarse	 en	 sus	 pergaminos;	 ésa	 fue	 su
despedida.
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♦	♦	♦

Cuando	 volví	 al	 palacio	 poco	 antes	 del	 amanecer	 del	 día	 siguiente	—montado	 en
Fantasma,	 armado	 con	 espada	 y	 puñal	 y	 cargado	 con	mi	 anticuado	 escudo,	 con	 la
divisa	del	lobo	de	las	fauces	abiertas	tapada	con	una	capa	de	pintura	a	la	aguada—,
me	 sorprendió	 ver	 a	 Reuben,	 con	 la	 pierna	 entablillada	 y	 envuelta	 en	 un	 vendaje
aparatoso,	montado	a	caballo.	Estaba	pálido	y	parecía	algo	confuso,	pero	me	saludó
con	cordialidad	y	yo	le	devolví	agradecido	sus	palabras	afectuosas:

—¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa,	Reuben?	—le	 pregunté—.	En	primer	 lugar,	 ¿qué	 haces
montando	a	caballo	en	tu	estado?	Tendrías	que	estar	en	la	cama.

—Será	mejor	que	dejes	 las	preguntas	para	después	—me	aconsejó	mi	amigo	en
voz	baja—.	Sólo	te	diré	que	es	necesario	que	os	acompañe.	No	te	preocupes	por	mi
incomodidad,	he	tomado	una	fuerte	dosis	de	hashish	disuelto	en	zumo	de	adormidera,
y	apenas	siento	dolor.	De	hecho	me	siento…,	me	siento	maravillosamente.

Y	dejó	escapar	una	risita.
Puede	que	él	se	sintiera	maravillosamente,	pero	yo	no.	Había	dormido	mal	y	me

desperté	mareado	y	sudoroso,	con	una	jaqueca	ligera	pero	persistente.	Aun	así,	aparté
a	 un	 lado	 cualquier	 pensamiento	 sobre	 mis	 debilidades	 corporales	 mientras
cabalgábamos	a	través	de	las	grandes	puertas	de	Acre	y	dirigíamos	nuestros	caballos
hacia	 el	 sur.	Éramos	 unos	 cuarenta	 hombres	 en	 nuestra	 compañía,	más	 o	menos	 la
mitad	arqueros	y	la	mitad	soldados,	 todos	montados	en	caballos	bien	alimentados	y
descansados.	Mientras	cruzábamos	un	puente	provisional	tendido	sobre	las	trincheras
excavadas	por	nuestro	ejército	cuando	sitiaba	Acre,	me	di	cuenta	de	que	casi	 todos
los	que	formaban	parte	del	grupo	me	resultaban	familiares:	eran	antiguos	proscritos
que	 llevaban	 muchos	 años	 junto	 a	 Robin.	 Éramos	 un	 grupo	 de	 élite,	 supuse,
seleccionado	de	modo	que	cada	hombre	conociera	a	los	demás	y	confiara	en	ellos	por
haber	 compartido	 penalidades	 y	 batallas.	 También	 recorría	 nuestra	 banda	 un
escalofrío	de	excitación	que	yo	no	había	advertido	desde	que	zarpamos	de	las	costas
de	 Inglaterra,	 íbamos	 a	 realizar	 un	 ejercicio	 de	 entrenamiento,	 había	 dicho	 Robin,
pero	me	 sentía	 como	 cuando	 cabalgábamos	 a	 través	 del	 bosque	 de	 Sherwood	 para
alguna	aventura	loca	que	llenaría	de	plata	nuestros	bolsillos	y	haría	enrojecer	de	ira	el
rostro	del	alguacil	real.

Cruzamos	 el	 cauce	 seco	 de	 un	 río	 y	 giramos	 hacia	 el	 sur	 siguiendo	 una	 franja
arenosa,	apenas	un	camino,	que	corría	en	paralelo	al	mar.	Vi	que	esta	tierra	no	podía
ser	más	diferente	de	Sherwood:	aparte	del	mar	azul,	el	paisaje	era	adusto,	quemado
por	 el	 sol,	 arenoso	 y	 desierto,	 e	 incluso	 a	 aquella	 hora	 temprana	 se	 presentía	 la
amenaza	de	un	día	de	calor	brutal.	A	nuestra	izquierda,	teníamos	una	faja	de	terreno
pantanoso	 y,	más	 allá,	 a	 una	 decena	 de	 kilómetros,	 se	 alzaba	 un	muro	 abrupto	 de
montañas	 verdes.	 En	 algún	 lugar	 de	 aquellas	montañas,	 a	 una	 distancia	 que	 podía
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recorrerse	 a	 caballo	 en	 una	 mañana,	 aguardaba	 Saladino	 con	 su	 enorme	 ejército
sarraceno,	pero	ese	día	no	vi	a	ninguno	de	sus	famosos	jinetes	turcos.	Sin	embargo,
después	de	cabalgar	unos	diez	kilómetros	por	aquella	arena	de	una	blancura	cegadora,
el	paisaje	empezó	a	mostrar	las	huellas	de	la	presencia	de	Saladino:	pasamos	delante
de	 granjas	 arrasadas	 y	 olivos	 calcinados,	 y	 del	 rastrojo	 ennegrecido	 de	 campos
enteros	 de	 trigo	 y	 de	 cebada	 que	 habían	 sido	 incendiados.	No	 vimos	 a	 ningún	 ser
viviente,	a	excepción	de	los	lagartos	que	nos	desafiaban	orgullosos	desde	las	piedras
de	 los	 lados	del	camino	y	que	se	escabullían	cuando	nos	acercábamos	demasiado	a
ellos.	Saladino	había	vaciado	aquella	zona	de	todo	cuanto	pudiera	servir	de	apoyo	al
enemigo,	y	quemado	todo	lo	que	no	pudo	llevarse	consigo,	y	nosotros	cabalgábamos
por	desierto	tétrico	que	olía	a	humo	y	a	miedo.

Nos	 detuvimos	 a	 media	 mañana	 a	 beber	 un	 trago	 de	 agua	 de	 nuestras
cantimploras	—mi	 jaqueca	 había	 empeorado	 con	 la	 cabalgada,	 y	 ahora	me	 parecía
que	 un	 hombrecillo	 tocaba	 un	 gran	 tambor	 dentro	 de	 mi	 cráneo—,	 y	 Robin	 nos
repartió	grandes	pañuelos	cuadrados	de	seda	negra.

—Cubríos	 la	 nariz	 y	 la	 boca	 con	 esto	—dijo—.	De	 ese	modo	 no	 respiraréis	 el
polvo.

Todos	 lo	hicimos,	y	cuando	nos	pusimos	de	nuevo	en	marcha,	me	di	cuenta	de
que	 ahora	 era	 más	 fácil	 respirar	 en	 medio	 de	 la	 nube	 de	 polvo	 y	 cenizas	 que
levantábamos	en	aquella	tierra	calcinada.	También	me	di	cuenta	de	que,	al	cubrirnos
la	cara	con	aquellos	pañuelos,	era	muy	difícil	identificarnos.	Ahora	éramos	una	banda
de	enmascarados,	pensé,	cabalgando	a	través	de	territorio	enemigo.	Por	alguna	razón,
me	volvió	a	la	mente	la	expresión	«infestado	de	bandidos».	Y	de	pronto	supe	por	qué.
Y	la	revelación	me	golpeó	con	la	fuerza	de	una	maza	en	el	rostro.	Nosotros	éramos
los	 bandidos,	 nosotros	 los	 depredadores	 que	 infestábamos	 aquel	 territorio.	 Y	 supe
cuál	 iba	 a	 ser	 el	 objetivo	 de	 aquel	 «ejercicio	 de	 entrenamiento».	Una	 caravana	 de
camellos	cargada	de	incienso,	aquella	especia	que	valía	más	que	su	peso	en	oro.

Robin	no	se	iba	a	contentar	con	decir	simplemente	a	los	mercaderes	de	Gaza	que
sería	un	buen	negocio	para	ellos	venderle	a	él	el	incienso	en	aquel	puerto	del	sur;	iba
a	demostrar	con	un	acto	brutal	por	qué	razón	era	un	grave	error	no	comerciar	con	él.
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A

Capítulo	XVI

l	acercarse	el	mediodía,	Reuben	tomó	un	sendero	que	se	alejaba	del	camino	de
la	costa	y	nos	llevaba	directos	al	pie	de	las	colinas.	Mi	cabeza	parecía	a	punto

de	estallar,	pero	todos	sufríamos	el	tremendo	calor	reinante,	hasta	el	punto	de	que	el
sol	 que	 caía	 a	 plomo	 sobre	nuestras	 cabezas	parecía	 la	 puerta	 abierta	 de	un	horno.
Todos	 llevábamos	 puestos	 los	 guantes	 de	 piel,	 a	 pesar	 del	 calor,	 porque	 tocar	 una
pieza	metálica	expuesta	durante	tantas	horas	al	sol	significaba	sufrir	una	quemadura
seria.	Finalmente,	nos	apartamos	del	sendero	y	seguimos	otro	aún	más	estrecho,	apto
únicamente	 para	 cabras,	 en	 fuerte	 pendiente.	 Viajábamos	 en	 fila	 de	 a	 uno	 y	 en
silencio	 por	 orden	 de	Robin,	 con	 las	 cabezas	 gachas,	 soportando	 el	 calor,	 limitado
todo	nuestro	mundo	a	la	grupa	polvorienta	del	caballo	que	teníamos	delante;	con	el
clip-clop	de	 los	 cascos	 en	 el	 suelo	 rocoso	 como	único	 sonido,	 avanzamos	 a	 ciegas
confiados	en	la	guía	de	Reuben.

Por	 fin	 nos	 detuvimos,	 ya	 entrada	 la	 tarde,	 en	 un	 bosque	 de	 cedros	 que,
milagrosamente,	escondía	un	pequeño	arroyo	por	el	que	fluía	un	hilo	de	agua	clara.
Abrevé	a	Fantasma	y	lo	até	a	un	arbusto,	me	quité	mi	cota	de	malla	y,	vestido	sólo
con	 la	 camisa,	me	 lavé	el	 cuerpo	en	 la	 corriente	deliciosamente	 fresca.	Me	pareció
que	 las	 fuerzas	 me	 habían	 abandonado	 por	 completo;	 la	 cabeza	 me	 daba	 vueltas,
sentía	el	cuerpo	alternativamente	ardiente	y	helado.	Empecé	a	tiritar	incluso	a	pesar
del	calor.	Intenté	comer	algo,	pero	no	pude	tragar	ni	un	solo	bocado.	Muchos	de	los
hombres	 se	 acurrucaron	 a	 la	 sombra	 de	 los	 árboles.	 Pero	 yo	 resistí	 el	 deseo
abrumador	de	echarme	a	dormir.

Little	 John	 estaba	 afilando	 pausadamente	 su	 gran	 hacha	 de	 batalla	 y	 fui	 a
sentarme	a	su	lado	con	la	esperanza	de	distraerme	de	mi	malestar.

—John,	¿qué	es	lo	que	hemos	venido	a	hacer	aquí	en	realidad?	—le	pregunté.
—Hemos	venido	a	obedecer	órdenes,	como	soldados	leales	que	somos	—dijo,	y

siguió	pasando	la	piedra	de	afilar	por	los	bordes	redondeados	del	filo	de	su	arma	con
movimientos	rítmicos.

—En	serio,	John,	cuéntamelo.	¿Qué	hacemos	aquí?	¿Qué	va	a	ocurrir?
—No	tienes	buen	aspecto,	chico.	¿Te	encuentras	mal?
—Estoy	perfectamente	—mentí—.	Dime	qué	es	lo	que	va	a	pasar.
Suspiró.
—Por	las	pelotas	hinchadas	de	Dios.	En	la	vida	no	todo	es	elevado	y	noble,	Alan.

www.lectulandia.com	-	Página	230



Vamos	a	hacer	lo	mismo	que	solíamos	en	los	viejos	tiempos	de	Sherwood.	Vamos	a
detener	una	caravana	de	mercaderes	demasiado	gordos	y	a	aliviarles	el	peso	de	sus
riquezas.	¿Ves	a	los	centinelas	que	hemos	puesto	en	aquella	cresta?

Miré	 hacia	 la	 peña	más	 alta	 que	 quedaba	 al	 este	 de	 nuestra	 posición,	 y	 vi	 dos
figuras	humanas	tendidas	en	el	suelo	de	tierra	de	color	ocre,	justo	debajo	de	la	cima.

—Los	veo	—dije.
—Están	al	acecho	de	la	caravana	de	camellos	—dijo	John—.	Cuando	se	acerque,

subiremos	 a	 esa	 cresta,	 los	 freiremos	 a	 flechazos,	 cargaremos	 ladera	 abajo	 y
mataremos	 a	 todo	 el	 que	 se	 nos	 resista.	 En	 pocas	 palabras,	 vamos	 a	 tenderles	 una
emboscada.	Nos	llevaremos	la	carga…,	y	les	daremos	una	lección.	—Me	sonrió;	su
vieja	 sonrisa	 temeraria	 de	 las	 batallas—.	 Es	 lo	 que	 Robin	 ha	 ordenado,	 y	 como
hombres	 leales,	vamos	a	 llevar	 a	 cabo	 sus	órdenes.	Algunas	personas	nos	 llamarán
bandidos,	otras	salteadores	de	caminos.	Yo	lo	llamo	un	provechoso	día	de	trabajo.	En
cualquier	caso,	Alan,	no	has	de	hablar	de	esto	con	nadie,	nunca.	¿Lo	has	entendido?

Lo	miré	sin	pestañear.	Conocía	las	reglas	aplicables	a	quienes	pertenecíamos	a	la
«familia»	de	Robin;	el	silencio	era	la	primera	de	todas.	Yo	me	disponía	a	decir	algo
sobre	las	enseñanzas	de	Cristo,	lo	justo	y	lo	injusto,	el	Bien	y	el	Mal,	pero	de	pronto
el	mundo	empezó	a	dar	vueltas,	el	paisaje	se	hizo	borroso,	me	sentí	caer	y	todo	quedó
en	tinieblas.

Cuando	volví	en	mí,	me	encontré	envuelto	como	un	bebé	en	mi	capa	y	acostado
bajo	 un	 cedro	 robusto.	 La	 fiebre	 había	 vuelto	 y	 vi	 que	 casi	 no	 tenía	 fuerzas	 para
moverme.	Vomité	una	vez,	copiosamente,	pero	no	me	sentí	mejor,	sino	más	bien	al
contrario.	Luego	me	quedé	dormido	otra	vez.	Cuando	desperté,	el	sol	se	ponía	sobre
el	mar	por	el	oeste,	y	hacia	el	sur	apareció,	apenas	visible,	una	nubécula	de	polvo.

Se	pasó	la	señal	a	los	hombres	y,	tan	silenciosamente	como	pudieron,	los	arqueros
montaron	sus	armas	y	la	caballería	sus	bestias,	y	todos	tomaron	posiciones	a	nuestro
lado	de	la	cresta	de	la	colina.	Robin	insistió	en	que	todos	los	hombres	se	taparan	la
cara	con	el	pañuelo	negro.	Yo	había	dormido	tal	vez	un	par	de	horas	en	el	calor	de	la
tarde,	y	a	pesar	de	que	no	podía	participar	en	la	lucha	por	mi	enfermedad,	quise	ver	la
batalla.	De	modo	que	me	forcé	a	 levantarme	sobre	mis	piernas	 temblorosas	y	 trepé
muy	despacio	con	pies	que	parecían	de	plomo,	hasta	llegar	a	un	metro	más	o	menos
de	la	cima.	Sentía	pinchazos	en	la	cabeza	y	el	estómago	revuelto,	pero	lo	hice,	y	me
acomodé	en	la	arena	caliente	al	abrigo	de	las	rocas.

Pegado	al	suelo	boca	abajo,	justo	debajo	de	la	cresta,	vi	acercarse	la	caravana	de
camellos	 en	medio	 de	 una	 nube	 de	 polvo	 y	 calor.	 Eran	 unos	 cuarenta	 animales,	 y
avanzaban	con	su	característico	andar	ondulante,	cada	uno	cargado	con	dos	grandes
bultos	sujetos	a	uno	y	otro	lado	de	su	joroba,	y	con	un	hombre	sentado	muy	adelante,
casi	en	el	cuello	del	camello,	que	lo	conducía	con	la	ayuda	de	un	largo	bastón.	Los
camellos	iban	atados,	el	morro	de	cada	uno	de	ellos	con	la	cola	del	anterior,	y	al	lado
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de	la	larga	fila	de	animales	cabalgaba	una	sola	hilera	de	jinetes.	Eran	tal	vez	veinte
hombres,	montados	en	grandes	corceles	de	batalla	bien	adiestrados;	 los	 jinetes	 iban
armados	 con	 lanza	y	 escudo,	 y	 pude	ver	 con	un	 escalofrío	 de	 angustia	 que	vestían
sobrevestes	 blancas	 con	 una	 gran	 cruz	 roja.	 Eran	 un	 destacamento	 de	 caballeros
templarios.	 Íbamos	 a	 entrar	 en	 batalla	 con	 nuestros	 amigos	 y	 aliados,	 los	 pobres
caballeros	de	Cristo,	cuya	solemne	tarea	consistía	en	proteger	a	viajeros	y	mercaderes
a	 través	 de	 los	 peligrosos	 caminos	 de	 Tierra	 Santa.	 Sentí	 una	 náusea	 de
desorientación	febril	que	no	se	debía	únicamente	a	la	fiebre:	yo	estaba	en	el	bando	de
los	malos.	Esos	jinetes	eran	caballeros	consagrados,	que	cumplían	con	el	mandato	de
Dios	de	proteger	a	los	débiles.	Mis	amigos	y	compañeros	eran	ladrones	dispuestos	a
matar	 a	 hombres	 inocentes	 y	 robarles	 sus	 bienes.	 Mi	 visión	 se	 emborronó,	 se
oscureció,	 y	 hube	 de	 bajar	 la	 cabeza	 y	 dejarla	 reposar	 entre	 mis	 brazos	 por	 unos
instantes,	antes	de	recuperar	los	sentidos.

Cuando	 volví	 a	 mirar,	 la	 caravana	 de	 camellos	 estaba	 a	 no	 más	 de	 cincuenta
pasos.	¿Debía	avisarles?	Los	caballeros	templarios	iban	a	caer	en	una	trampa.	Pero	¿y
la	 lealtad	que	debía	a	Robin	y	a	mis	amigos?	Antes	de	haber	 tomado	una	decisión,
ésta	 llegó	 al	 margen	 de	 mi	 intervención.	 Lejos,	 a	 mi	 izquierda,	 oí	 a	 Robin	 gritar
«¡Arriba!»,	y	 treinta	arqueros	brotaron	desde	detrás	de	 la	cresta,	 sacaron	flechas	de
las	bolsas	de	tela	que	llevaban	sujetas	a	la	cadera,	y	las	montaron	en	sus	arcos.

—Deprisa	—gritó	Robin—.	Apuntad	a	los	jinetes,	sólo	queremos	a	los	jinetes…
¡Soltad!

Hubo	un	rumor	como	si	pasara	una	bandada	de	pájaros,	y	la	primera	descarga	de
flechas	se	abatió	sobre	la	columna	de	caballeros	templarios	como	un	viento	poderoso
que	acamara	unos	juncos	secos:	los	proyectiles	impactaron	en	escudos	y	armaduras,	y
sus	puntas	forradas	de	acero	penetraron	a	través	de	la	protección	de	torsos	y	muslos,
y	punzaron	vientres	y	pulmones.	Hubo	gritos	de	dolor	y	corrió	la	sangre;	los	caballos
heridos	accidentalmente	relincharon	y	se	alzaron	sobre	las	patas	traseras.	La	caravana
de	camellos,	presa	de	pánico,	se	lanzó	a	una	carrera	ciega,	una	huida	hacia	adelante,	y
de	ese	modo	se	acercó	más	a	nuestra	posición.

—¡Tensad…,	soltad!	—gritó	Robin,	y	de	nuevo	las	flechas	grises	atravesaron	las
sobrevestes	 blancas	 de	 los	 jinetes	 que	 pasaban	 debajo	 y	 penetraron	 en	 su	 carne.
Media	 docena	 de	 sillas	 estaban	 vacías	 ahora,	 pero	 aquellos	 caballeros	 eran	 los
guerreros	mejor	adiestrados	de	la	cristiandad.	Hubo	gritos	de	mando,	y	rápidamente
se	recompuso	alguna	forma	de	orden	a	partir	del	caos	de	caballos	que	corveteaban	y
de	hombres	que	maldecían,	salpicados	de	sangre.	Los	caballeros	se	 juntaron	en	una
sola	 línea	 frente	a	 los	arqueros	cuyas	 siluetas	 se	 recortaban	contra	el	 cielo	 sobre	 la
cresta,	 y	 con	 los	 escudos	 en	 alto	 y	 las	 lanzas	 en	 ristre	 vinieron	 al	 galope	 contra
nosotros…,	 sólo	 para	 encontrar	 otra	 devastadora	 descarga	 de	 flechas,	 que	 vaciaron
otro	puñado	de	sillas	de	montar.
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Para	 entonces	 eran	 apenas	 diez	 los	 templarios	 que	 seguían	 controlando	 sus
monturas	y	 trepaban	por	 la	 ladera	 en	una	 línea	desordenada,	 con	 los	 cascos	de	 sus
caballos	haciendo	temblar	el	suelo,	pero	los	arqueros	se	mantuvieron	en	sus	puestos,
disparando	ahora	cada	cual	a	su	ritmo,	pero	deprisa	y	con	una	puntería	mortal.	Vi	al
caballero	que	venía	al	frente	caer	hacia	atrás	alcanzado	en	el	centro	del	pecho	por	una
flecha,	y	a	otro	hombre	caer	y	quedar	aplastado	por	media	tonelada	de	carne	cuando
su	 caballo	 fue	 herido	 en	 el	 cuello	 por	 tres	 flechas	 en	 rápida	 sucesión.	 Un	 tercer
hombre	quedó	ensartado	por	el	muslo	a	la	silla	de	montar	y,	cuando	su	caballo	dio	la
vuelta,	vi	como	una	flecha	penetraba	en	el	otro	muslo	exactamente	a	la	misma	altura.
En	ese	momento,	nuestra	caballería	se	lanzó	al	ataque.

Veinte	jinetes	con	armamento	pesado	aparecieron	por	un	lado	de	la	cresta,	con	sus
lanzas	de	doce	pies	tendidas	al	frente,	y	enfilaron	lateralmente	lo	que	quedaba	de	la
línea	de	 los	 templarios.	Fue	una	maniobra	 clásica	de	 la	 caballería,	 conocida	 con	 el
nombre	de	à	la	traverse.	Y	acabó	con	los	caballeros.	Las	largas	lanzas	atravesaron	las
cotas	 de	 malla	 y	 sus	 puntas	 afiladas	 se	 hundieron	 en	 la	 carne;	 y	 los	 templarios
murieron,	 ensartados	 como	 liebres	 en	 el	 espetón	 o	 acuchillados	 por	 las	 espadas	 de
nuestros	jinetes	cuando	éstos	dieron	media	vuelta	para	una	segunda	carga,	tajando	y
pinchando	 a	 hombres	 ya	 asaeteados	 por	 los	 arqueros.	 Un	 templario	 cubierto	 de
sangre,	 con	 la	 lanza	 rota	 y	 espada	 en	 mano,	 había	 evitado	 las	 lanzas	 mortales	 de
nuestra	caballería	y	aún	cargó	sobre	la	línea	de	arqueros	de	la	cresta.	Llegó	a	veinte
pies	de	distancia	antes	de	que	un	puñado	de	flechas	se	clavaran	simultáneamente	en
su	pecho	y	su	vientre,	y	se	lo	llevaran	de	este	mundo	pecador,	aún	lanzando	gritos	de
desafío.

Con	lágrimas	en	los	ojos	y	un	nudo	en	la	garganta	por	la	vergüenza	que	sentía,	vi
morir	a	aquellos	hombres	valerosos.	Conseguí	ponerme	de	pie	no	sé	por	qué,	pues	no
había	nada	que	pudiera	hacer,	y	empecé	a	caminar	hacia	mi	señor.	Al	acercarme	más,
oí	 a	Robin	 dar	 órdenes	 para	 que	 nuestros	 jinetes	 persiguieran	 a	 los	 camellos	 y	 les
dieran	 alcance	 antes	 de	 que	 llegaran	 al	 mar	 al	 galope.	 Luego	 empecé	 a	 desvariar
delante	de	Robin,	gritándole	«asesino,	 asesino»	con	 las	 lágrimas	corriendo	por	mis
mejillas.

—¡Los	has	matado,	los	has	matado	a	todos!
—Ahora	 no,	 Alan	 —dijo	 Robin	 en	 tono	 helado—.	 Ahora	 no.	 Estás	 enfermo,

deliras	por	la	fiebre	y	no	tengo	tiempo	de	escuchar	tus	lloriqueos	infantiles.
Y	descendió	por	la	otra	ladera	de	la	cresta	con	una	veintena	de	arqueros	jubilosos

siguiéndole.	 Yo	 caí	 de	 rodillas;	 abrumado	 por	 la	 vergüenza,	 la	 rabia…	 y	 la	 culpa.
¿Cómo	había	podido	suceder	esto?	Yo	había	venido	a	Tierra	Santa	a	hacer	el	Bien,	a
llevar	a	cabo	la	obra	de	Dios,	y	ahora	sabía	que	formaba	parte	de	algo	monstruoso	y
ruin,	de	algo	realmente	malvado,	despreciable…

No	sé	cuánto	tiempo	pasé	arrodillado	sobre	la	roca,	pensando	en	aquellos	nobles
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caballeros,	asesinados	en	unos	instantes	para	provecho	de	un	hombre	sin	escrúpulos
—creo	que	durante	un	rato	llegué	a	perder	la	conciencia—	pero	por	fin	reuní	fuerzas
suficientes,	 me	 levanté	 y	 bajé	 tambaleante	 la	 ladera	 para	 reunirme	 con	 nuestros
hombres,	 que	 habían	 detenido	 ya	 a	 los	 camellos	 en	 fuga	 y	 los	 tenían	 bajo	 control.
Reuben	 estaba	 explicando	 en	 lengua	 arábiga	 a	 los	 conductores	 que	 si	 se
comprometían	 a	 obedecer	 y	 a	 conducir	 la	 caravana	 con	 su	 preciosa	 carga	 hasta	 un
nuevo	 destino,	 una	 pequeña	 aldea	 a	 la	 orilla	 del	 mar	 llamada	 Haifa,	 donde	 la
mercancía	sería	cargada	en	un	barco,	recibirían	una	recompensa	y	podrían	marcharse
libres	al	sur	con	sus	camellos.	Si	no…,	hizo	un	breve	gesto	con	la	mano	plana	sobre
la	garganta.	No	les	costó	mucho	acceder	a	la	propuesta.

Yo	estaba	equivocado	al	acusar	a	Robin	de	haber	matado	a	todos	los	caballeros.
No	 todos	 estaban	 muertos:	 tres	 templarios	 sobrevivieron	 a	 la	 batalla:	 heridos,
ensangrentados,	estaban	ahora	de	rodillas	y	con	las	manos	atadas	a	la	espalda,	sin	sus
yelmos,	cada	uno	con	un	hombre	armado	vigilándolo	a	la	espalda.	Pero	no	mostraban
miedo:	sus	ojos	parecían	iluminados	por	un	fuego	interior,	una	certeza	acerca	de	esta
vida	y	la	futura;	miraban	orgullosos,	desafiantes,	a	sus	enemigos	enmascarados.	Uno
de	esos	caballeros,	pude	ver	con	un	sobresalto	interior,	era	mi	viejo	amigo	sir	Richard
at	Lea.

—Nuestros	rescates,	señor,	serán	pagados	de	inmediato	por	el	gran	maestre,	que
se	encuentra	ahora	en	Acre…	—estaba	diciendo	sir	Richard	a	Robin,	mientras	yo	me
acercaba	a	ellos	con	paso	inseguro.	El	sol	se	ponía	en	 las	aguas	grises	azuladas	del
Mediterráneo,	 proyectando	 en	 el	 suelo	 las	 sombras	 deformadas,	 grotescas,	 de	 los
caballeros	arrodillados.

—No	habrá	rescate	—dijo	Robin	en	voz	alta	camuflada	por	el	pañuelo	de	seda,
pero	a	pesar	de	eso	sir	Richard	la	reconoció.

—¿Eres	tú,	Robin	de	Sherwood,	enmascarado	como	un	cobarde?	Si	es	así,	déjame
ver	 tu	cara	—dijo	 sir	Richard,	e	 intentó	ponerse	de	pie.	Fue	empujado	de	nuevo	al
suelo	por	una	mano	pesada;	era	Little	John	quien	estaba	colocado	detrás	de	él.	Volvió
la	 cabeza	para	mirar	 al	 gigante	 rubio	que	 tenía	 a	 su	 espalda,	 enmascarado,	pero	 su
tamaño	no	dejaba	lugar	a	la	confusión—.	Y	sé	que	tú	eres	John	Nailor,	y	ahí	—señaló
hacia	mí	 con	 la	 barbilla,	 y	 yo	me	 detuve	 en	 seco—	está	 el	 joven	Alan	Dale.	—El
rostro	bien	parecido	de	sir	Richard	se	contrajo	de	furia—.	¿Por	qué	nos	atacáis?	¿Por
qué	 habéis	 matado	 a	 mis	 hombres?	 ¡No	 somos	 enemigos	 vuestros!	 ¿Acaso	 no
participamos	todos	en	la	misma	misión	aquí	en	Tierra	Santa?

Calló	 de	 pronto	 cuando	Robin	 se	 quitó	 el	 pañuelo	 de	 seda,	 y	 el	 rostro	 tenso	 y
cansado	de	mi	señor	quedó	claramente	visible	a	la	luz	del	día	moribundo.	Habló	en
tono	frío	a	sir	Richard:

—Ya	está;	ahora	me	ves,	y	puedo	darte	una	última	satisfacción	—dijo—.	Vamos	a
hablar	como	hombres,	cara	a	cara.	Y	voy	a	decirte	la	verdad.	Nunca	he	compartido	tu
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pasión	 por	 recuperar	 Jerusalén,	 y	 no	 tengo	 cuentas	 pendientes	 con	Saladino	 ni	 con
ningún	 sarraceno;	 no	 habría	 venido	 nunca	 aquí	 de	 no	 ser	 por	 ti.	 —Señaló	 a	 sir
Richard	con	un	dedo	acusador—.	No	estoy	aquí	por	mi	 libre	voluntad,	sino	porque
me	forzaste	a	prometer	que	acompañaría	al	rey	a	esta	tierra	señalada	por	Dios.

Los	hombres	de	Robin,	al	ver	que	su	señor	se	había	descubierto	la	cara,	también
se	quitaron	los	antifaces.

—Me	importa	un	comino	quién	posee	Jerusalén,	si	los	sarracenos,	los	judíos	o	los
cristianos	—siguió	 diciendo	Robin—,	pero	 por	 tu	 culpa,	 que	 te	 entrometiste	 en	mi
vida,	y	por	el	incumplimiento	de	las	promesas	de	pagarme	por	parte	del	rey,	ahora	me
veo	 endeudado	 con	 la	 mitad	 de	 los	 prestamistas	 de	 Europa	 y	 del	 Levante.	 He	 de
conseguir	 dinero,	 y	 tú	—Robin	 hizo	 una	 pausa,	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 por	 fin
concluyó	en	voz	más	baja—,	tú	has	vuelto	a	cruzarte	en	mi	camino.	Eso	es	todo.

Sir	Richard	se	quedó	mirando	a	mi	señor.
—¿Eso	 es	 todo?	 Has	 matado	 a	 veinte	 hombres	 buenos,	 a	 caballeros	 nobles	 y

decentes,	por	un	poco	de	dinero.	¿Y	dices	que	eso	es	todo?	Dios	te	castigará	sin	duda
por	el	delito	que	has	cometido	hoy	—dijo	alzando	la	voz—.	Te	dejo	con	tu	conciencia
y	con	el	juicio	de	Dios.

Y	 le	vi	 empezar	a	 rezar	 en	voz	baja,	murmurando	 las	palabras	 familiares,	«Ave
Maria	gratia	plena,	Dominus	tecum…»,	entre	dientes.

—Has	visto	mi	 cara,	 sir	Richard,	no	puedo	dejarte	 con	vida.	Ve	con	 tu	Dios,	y
sinceramente	deseo	que	El	te	reciba	con	los	brazos	abiertos.	John…

E	hizo	una	seña	a	Little	John	que,	vi	con	horror,	empuñaba	un	largo	cuchillo	en	la
mano.

Tengo	grabados	a	 fuego	en	 la	mente	 los	siguientes	 instantes,	y	ahí	seguirán	por
toda	la	eternidad.	La	hoja	de	la	mano	de	John	emitió	un	destello	al	captar	un	último
rayo	de	sol,	y	luego	la	mano	se	movió	rápidamente	de	izquierda	a	derecha	y	silenció
los	 rezos	 que	 musitaba	 sir	 Richard.	 Yo	 me	 había	 quedado	 paralizado,	 como	 una
estatua	de	piedra.	Vi	caer	a	sir	Richard,	en	aquel	siniestro	crepúsculo,	y	vi	brotar	la
sangre	caliente	de	su	cuello	y	manchar	la	sobreveste	blanca	para	regar	luego	la	arena
del	 desierto.	 Y	 de	 pronto,	 me	 recobré.	 Grité	 «¡No!».	 Y	 me	 abalancé	 hacia	 John,
demasiado	 tarde	 pero	 decidido	 de	 todos	 modos	 a	 dejar	 clara	 mi	 protesta.	 Gritaba
palabras	 incoherentes,	 y	 luego	me	 volví,	 aterrado,	 cuando	 los	 otros	 dos	 templarios
murieron	también	ante	mi	vista,	y	me	giré	de	nuevo	hacia	Robin	y	empecé	a	gritar	y	a
jurar	 como	un	 loco;	 lloraba,	 gemía	 y	 agitaba	 los	 puños	 y	 le	maldecía	 ante	 el	 cielo
como	un	vil	asesino,	un	hombre	sin	honor,	un	canalla	maldito	de	Dios.

En	medio	de	mi	delirio,	escupiendo	saliva,	vi	que	Robin	apartaba	la	vista	de	mí	y
le	oí	decir:

—Hazle	callar,	John,	ten	la	bondad.
Luego	algo	pesado	golpeó	mi	cráneo,	y	el	mundo	se	volvió	oscuro.
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♦	♦	♦

Desperté	 en	 el	 soleado	 dormitorio	 del	 cuartel	 de	 los	 hospitalarios.	 Pero	 en	 esta
ocasión	no	estaba	Nur,	ninguna	mano	blanca	y	dulce	enjugó	mi	frente	febril,	ningún
ángel	de	cabello	oscuro	me	dio	a	beber	un	vaso	de	agua	fresca.	En	cambio	sí	estaba
William,	con	aspecto	huraño	y	preocupado,	y	sosteniendo	una	jarra	de	loza	agrietada
llena	de	cerveza.

Me	palpé	con	cautela	la	cabeza;	tenía	un	grueso	chichón	en	la	parte	posterior,	del
tamaño	de	un	huevo	de	gallina,	y	un	dolor	como	si	me	aplicaran	una	barra	de	hierro
al	 rojo	detrás	de	 los	ojos.	Por	 lo	menos	mis	amigos	me	habían	 llevado	de	vuelta	 a
Acre,	al	parecer.	Mi	cuerpo	estaba	cubierto	de	sudor,	y	tiritaba	de	frío.	Tomé	la	jarra
de	cerveza	y	la	vacié	de	un	trago.	Luego	me	arrebujé	en	las	mantas	ásperas	que	me
cubrían	e	intenté	controlar	mi	tiritera.

—¿Dónde	está	Nur?	—pregunté	a	mi	muy	angustiado	escudero.
—Oh,	señor	—contestó—.	Oh,	se-se-señor,	no	lo	sé.	No	la	he	vi-visto	desde	hace

tres	 días,	 cu-cuando	 os	 fuisteis	 al	 ej-ejercicio	 con	 Robin.	 No	 está	 en	 los	 apo-
aposentos	 de	 las	mujeres;	Elise	 tampoco	 la	 ha	 visto.	 Pensamos	que	 qui-quizá	 haya
escapado	para	vo-volver	a	su	pueblo.

—¿Llevo	aquí	tres	días?	¿Y	Nur	se	ha	ido	durante	tanto	tiempo?
La	noticia	hizo	que	la	cabeza	empezara	a	darme	vueltas;	no	podía	creer	que	me

hubiera	abandonado	sin	decirme	nada.	Un	miedo	espantoso	se	introdujo	solapado	en
el	interior	de	mi	mente.

—Sí,	 señor.	Murmurabais	co-cosas	espantosas,	 señor,	de	sangre,	pe-pecado	y	el
Jui-Juicio	de	Dios.	Cosas	terribles,	señor,	sobre	el	conde.

Incluso	 a	 pesar	 de	 la	 fiebre	 y	 del	 maldito	 dolor	 de	 cabeza,	 sentí	 crecer	 en	mi
cuerpo	una	oleada	de	pánico,	de	terror	mortal	por	la	vida	de	Nur.	Y	el	nombre	de	ese
terror	era	el	de	sir	Richard	Malvête.	Me	esforcé	en	suprimir	el	miedo	de	que	la	Bestia
hubiera	puesto	sus	sucias	manos	en	ella,	pero	no	pude.

—¿Dónde	están	 todos	 los	demás?	—pregunté,	porque	me	había	dado	cuenta	de
que	 el	 dormitorio	 estaba	 casi	 vacío.	 Ni	 siquiera	 estaban	 presentes	 los	 hermanos
hospitalarios	de	la	enfermería.	La	sala	estaba	casi	desierta.

—To-todo	el	mundo	ha	ido	a	ver	las	ej-ejecuciones	—dijo	William.
—¿Qué	ejecuciones?
—Saladino	no	ha	entregado	ni	el	rescate	ni	la	Ve-vera	Cruz,	y	el	rey	Ricardo	ha

or-ordenado	que	todos	los	prisioneros	sean	ejecutados.
—¿Todos?	—exclamé,	incrédulo—.	Pero	si	son	cientos,	miles.	No	puede	matarlos

a	todos.
—Sir	Richard	Malvête	se	encarga	de	esa	ta-tarea,	señor	—dijo	William	con	una

cara	perfectamente	inexpresiva—.	Se-serán	ejecutados	fuera	de	las	mu-murallas	de	la
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ciudad,	a	la	vista	de	to-todo	el	mundo,	hoy	a	mediodía,	señor.
—Será	mejor	que	me	ayudes	a	vestirme,	William.

♦	♦	♦

Las	 almenas	 de	 Acre	 estaban	 abarrotadas	 de	 gente,	 y	 sólo	 a	 fuerza	 de	 codazos	 y
empujones	 conseguimos	 William	 y	 yo	 encontrar	 un	 sitio,	 al	 norte	 de	 la	 puerta
principal,	desde	el	que	podíamos	ver	lo	que	ocurría	abajo.	En	una	extensa	área	llana	y
arenosa,	 más	 allá	 de	 las	 trincheras	 excavadas	 durante	 el	 sitio	 de	 Acre,	 estaban
alineados,	fila	tras	fila,	los	prisioneros	musulmanes,	todos	ellos	sujetos	con	ataduras
muy	prietas	y	forzados	a	arrodillarse	con	las	cabezas	inclinadas.	Supe	más	tarde	por
mi	amigo	Ambroise,	que	dejó	escrita	una	descripción	de	la	escena	en	su	Historia	de
la	guerra	santa,	y	al	que	gustaba	dar	cifras	exactas	aunque	sospecho	que	en	ocasiones
las	hinchaba,	que	había	dos	mil	setecientos	prisioneros	en	aquella	llanura	de	muerte.
Y	 todos	 iban	 a	 morir.	 Los	 prisioneros	 condenados	—hombres,	 mujeres	 y	 niños—
armaban	un	 alboroto	 estremecedor:	 lloraban,	 suplicaban,	 cantaban	 el	 nombre	 de	 su
falso	Dios,	y	estaban	rodeados	por	tres	lados	por	las	filas	de	nuestro	ejército,	de	modo
que	no	tenían	la	menor	esperanza	de	escapar.	Hacia	el	sur	pude	ver	a	los	arqueros	de
Robin	con	sus	características	capas	verdes,	y	tras	ellos	a	nuestra	caballería	en	correcta
formación.	 Pude	 incluso	 distinguir	 a	 Robin,	 perfectamente	 inmóvil	 en	 la	 silla	 de
montar	delante	de	 la	 fila	de	 los	 arqueros,	 a	 sólo	veinte	pies	de	 los	prisioneros	más
próximos.	Hubo	alguna	rechifla	y	abucheos	por	parte	de	hombres	de	nuestro	ejército,
y	llegué	a	ver	que	algunos	hacían	apuestas	entre	ellos,	pero	la	mayoría	estaban	de	pie
en	silencio,	y	presenciaron	la	matanza	con	la	indiferencia	con	que	los	palurdos	asisten
a	una	compraventa	de	ganado	en	una	feria	rural.

Los	hombres	de	Malvête	ya	habían	empezado	su	siniestra	tarea,	y	trabajaban	de
dos	en	dos:	había	seis	parejas	de	soldados,	y	cada	una	se	hacía	cargo	de	una	fila	de
prisioneros.	El	primer	 soldado	despojaba	al	prisionero	de	cualquier	gorro	o	 tocado,
turbante	o	pañuelo	que	llevara	en	la	cabeza	o	al	cuello,	para	despejar	el	camino	a	la
acción	 de	 la	 espada,	 y	 luego	 sujetaba	 a	 la	 víctima	 por	 los	 cabellos,	 mientras	 el
segundo	 hombre	 asestaba	 golpes	 en	 el	 cuello	 de	 la	 víctima	 hasta	 que	 la	 cabeza	 se
desprendía.	Era	una	tarea	lenta,	sucia,	sangrienta,	y	las	sobrevestes	escarlatas	y	azules
de	los	verdugos	pronto	se	tiñeron	de	un	rojo	negruzco	uniforme.	A	veces	hacían	falta
hasta	 cuatro	 tajos	para	 separar	 la	 cabeza	del	 cuerpo,	y	muchas	víctimas	vivían	 aún
después	del	primer	golpe	recibido	en	el	cuello.	Desde	luego	los	más	fáciles	de	matar
eran	 los	 niños,	 que	 a	menudo	 eran	 despachados	 con	 un	 solo	 golpe.	Una	 pareja	 de
verdugos	era	particularmente	 torpe,	y	erraban	sus	golpes	 tajando	en	 la	espalda	o	el
cuero	 cabelludo	 de	 la	 víctima,	 entre	 las	 carcajadas	 de	 la	 multitud.	 Malvête
supervisaba	toda	la	operación,	y	en	ocasiones	se	acercaba	impaciente	a	alguna	de	las
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parejas	de	verdugos	más	chapuceras	y,	pisando	con	sus	botas	los	charcos	de	sangre,
empujaba	a	un	lado	a	sus	hombres	y	él	mismo	cortaba	el	cuello	de	la	víctima	con	su
espada	larga	para	acabar	de	una	vez	el	trabajo.

Desde	nuestra	posición	en	 lo	alto	de	 las	almenas,	William	y	yo	alcanzábamos	a
ver	 en	 su	 conjunto	 toda	 la	 atroz	 escena,	 pero	 las	 personas	 parecían	 títeres,	 y	 la
ejecución	masiva	tan	sólo	una	representación	teatral.	Mientras	yo	miraba,	una	pareja
de	 mesnaderos	 salpicados	 de	 sangre	 acabó	 de	 despachar	 una	 fila	 de	 doscientas
víctimas,	 y	 después	 de	 limpiar	 la	 sangre	 de	 sus	 respectivas	 espadas	 con	 manos
chorreantes,	 se	dirigió	con	 toda	calma	a	 la	primera	víctima	de	 la	 siguiente	 fila.	Un
tajo,	otro	tajo,	un	gran	chorro	de	sangre	y	la	víctima	cayó	decapitada	a	un	lado,	con	el
cuello	 bombeando	 aún	 sangre,	mientras	 la	 cabeza	 rodaba	un	 par	 de	metros	 e	 iba	 a
tropezar	con	la	bota	de	otro	soldado.

«¿Qué	le	está	ocurriendo	al	mundo?»,	me	pregunté	a	mí	mismo	en	silencio.	«¿Se
han	vuelto	locos	todos	los	hombres?	¿Por	qué	Dios	no	detiene	una	cosa	así?	¿Estoy
atrapado	en	una	pesadilla	odiosa,	en	un	mundo	donde	no	existe	la	compasión,	en	un
universo	 sin	 Dios,	 de	 sangre	 y	 muerte	 indiscriminadas?».	 Pero	 incluso	 mientras
pensaba	aquello,	una	idea	aún	peor	se	abría	paso,	viscosa	y	escurridiza,	en	el	interior
de	 mi	 cerebro:	 «No	 sientes	 nada	—dijo	 la	 voz	 de	 aquel	 gusano	 agazapado	 en	 mi
interior—.	 Estás	 viendo	 el	 horror	 auténtico,	 la	 estremecedora	 brutalidad,	 la	 sangre
vertida	 a	 una	 escala	masiva…	centenares	 de	 hombres,	 e	 incluso	niños,	masacrados
delante	 de	 nuestros	 ojos,	 y	 no	 sientes	 nada.	 ¿Aún	 eres	 humano?	 ¿Has	 perdido	 la
capacidad	de	sentir	nada?».

La	cabeza	me	daba	vueltas,	y	cerré	los	ojos;	las	imágenes	de	la	matanza	me	daban
vueltas	todavía	en	el	cerebro:	el	cuerpo	de	sir	Richard	at	Lea	cayendo	sobre	el	suelo
rocoso,	 y	 su	 sangre	 brotando	 negra	 como	 la	 brea;	 las	 cabezas	 cortadas	 esparcidas
sobre	la	arena	de	la	llanura	que	se	extendía	delante	de	mí,	como	si	se	tratara	de	coles
podridas	arrancadas	del	huerto;	el	tajo	de	una	espada	sobre	el	hueso,	una	maldición,
un	brote	de	 risa	entre	 la	multitud,	cuando	 los	soldados	 fallaban	el	golpe.	El	mundo
giraba	como	la	peonza	de	un	niño;	sentí	que	mi	cuerpo	empezaba	a	flaquear,	que	mis
piernas	se	deshacían.

—William	—susurré—,	creo	que	necesito	volver	al	dormitorio.

♦	♦	♦

La	fiebre	volvió	aquella	noche	con	la	saña	de	un	lobo	rabioso.	Y	con	ella	volvieron
los	 muertos.	 Mis	 muertos:	 los	 fantasmas	 de	 todos	 los	 hombres	 cuyas	 vidas	 había
tomado,	 todos	 los	 hombres	 a	 los	 que	 había	 visto	 morir,	 y	 eran	 muchos.	 Grité	 en
sueños	cuando	imágenes	demasiado	terribles	para	soportarlas	llegaron	arrastrándose	a
mi	cerebro	desquiciado.	Vi	al	primer	hombre	que	maté	en	mi	vida,	 en	una	ya	muy
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antigua	escaramuza	en	el	bosque	de	Sherwood,	y	su	rostro	joven	me	sonreía	mientras
del	cuello	manaba	sangre	por	el	tajo	de	mi	espada.	Estaba	cortando	la	garganta	a	mi
madre	mientras	sir	Richard	at	Lea	lo	observaba	con	entera	despreocupación,	y	decía:
«Tenía	que	morir,	Alan,	se	había	cruzado	en	mi	camino».	Vi	de	nuevo	a	Little	John
blandir	su	gran	hacha	y	cortar	las	piernas	y	un	brazo	a	un	bandido	atado	al	suelo	de
un	bosque,	y	a	Robin,	riendo,	que	empujaba	con	el	pie	a	un	prisionero	sarraceno,	y
aullaba	con	una	alegría	demoníaca	mientras	la	cabeza	caía	y	rodaba	dejando	un	rastro
de	sangre	en	la	arena.

Perdí	la	conciencia	de	si	dormía	o	estaba	despierto:	los	muertos	llegaron	hasta	el
borde	de	mi	cama	durante	aquella	larga	noche	y	me	hablaron,	y	yo	deliré	y	les	grité,
les	 supliqué	 que	me	 dejaran	 en	 paz.	Malvête	 se	 presentó	 ante	mí	 con	 dos	 cabezas
cortadas	 de	 niños,	 una	 en	 cada	 mano,	 como	 dos	 monstruosas	 naranjas	 teñidas	 de
sangre,	y	me	dijo	que	debía	comérmelas:	«La	fruta	fresca	limpiará	tu	cuerpo	de	malos
humores»,	dijo,	pero	con	la	voz	de	Reuben.	Luego	soltó	su	profunda	risotada	burlona.

Había	otra	figura	en	la	habitación;	pequeña,	oscura,	vestida	de	negro	de	los	pies	a
la	cabeza,	con	la	cara	enteramente	tapada	por	un	velo	negro.	La	figura	vino	hacia	mí,
con	una	vela	en	la	mano:	yo	me	eché	atrás	en	mi	cama,	balbuceando	por	el	espanto,	y
una	manecita	 blanca	 vino	 a	 acariciar	mi	 frente,	 y	 su	 tacto	 era	 fresco	 y	 perfumado.
Supe	con	alivio	que	era	Nur,	que	mi	hermosa	Nur	había	vuelto	a	mi	lado;	mi	preciosa
amiga	estaba	otra	vez	a	mi	lado.	Pero	no	le	podía	ver	la	cara.	Alargué	la	mano,	agarré
el	velo	negro	y	tiré.	El	velo	se	deslizó	con	facilidad	de	su	cabeza…,	y	yo	grité,	grité	y
grité,	tan	fuerte	como	para	despertar	a	mil	cadáveres	de	sus	ataúdes.

En	 lugar	 del	 rostro	 gracioso	 de	 mi	 amada,	 lo	 que	 vi	 fue	 un	 monstruo,	 una
caricatura	 de	 la	 belleza	 de	 la	 muchacha	 que	 conocía.	 Los	 labios	 habían	 sido
arrancados,	 dejando	 a	 la	 vista	 las	 dos	 hileras	 de	 dientes	 y	 las	 encías	 desnudas	 y
rosadas,	como	en	la	mueca	fija	de	una	calavera;	el	pelo	había	sido	rapado	y	era	sólo
un	vello	negruzco	e	irregular;	le	habían	cortado	la	nariz,	dejando	tan	sólo	un	agujero
rosado,	con	una	costra	de	sangre	y	moco,	y	sus	hermosos	ojos	oscuros	estaban	ahora
enrojecidos	por	el	sufrimiento.	Apartó	la	cabeza	y	se	agachó	para	recoger	el	velo,	que
había	caído	al	suelo,	y	vi	que	también	las	orejas	faltaban,	y	en	su	lugar	colgaba	sólo
un	resto	de	lóbulo	debajo	de	dos	pequeños	agujeros	ensangrentados	a	ambos	lados	de
su	cabeza.

Yo	miraba	 a	mi	 amada	Nur	 con	 asombro	 y	 un	 profundo	 horror;	 ella	 acercó	 su
cabeza	a	mi	rostro,	apenas	un	instante,	y	juro	que	no	pude	evitar	un	gesto	instintivo
de	rechazo	por	su	fealdad.	Ella	lo	vio,	atrapó	el	velo	con	su	mano	blanca,	se	envolvió
en	 él	 la	 cabeza,	 dejó	 caer	 la	 vela	 al	 suelo	 y	 salió	 corriendo	 de	 la	 habitación,
dejándome	sólo	el	susurro	de	su	vestido	al	rozar	las	losas	a	su	paso,	y	el	leve	aroma
de	su	perfume.
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♦	♦	♦

Mis	 gritos	 habían	 despertado	 al	 dormitorio,	 y	 poco	 después	 recibí	 la	 visita	 de	 sir
Nicholas	de	Seras,	con	una	linterna	en	la	mano	y	el	pelo	gris	alborotado	por	haberse
visto	arrancado	de	su	sueño.

—De	modo	que	vuestra	joven	amiga	ha	venido	a	veros	—dijo—.	Le	pedí	que	no
os	visitara	hasta	que	estuvierais	del	 todo	recuperado.	Pero	veo	que	no	me	ha	hecho
caso.	¿Os	ha	asustado?

—¿Qué	le	ha	ocurrido?	Dios	mío,	era	tan…	tan	hermosa,	tan	perfecta…
—No	 me	 ha	 querido	 decir	 quién	 le	 hizo	 esas	 penosas	 heridas,	 pero	 tengo	 la

impresión	 de	 que	 ha	 sido	 uno	 de	 vuestros	 caballeros.	 ¿Habéis	 ofendido	 a	 alguien,
recientemente?	 También	 ha	 sido	 violada,	 de	 una	 forma	 muy	 brutal…,	 nuestros
hermanos	médicos	han	tenido	que	coser	esas	partes.	—Hablaba	con	total	naturalidad
de	 aquella	 operación	 íntima—.	 Pero	 no	 tiene	 nada	 malo,	 Alan.	 Es	 una	 muchacha
sana,	y	sus	heridas	afectarán	más	que	nada	a	su	vanidad.	Con	el	tiempo	se	recuperará,
si	Dios	quiere…,	y	si	vos	la	ayudáis	con	vuestro	cariño,	claro	está.

Lo	que	dijo	el	monje	hospitalario	era	sin	duda	cierto.	Pero	para	una	persona	que
ha	sido	 tan	hermosa,	¿qué	clase	de	vida	 sería	 la	de	alguien	monstruoso,	una	 rareza
repulsiva,	que	haría	apartarse	de	ella	corriendo	a	los	niños	aterrorizados?	¿Y	yo?	Le
había	 jurado	amarla	 siempre:	 ¿podría	amarla	ahora	que	había	 sido	despojada	de	un
modo	tan	brutal	de	su	belleza?	No	quise	pensar	en	aquello.

Sentí	una	oleada	de	furia	contra	Malvête,	porque	estaba	seguro	de	que	había	sido
él,	o	sus	secuaces,	quien	la	mutiló.	Pude	oír	de	nuevo	en	mi	mente	sus	palabras:	«Has
acuchillado	a	otro	de	mis	hombres,	niño	cantor.	Creo	que	ahora	me	toca	a	mí	hacer	lo
mismo	con	uno	de	los	tuyos».	En	aquel	momento,	me	avergüenza	decir	que	también
sentí	 autocompasión.	 El	 se	 había	 llevado	 la	 única	 cosa	 verdaderamente	 hermosa
presente	 en	 mi	 vida,	 y	 la	 había	 deformado	 hasta	 convertirla	 en	 un	 monstruo.	 Y
también	me	sentí	culpable.	De	no	haber	intentado	matar	a	Malvête	de	aquella	forma
chapucera,	ella	no	habría	sufrido	ningún	daño.

Y	más	culpable	aún	porque,	en	el	fondo	secreto	de	mi	corazón,	sabía	que	nunca
podría	amar	de	verdad	a	Nur	con	el	aspecto	que	tenía	ahora.
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Capítulo	XVII

esperté	 la	 mañana	 siguiente	 con	 la	 cabeza	 despejada	 pero	 muy	 débil…,	 y
sabiendo	exactamente	lo	que	debía	hacer.	Sería	humillante,	pero	tenía	que	ir	a

ver	 a	 Robin	 y	 pedirle	 perdón.	 Sin	 su	 ayuda	 y	 su	 protección	 no	 tendría	 ninguna
posibilidad	 de	 enfrentarme	 a	 Malvête	 para	 vengarme	 del	 daño	 horrible	 que	 había
hecho	a	mi	amada.

No	había	 rastro	de	Nur	en	 los	aposentos	de	 las	mujeres,	y	Elise	me	dijo	que	se
había	 llevado	 sus	 pertenencias	 en	 algún	 momento	 de	 aquella	 noche,	 y	 había
desaparecido.	Will	Scarlet	acompañaba	a	su	esposa	cuando	hablé	con	ella,	y	los	dos
parecieron	 complacidos	 al	 verme	 recuperado	 de	 mis	 fiebres.	 Yo	 me	 sentí
vergonzosamente	aliviado	al	 saber	que	Nur	se	había	marchado.	No	 tenía	 idea	de	 lo
que	podía	decirle.	Le	había	prometido	amarla	siempre,	y	protegerla,	pero	sabía	cuál
era	 la	verdad:	no	me	veía	capaz	de	hacer	ninguna	de	 las	dos	cosas.	Se	había	 ido	y,
para	 ser	 sincero,	 en	 parte	 me	 sentí	 liberado.	 Otra	 parte	 de	 mí	 mismo,	 en	 cambio,
sufría	por	la	hermosa	muchacha	que	había	compartido	mi	cama	los	últimos	meses;	la
primera	mujer	que	ocupó	realmente	un	lugar	en	mi	alma.

Elise	conocía	los	secretos	de	mi	corazón,	no	sé	muy	bien	cómo.	Puede	que	fuera
por	 intuición	 femenina	 ordinaria,	 pero	 también	 es	 posible	 que	 poseyera	 un	 don
especial.	En	cualquier	caso,	siempre	recordaré	sus	palabras:

—Siento	pena	por	tu	amor,	Alan	—me	dijo—.	Te	entró	por	los	ojos,	como	te	dije,
y	ya	ves	que	se	ha	ido	por	el	mismo	camino.	Pero	no	te	culpes	a	ti	mismo,	porque	ésa
es	la	condición	inconstante	de	los	hombres;	sois	incapaces	de	amar	de	verdad,	como
ama	una	mujer,	con	todo	el	corazón.	Pero	es	así	como	Dios,	en	su	infinita	sabiduría,
os	ha	hecho.

Me	presenté	a	Robin	en	su	palacio	junto	al	puerto,	e	hinqué	la	rodilla	delante	de
él.	Había	preparado	mi	discurso	mientras	iba	caminando	hasta	allí,	pero	cuando	se	lo
recité,	me	di	cuenta	de	que	no	sonaba	ni	 la	mitad	de	elocuente	de	 lo	que	me	había
parecido,	ni	la	cuarta	parte	de	sincero.	Acabé	pidiéndole	perdón	por	las	acusaciones
que	 le	hice	después	del	ataque	a	 la	caravana	de	camellos,	y	añadí	que,	de	no	haber
sido	por	la	fiebre	que	me	atacaba	la	cabeza,	nunca	habría	dicho	nada	parecido.

—Lo	dudo	mucho	—contestó	Robin	en	 tono	frío—.	Creo	que,	con	o	sin	 fiebre,
pensabas	de	verdad	cada	palabra	que	pronunciaste.	Creo	que	quieres	que	te	ayude	a
matar	a	sir	Richard	Malvête,	y	que	ésa	es	la	razón	por	la	que	estás	aquí,	de	rodillas,
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pidiéndome	abyectamente	perdón.	No	importa.	Le	echaremos	la	culpa	a	la	fiebre,	si
lo	prefieres.	Pero	te	digo	desde	ahora	mismo	que,	si	vuelves	a	hablarme	de	ese	modo,
con	fiebre	o	sin	ella,	te	mataré	por	tu	insolencia.	Ahora,	ve	a	recoger	tus	cosas;	nos
vamos	mañana.	Esta	Gran	Peregrinación	—en	su	voz	había	un	leve	tono	de	sorna—
va	a	emprender	el	camino	de	Jerusalén.

Me	volví	 para	marcharme,	 pero	me	paró	y	me	dijo	 con	una	voz	diferente,	más
cálida:

—Alan,	siento	muchísimo	lo	que	le	ha	ocurrido	a	Nur.
_No	dije	nada	pero	sentí	que	las	lágrimas	se	agolpaban	detrás	de	mis	párpados	y

se	formaba	un	nudo	en	mi	garganta—.	Si	hay	algo	que	yo	pueda	hacer…	—dijo,	sin
terminar	la	frase.

Luego	suspiró,	y	cambió	otra	vez	de	tono:
—Alan,	 hace	 algún	 tiempo	 me	 dijiste	 que	 creías	 saber	 quién	 está	 intentando

matarme.	Ten	la	bondad	de	darme	su	nombre.
Me	 di	 la	 vuelta	 y	 miré	 a	 mi	 señor.	 Sus	 ojos	 plateados	 perforaban	 los	 míos,

obligándome	 a	 revelarle	 lo	 que	 sabía.	Me	 encogí	 de	 hombros	 y	 me	 sequé	 la	 cara
sudorosa.

—Pensaba	 que	 había	 sido	Will	 Scarlet	 con	 la	 ayuda	 de	 Elise,	 que	 ahora	 es	 su
esposa	—dije	con	un	fuerte	resoplido,	y	la	vista	clavada	en	el	suelo.

Robin	pensó	un	buen	rato,	mientras	se	acariciaba	la	barbilla.
—Sí,	 todo	 encaja	—dijo	 por	 fin—.	 Estaba	 resentido	 por	 haber	 sido	 azotado	 y

degradado,	a	pesar	de	que	 lo	mereció.	Lo	humillé	delante	de	sus	hombres,	y	puede
que	eso	fuera	un	error.	Y	siempre	ha	tenido	libre	acceso	a	mis	aposentos.	Ella	le	ama,
conoce	la	región	donde	ocurrieron	los	atentados,	entiende	de	serpientes	y	de	plantas
venenosas.	Sí,	veo	posible	que	sean	ellos	los	asesinos.

—Pero	no	son	ni	Will	ni	Elise	—dije,	sin	expresión.	Robin	me	miró,	y	sus	ojos
relucieron	peligrosamente.

—No	juegues	conmigo,	Alan,	te	lo	advierto.
—No	pueden	ser	ni	Will	ni	Elise	porque	se	estaban	casando	el	día	siguiente	al	de

la	 toma	 de	 Acre,	 en	 el	 momento	 en	 que	 alguien	 empujó	 un	 bloque	 suelto	 de	 la
muralla	cuando	tú	pasabas.	Pregunté	a	Elise	la	fecha	y	la	hora	exacta	de	su	boda,	y
comprobé	 lo	 que	 me	 dijo	 con	 el	 padre	 Simón,	 que	 ofició	 la	 ceremonia.	 Se
encontraban	en	el	porche	de	una	iglesia	en	la	parte	sur	de	Acre	a	 la	misma	hora	en
que	fuiste	atacado,	y	cuentan	con	una	docena	de	testigos.	No	pueden	haber	sido	ellos.

—Muy	 bien	 —dijo	 Robin,	 desanimado—.	 Pero	 ¿seguirás	 investigando?	 —Yo
asentí—.	Si	me	das	el	nombre	del	culpable,	tendrás	mi	perdón	completo	y	firme	por
tus	 palabras	 insolentes	 del	 otro	 día,	 y	 te	 ayudaré	 a	 acabar	 con	 Malvête	 tan
rápidamente	como	quieras	—dijo.	Era	un	buen	 trato,	y	cuando	nos	estrechamos	 las
manos	 para	 sellar	 el	 pacto,	me	 sorprendió	 advertir	 que	 todavía	 sentía	 una	 pizca	 de
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cariño	por	 aquel	 hombre	 codicioso	y	descreído,	 por	 el	monstruo	 asesino	que	 ahora
sabía	que	era.

♦	♦	♦

Al	día	siguiente,	el	ejército	se	reunió	en	la	llanura	de	las	afueras	de	Acre	donde,	dos
días	 antes,	Malvête	y	 sus	hombres	habían	 segado	 tantas	vidas	 inocentes.	Se	habían
transportado	hasta	este	lugar	grandes	barriles	llenos	de	arena	recogida	en	las	playas,
que	se	esparció	sobre	la	sangre,	pero	el	hedor	de	la	matanza	seguía	prendido	en	el	aire
como	una	maldición.

La	misma	mañana,	 más	 temprano,	 me	 alegré	 al	 tropezarme	 con	 Ambroise,	 mi
rechoncho	amigo	trouvère,	cuando	fui	a	recoger	mis	arreos	a	los	establos.	Después	de
intercambiar	 algunas	 bromas,	 le	 pregunté	 qué	 es	 lo	 que	 había	 impulsado	 al	 rey
Ricardo	a	tomar	la	horrible	decisión	de	matar	a	todos	los	prisioneros	sarracenos;	me
desconcertaban	algunos	actos	de	mi	soberano,	y	admito	que	mi	fe	en	él	como	el	más
noble	de	todos	los	caballeros	cristianos	se	había	visto	duramente	puesta	a	prueba.

—No	era	una	decisión	fácil,	lo	sé	—dijo	Ambroise—,	pero	sí	necesaria.	Dejando
a	un	lado	la	represalia	por	toda	la	sangre	cristiana	derramada	por	esa	gente	durante	el
sitio,	 por	 todos	 esos	 disparos	 de	 ballesta	 desde	 las	 almenas	 contra	 nuestro	 campo,
¿qué	se	supone	que	podía	hacer	Ricardo	con	ellos?

—Podía	 haber	 esperado	 más	 tiempo	 el	 pago	 del	 rescate	—dije—,	 y	 liberarlos
entonces.	Saladino	tiene	fama	de	caballeroso,	de	hombre	de	palabra;	sin	duda,	habría
pagado	de	haber	dispuesto	de	más	tiempo.	¿No	es	así?

—Oh,	Alan,	 ¡qué	 ingenuo	 eres	 a	 veces!	 Sí,	 dicen	 que	 Saladino	 es	 caballeroso,
pero	 también	 es	 un	 guerrero,	 un	 gran	 general.	 Mientras	 Ricardo	 tuviera	 a	 esos
cautivos,	no	podría	moverse	de	Acre.	Y	Saladino	lo	sabía,	y	por	esa	razón	retrasó	el
pago	tanto	tiempo	como	pudo.	En	efecto,	Ricardo	se	encontraba	inmovilizado	debido
a	los	prisioneros.	No	podía	permitirse	dejarlos	ir;	de	inmediato	habrían	ido	a	engrosar
las	 filas	enemigas;	 tampoco	podía	 llevárselos	consigo	al	marchar	hacia	el	 sur	sobre
Jerusalén;	piensa	en	los	hombres	que	exigiría	la	vigilancia	continua	de	casi	 tres	mil
personas	durante	una	marcha	larga	por	un	camino	polvoriento,	y	alimentarlos	y	darles
de	beber	habría	sido	también	un	problema	costoso.	No,	no	podía	dejarlos	marchar,	y
tampoco	 llevarlos	consigo.	Esperó	a	que	Saladino	 los	 rescatara,	pero	cuando	quedó
claro	que	el	sultán	sarraceno	no	iba	a	pagar	(ni	a	separarse	de	la	porción	de	la	Vera
Cruz),	a	Ricardo	no	le	quedó	otra	opción	que	hacer	lo	que	hizo.

Yo	sacudí	la	cabeza.	Estaba	seguro	de	que	había	otras	muchas	opciones.
—Había	otra	 razón	que	 justificaba	 toda	esa	 sangre	—siguió	diciendo	Ambroise

—,	y	no	menos	importante.	Hemos	capturado	Acre,	pero	no	es	la	única	fortaleza	que
habremos	 de	 tomar	 en	 nuestro	 camino	 a	 la	 Ciudad	 Santa;	 ni	mucho	menos.	 Están
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Cesárea,	 Jaffa,	Ascalón…	y	muchas	otras,	antes	de	 llegar	a	Jerusalén.	Y	 todas	esas
ciudades	están	observando	con	mucha	atención	el	comportamiento	de	Ricardo	aquí
en	Acre.	¿Y	qué	han	averiguado?	Que	Ricardo	sigue	las	leyes	de	la	guerra:	aceptará
rendiciones	 y	 perdonará	 a	 los	 habitantes	 de	 esas	 ciudades,	 siempre	 y	 cuando	 se
respeten	los	términos	pactados	para	la	rendición.	Pero	matará	sin	vacilar	a	quien	se
cruce	en	 su	camino	o	 rompa	un	 trato	hecho	con	él.	Esas	ciudades	han	visto	 lo	que
hará	Ricardo	si	es	necesario,	y	apuesto	a	que	su	comportamiento	en	Acre	 facilitará
enormemente	la	toma	de	las	demás	ciudades.

Me	 estremecí	 ligeramente.	 La	 actitud	 despiadada	 del	 rey	 Ricardo	 me	 recordó
pormenorizadamente	 los	 puntos	 de	 vista	 implacables	 de	 Robin	 sobre	 la	 vida	 y	 la
muerte.

Después,	ya	formado	la	misma	mañana	con	la	caballería	de	Robin	y	a	la	espera	de
órdenes,	bajé	 la	vista	hacia	 la	 arena	oscurecida	y	 salpicada	de	manchas	pardas	que
crujía	 bajo	mis	 botas,	 y	me	 pregunté	 si	 toda	 aquella	 sangre	 facilitaría	 de	 verdad	 a
nuestros	hombres	la	conquista	de	otras	ciudades.	Me	pareció	improbable:	sin	duda,	si
yo	fuera	el	defensor	de	una	ciudad	y	supiera	que	probablemente	iba	a	ser	ejecutado
por	Ricardo	 en	 caso	 de	 rendirme,	 lucharía	 con	 todas	mis	 fuerzas	 para	 defender	 las
murallas…	hasta	la	muerte.	Pero	¿qué	sabía	yo?

♦	♦	♦

El	 rey	 había	 organizado	 el	 ejército	 en	 tres	 grandes	 divisiones,	 cada	 una	 de	 ellas
compuesta	 por	 unos	 cinco	 o	 seis	 mil	 hombres,	 para	 la	 marcha	 hacia	 el	 sur.	 En	 la
vanguardia,	 avanzaba	 la	 división	 de	 los	 favoritos	 del	 rey,	 entre	 ellos	 sir	 Richard
Malvête,	los	caballeros	templarios	y	hospitalarios,	más	los	bretones,	los	hombres	de
Anjou	y	los	poitevinos;	en	la	segunda	división,	marchaban	los	contingentes	ingleses	y
normandos,	que	guardaban	 la	bandera	personal	del	 rey,	 el	Dragón,	y	 los	 flamencos
mandados	por	James	de	Avesnes,	y	la	tercera	división	la	formaban	los	franceses	y	los
italianos,	mandados	por	el	duque	Hugo	de	Borgoña,	el	noble	francés	de	mayor	rango
presente	en	Tierra	Santa.	Debíamos	bordear	la	costa,	con	la	flota	protegiendo	nuestra
marcha,	y	 los	barcos	más	grandes	 transportarían	el	equipo	pesado	y	 las	provisiones
que	necesitaríamos	durante	el	camino.	Así,	con	nuestro	flanco	derecho	cubierto	por	la
flota,	sólo	teníamos	que	preocuparnos	del	izquierdo.

Antes	de	partir,	Robin	convocó	a	todos	sus	lugartenientes	y	capitanes	para	darnos
órdenes.

—Nos	 dirigimos	 a	 Jaffa,	 que	 está	 a	 ochenta	millas	 de	 aquí	 y	 es	 el	 puerto	más
próximo	 a	 Jerusalén	 —dijo	 Robin,	 mientras	 sus	 oficiales	 formábamos	 un	 amplio
círculo	a	su	alrededor—.	No	va	a	ser	una	marcha	fácil.	Tendremos	que	tomar	Jaffa	si
queremos	 entrar	 en	 Jerusalén,	 y	 Saladino	 está	 decidido	 a	 detenernos.	—Miró	 a	 su
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alrededor	 para	 asegurarse	 de	 que	 todos	 prestábamos	 atención—.	 Ocuparemos	 una
posición	retrasada	dentro	de	la	división	central;	la	caballería	formará	en	el	centro,	con
sendas	pantallas	formadas	por	la	infantería,	los	arqueros	y	los	lanceros,	a	izquierda	y
derecha	de	 los	 jinetes.	Hemos	de	mantenernos	 juntos,	marchar	 todos	unidos,	quiero
recalcar	 este	 punto	 especialmente.	 Cualquier	 rezagado	 será	 fulminado	 por	 la
caballería	 de	 Saladino.	De	modo	 que,	 si	 deseáis	 seguir	 vivos,	 no	 os	 quedéis	 atrás,
¿está	claro?	La	tarea	de	la	infantería	será	proteger	a	la	caballería.	En	algún	lugar	del
camino,	nos	enfrentaremos	al	ejército	principal	de	Saladino,	y	si	queremos	vencerle
habremos	de	mantener	intacta	la	caballería	De	modo	que	lo	repito:	los	arqueros	y	los
lanceros	han	de	actuar	como	pantalla	contra	la	caballería	ligera	enemiga,	y	su	misión
será	proteger	a	 toda	costa	a	nuestra	caballería	pesada.	Sir	 James	de	Brus	 tiene	más
experiencia	acerca	de	nuestro	enemigo,	de	modo	que	estimo	que	será	útil	escuchar	su
opinión.	Sir	James…

El	escocés	frunció	el	entrecejo	y	carraspeó	para	aclararse	la	garganta.
—De	 acuerdo	 con	 los	 pocos	 informes	 que	 poseemos,	 Saladino	 cuenta	 con	 una

fuerza	de	veinte	a	treinta	mil	hombres,	la	mayor	parte	caballería	ligera,	pero	también
dispone	 de	 dos	 mil	 infantes	 nubios,	 de	 Egipto,	 armados	 con	 espadas	 y	 bien
entrenados,	 y	 de	 algunos	 miles	 de	 excelentes	 jinetes	 berberiscos,	 lanceros	 en	 su
mayoría.	 Su	 ejército	 supera	 al	 nuestro	 en	 número,	 pero	 el	 grueso	 de	 su	 fuerza,	 la
caballería	 ligera	 turca,	 es	más	débil,	 hombre	por	hombre,	que	nuestros	 jinetes.	Son
rápidos,	mucho	más	 rápidos	 que	 nuestros	 corceles,	 pero	 sólo	 llevan	 una	 armadura
ligera;	aun	así,	emplean	un	arco	corto	que	pueden	disparar	desde	lo	alto	del	caballo;
sus	 armas	 secundarias	 son	 la	 espada	 curva	 o	 cimitarra,	 la	 jabalina	 y	 la	maza.	Uno
contra	uno,	frente	a	frente,	nuestros	caballeros	vencerían	siempre	a	sus	jinetes,	pero
no	 es	 así	 como	 luchan.	 No	 se	 enfrentan	 en	 masa	 al	 enemigo,	 y	 rehúyen	 la	 lucha
cuerpo	a	cuerpo.

—Bribones	cobardes	—exclamó	alguien,	y	sir	James	se	detuvo	y	recorrió	ceñudo
el	círculo	de	hombres.

—Esos	hombres	no	son	cobardes	—dijo—.	Su	táctica	—e	hizo	especial	hincapié
en	la	palabra—	consiste	en	cabalgar	cerca	del	enemigo,	disparar	sus	flechas,	matar	a
tantos	como	puedan	y	alejarse	de	nuevo	sin	llegar	a	trabarse	cuerpo	a	cuerpo.	De	esa
forma	 el	 enemigo	 recibe	 daño	 y	 no	 lo	 causa.	 No	 es	 cobardía,	 sino	 simple	 sentido
común.	Pero	también	tienen	otra	táctica	cuando	se	enfrentan	a	caballeros	cristianos,
que	 consiste	 en	 hostigar	 al	 enemigo	 con	 sus	 flechas	 e	 intentar	 provocar	 una	 carga.
Cuando	nuestros	caballeros	cargan,	los	turcos	se	dispersan	en	todas	direcciones,	y	la
pesada	 embestida	 se	 encuentra	 de	pronto	 sin	 ningún	blanco	preciso	 al	 que	 apuntar.
Viene	a	ser	como	un	gigante	intentando	sacudirse	un	enjambre	de	avispas.	Nuestros
caballeros	 se	 separan	 unos	 de	 otros,	 la	 fuerza	 de	 la	 carga	 se	 diluye	 y	 los	 jinetes,
aislados	y	dispersos	por	el	campo,	pueden	entonces	ser	rodeados	y	muertos	por	una
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docena	de	enemigos	más	rápidos	y	ligeros.
Robin	tomó	entonces	de	nuevo	la	palabra:
—De	modo	que	no	cargaremos	contra	ellos.	Nuestra	caballería	no	deberá	cargar

hasta	 que	 estemos	 seguros	 de	 poder	 asestar	 un	 golpe	 contundente	 al	 grueso	 de	 su
fuerza,	 y	 aplastarla.	Y	 cuando	 nos	 ataquen	 ellos,	 será	 la	 infantería	 la	 encargada	 de
absorber	 el	 golpe.	 Los	 arqueros,	 por	 supuesto,	 se	 tomarán	 la	 revancha	 cuando	 los
tengan	 al	 alcance	 de	 sus	 armas,	 pero	 los	 lanceros	 habrán	 de	 resistir	 a	 pie	 firme	 y
encajar	con	sus	escudos	 lo	que	ellos	decidan	darnos.	—En	ese	punto	Robin	esbozó
una	sonrisa	helada—.	Aunque	no	todo	son	malas	noticias	para	los	infantes	—siguió
diciendo	Robin—.	Se	dividirán	en	dos	compañías,	y	cada	una	de	ellas	se	turnará	para
la	defensa	de	la	caballería,	un	día	en	el	flanco	izquierdo,	el	más	próximo	al	enemigo,
y	al	otro	en	el	flanco	derecho,	entre	la	caballería	y	el	mar,	por	lo	que	disfrutarán	de	un
plácido	paseo	sin	el	menor	peligro.	Y	quien	tenga	la	suerte	de	resultar	herido,	podrá
continuar	el	viaje	en	uno	de	nuestros	preciosos	y	cómodos	barcos.

Los	 hombres	 se	 echaron	 a	 reír,	más	 por	 aflojar	 la	 tensión	 que	 porque	 el	 chiste
fuera	particularmente	bueno.

—¿Está	todo	claro?	—preguntó	Robin—.	Si	es	así…
—¿Qué	haremos	en	caso	de	que	nos	ataquen	directamente?	Tendremos	que	cargar

contra	ellos	—preguntó	un	caballero	veterano	de	escasas	luces,	llamado	Mick.
Robin	suspiró.
—Habrá	 muchas	 fintas	 de	 ataques	 contra	 ti,	 pero	 tu	 tarea	 como	 jinete	 será

sencillamente	 marchar,	 marchar,	 marchar	 en	 dirección	 sur	 hacia	 Jaffa;	 intenta
metértelo	en	la	cabeza,	Mick.	El	enemigo	quiere	que	cargues	contra	él	porque	es	más
rápido	que	tú	y	no	podrás	atraparlo,	y	de	ese	modo	romperá	nuestra	formación.	Y	una
vez	haya	roto	nuestra	cohesión,	y	los	hombres	se	hayan	dispersado,	nos	tendrá	a	su
merced.	De	modo	que,	¿qué	es	lo	que	vamos	a	hacer,	Mick?

—Ah,	 oh,	 supongo	 que	 marchar,	 marchar	 y	 marchar	 al	 sur	 hasta	 Jaffa	—dijo
Mick,	algo	incómodo.	Hubo	más	risas,	y	me	agradó	ver	que	Mick	se	sumaba	a	ellas.

—Buen	muchacho	—dijo	Robin.

♦	♦	♦

Era	realmente	un	espectáculo	admirable:	como	una	gigantesca	serpiente	reluciente,	el
ejército	cristiano	partió	de	Acre	con	 las	banderas	ondeando	al	viento,	al	 son	de	 los
clarines,	 y	 el	 sol	 cegador	 arrancaba	 destellos	 de	miles	 de	 cotas	 de	malla,	 escudos,
yelmos	 y	 puntas	 de	 lanza.	 Dejamos	 atrás	 una	 guarnición	 nutrida,	 a	 la	 mayoría	 de
mujeres	jóvenes	que	se	habían	sumado	al	ejército	durante	el	viaje,	incluidas	la	nueva
esposa	de	Ricardo,	la	reina	Berenguela,	y	su	hermana	la	reina	Joanna,	y	también	de
dos	a	tres	mil	soldados	enfermos	o	heridos.	Me	pregunté	qué	habría	sido	de	Nur,	y	si
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volvería	 a	 verla	 de	 nuevo,	 y	 si	 deseaba	 que	 eso	 ocurriese,	 y	 luego	 expulsé	 de	mi
mente	aquel	pensamiento:	no	era	momento	para	la	autocompasión.

El	 rey	 Ricardo,	 majestuosamente	 cubierto	 por	 su	 más	 valiosa	 armadura	 con
incrustaciones	de	oro,	y	con	una	corona	dorada	como	remate	de	su	yelmo	cónico	de
acero,	 recorrió	a	caballo	 toda	 la	 línea,	adelante	y	atrás,	en	aquel	primer	día,	con	un
grupo	de	 caballeros,	 para	 exhortar	 a	 los	 comandantes	de	 las	 compañías	 a	mantener
bien	juntas	las	líneas	y	no	permitir	que	quedaran	espacios	huecos	entre	ellas.	Parecía
desbordante	 de	 energía,	 ahora	 que	 por	 fin	 emprendíamos	 la	 marcha	 hacia	 nuestro
destino,	 y	 oíamos	 su	 voz	 vibrante	 alternativamente	 delante	 y	 detrás	 de	 nuestra
columna,	 destacando	 sobre	 el	 ruidoso	 trajín	 de	 casi	 dieciocho	 mil	 hombres	 en
marcha.

Nosotros	marchábamos	en	la	retaguardia	de	la	segunda	división,	y	yo	por	mi	parte
montaba	 a	Fantasma	 al	 paso	 en	 una	 columna	 de	 a	 dos	 en	 la	 que	 formábamos	 los
ochenta	 y	 dos	 jinetes	 supervivientes,	 encabezados	 por	 Robin	 y	 sir	 James	 de	 Brus.
Como	 todos	 los	demás,	 yo	 llevaba	 lanza	y	 escudo,	 e	 iba	 tocado	con	un	yelmo	que
dejaba	la	cara	descubierta,	cota	de	malla	hasta	las	rodillas	y	camisa	acolchada	bajo	la
malla,	 a	 pesar	 del	 calor	 ardiente.	 Nos	 acosaban	 grandes	 enjambres	 de	moscas	 que
zumbaban	y	se	posaban	sobre	nuestras	caras	para	beber	el	sudor,	por	lo	que	siempre
andábamos	 gesticulando	 para	 espantarlas	 y	 debíamos	 de	 tener	 el	 aspecto	 de	 un
ejército	 de	 lunáticos,	 braceando	 y	 dándonos	 palmadas	 y	 cachetes	 mientras
avanzábamos	sudorosos	bajo	el	duro	sol	de	la	mañana.

A	mi	izquierda	caminaba	la	compañía	de	Little	John,	compuesta	a	partes	iguales
por	arqueros	y	lanceros.	A	mi	derecha,	al	otro	costado	de	la	columna	de	la	caballería
iban	los	hombres	de	Owain	por	el	lado	del	mar.	Contábamos	con	ciento	sesenta	y	un
arqueros	 listos	 para	 el	 combate,	 y	 con	 ochenta	 y	 cinco	 lanceros;	 lo	 sabía	 porque
Robin	me	pidió	que	escribiera	una	 relación	detallada	antes	de	ponernos	en	marcha.
Algunos	 de	 nuestros	 hombres	 habían	 muerto	 en	 el	 camino	 hacia	 Ultramar,	 otros
durante	 el	 asedio,	 y	 a	 otros	 aún	 hubimos	 de	 dejarlos	 en	Acre	 enfermos	 de	 fiebres,
pero	 la	nuestra	era	de	 todos	modos	una	hueste	 formidable.	Los	arqueros	y	 lanceros
habían	sido	repartidos	en	dos	compañías,	una	mandada	por	Owain	y	la	otra	por	Little
John.	 Si	 nos	 atacaban,	 los	 lanceros	 debían	 formar	 un	 muro	 con	 sus	 escudos	 y
mantenerse	 firmes,	 y	 los	 arqueros,	 colocados	 detrás	 de	 los	 lanceros,	 disparar	 sus
flechas	contra	el	enemigo.	Nosotros,	 la	caballería,	no	debíamos	emprender	ninguna
acción	ofensiva	a	menos	que	fuera	absolutamente	necesaria:	como	Robin	nos	había
repetido	una	y	otra	vez,	nuestra	 tarea	consistía	en	marchar,	marchar	y	marchar…	y
mantenernos	juntos.

Detrás	de	nosotros	marchaba	una	pequeña	fuerza	de	soldados	flamencos,	y	luego
los	 caballeros	 franceses	 de	 la	 tercera	 división.	 Ellos	 formaban	 la	 retaguardia,	 y
también	tenían	la	misión	de	proteger	el	tren	de	la	parte	de	la	impedimenta	que	no	iba
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en	los	barcos:	cuarenta	traqueteantes	carretas	de	bueyes,	varias	reatas	de	caballos	de
carga,	y	 tres	docenas	de	mulos.	La	mayor	parte	del	equipaje	viajaba	a	bordo	de	 las
galeras	de	la	flota,	que	navegaban	a	la	vista,	al	mismo	ritmo	que	nosotros,	sobre	las
plácidas	aguas	azules	en	las	que	los	remos	se	hundían	y	se	alzaban	al	sol	despidiendo
destellos	de	luz	como	sardinas	recién	pescadas	e	izadas	a	bordo.

A	media	mañana,	era	ya	evidente	que	la	columna	tenía	problemas.	El	hueco	entre
nuestra	segunda	división	y	los	franceses	de	la	tercera	parecía	crecer	a	cada	paso.	Y	no
podíamos	 frenar	 nuestra	marcha	 porque	 eso	 significaría	 perder	 el	 contacto	 con	 los
caballeros	normandos	que	marchaban	por	delante.	De	modo	que	seguimos	a	nuestro
ritmo,	 y	 el	 espacio	 entre	 nuestra	 compañía	 y	 los	 franceses	 se	 agrandó.	 En	 cierto
momento,	 el	 rey	Ricardo	 pasó	 a	 nuestro	 lado	 al	 galope,	 seguido	 por	 una	 estela	 de
sudorosos	 caballeros	 de	 su	 séquito,	 y	 le	 oí	 gritar	 furioso	 al	 comandante	 francés,
Hugo,	duque	de	Borgoña,	al	que,	entre	exabruptos,	dijo	en	términos	inequívocos	que
acelerara	la	marcha.	No	pude	oír	la	respuesta	del	duque,	pero	la	reprimenda	no	tuvo
el	menor	efecto,	y	el	hueco	en	la	columna	en	marcha	siguió	creciendo.	A	mediodía,
después	 de	 haber	 recorrido	 tan	 sólo	 unos	 ocho	 kilómetros,	 nos	 detuvimos	 para
almorzar	y	beber	unos	muy	necesarios	tragos	de	nuestros	odres	de	agua.	Fue	entonces
cuando	vi	por	primera	vez	a	los	exploradores	enemigos.

A	unos	trescientos	metros	a	mi	izquierda,	cabalgando	a	lo	largo	de	una	pequeña
cresta	arenosa,	vi	una	línea	de	jinetes:	hombres	flacos	y	bajos,	montados	en	caballos
pequeños	y	fibrosos.	Llevaban	las	cabezas	envueltas	en	turbantes	negros,	de	los	que
sobresalía	 la	 punta	 de	 un	 casco	 de	 acero	 como	un	 aguijón	 semioculto.	 Pude	 ver	 la
forma	de	sus	arcos	cortos,	que	sobresalían	de	un	estuche	de	cuero	sujeto	a	la	silla	de
montar.	 Tenían	 el	 aspecto	 de	 una	 cuadrilla	 de	 réprobos,	 con	 sus	 rostros	 oscuros	 y
barbudos	que	parecían	dirigirnos	muecas	burlonas	y	maliciosas,	como	relamiéndose
de	gusto	por	derramar	la	sangre	de	cristianos.	A	pesar	del	calor,	sentí	un	escalofrío.

Cuando	 reanudamos	 la	 marcha,	 la	 caballería	 enemiga	 se	 mantuvo	 a	 la	 misma
distancia,	hora	tras	hora,	con	sus	monturas	al	paso,	sin	acercarse.	De	tanto	en	tanto,
un	 jinete	 se	 despegaba	 de	 la	 línea	 y	 galopaba	 en	 dirección	 nordeste,	 sin	 duda	 para
informar	al	grueso	de	la	hueste	sarracena,	que	estaba	fuera	de	nuestra	vista,	oculta	en
algún	 lugar	 de	 las	 colinas.	 Mediada	 la	 tarde,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 línea	 de
exploradores	sarracenos	había	engrosado	considerablemente:	en	lugar	de	una	sola	fila
de	caballos	al	paso	ahora	había	una	columna	de	a	tres	o	de	a	cuatro	jinetes.	Y	detrás
de	 la	 columna	enemiga	 alcancé	 a	ver	más	 jinetes	que	 corrían	 a	 su	 encuentro.	Miré
hacia	 atrás:	 el	 hueco	 entre	 nuestra	 división	 y	 las	 filas	 de	 la	 caballería	 francesa	 se
había	hecho	mayor	incluso	que	por	la	mañana.	Ahora	había	casi	medio	kilómetro	de
espacio	vacío	entre	unos	y	otros.

—¿Paramos	 a	 esperar	 a	 los	 franceses?	—pregunté	 a	Robin.	 Sabía	 lo	 que	 iba	 a
contestar	antes	incluso	de	haber	terminado	la	pregunta.
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—Tenemos	órdenes	—dijo	escuetamente.
Me	giré	en	 la	 silla	y	miré	de	nuevo	atrás.	La	 tercera	división	estaba	compuesta

por	poco	más	de	un	millar	de	caballeros	montados,	franceses	en	su	mayoría,	pero	con
un	 par	 de	 cientos	 de	 nobles	 italianos	 de	 renombre,	 procedentes	 de	 Pisa,	 Ravena	 o
Verona.	Iban	acompañados	por	más	de	cinco	mil	lanceros	y	ballesteros,	soldados	sin
montura,	criados,	muleros,	carreteros	y	gentes	de	toda	clase	que	se	habían	sumado	a
la	caravana.	A	pesar	de	 las	órdenes	 tajantes	del	 rey	Ricardo,	parecía	 incluso	que	se
habían	 traído	 consigo	 a	 todas	 sus	mujeres.	 A	 la	 vanguardia	 de	 la	 división,	 en	 una
deslumbrante	 columna	 de	 a	 dos	 cabalgaban	 quinientos	 caballeros	 franceses,	 con
espléndidas	 sobrevestes	 de	 colores	 variopintos	 y	 bajo	 llamativas	 banderas	 y
gallardetes.	Detrás	de	ellos	traqueteaban	las	carretas	de	bueyes	y	las	reatas	de	mulas,
protegidas	a	uno	y	otro	lado	por	la	infantería:	lanceros	protegidos	con	armaduras	de
cuero	y	expertos	ballesteros	italianos,	con	las	armas	al	hombro	y	cantando	mientras
marchaban.	A	retaguardia,	marchaba	otra	doble	hilera	de	jinetes.	La	formación	era	la
adecuada	para	la	defensa	de	la	impedimenta,	o	lo	habría	sido	de	no	ser	por	el	hueco
abierto	 entre	 la	 tercera	 división	 y	 el	 resto	 del	 ejército.	 No	 parecían	 tener	 ninguna
sensación	de	urgencia,	pero	me	di	cuenta	de	que	el	problema	estaba	en	las	carretas	de
bueyes,	que	se	movían	con	demasiada	lentitud.	A	pesar	de	que	avanzaban	al	paso,	los
caballeros	de	la	columna	delantera	se	veían	obligados	continuamente	a	detenerse	para
esperar	 a	que	 les	 alcanzaran	 los	grandes	carros	que	 les	 seguían.	Y	cada	vez	que	 lo
hacían,	el	hueco	abierto	respecto	de	nuestra	columna	se	agrandaba	un	poco	más.

—Alan	 —dijo	 Robin—,	 busca	 al	 rey	 e	 infórmale	 de	 la	 situación;	 dile	 que
corremos	un	peligro	serio	de	dejar	atrás	a	 los	 franceses,	y	que	deberíamos	marchar
más	despacio.	Ve,	deprisa.	No	me	gusta	el	aspecto	de	esos	jinetes	sarracenos.

Hice	 pasar	 a	 Fantasma	 entre	 dos	 lanceros	 de	 Little	 John	 y	 piqué	 espuelas.
Mientras	galopaba	por	el	flanco	izquierdo	del	ejército,	miré	hacia	el	este	y	vi	lo	que
preocupaba	a	Robin.	Un	río	de	jinetes,	cientos	o	tal	vez	miles	de	ellos,	avanzaba	por
la	 llanura	costera	más	o	menos	 frente	 a	 la	hueste	de	Robin…,	pero	en	dirección	al
hueco	abierto	en	la	columna.	Si	se	situaban	entre	el	grueso	de	nuestro	ejército	y	los
franceses,	 podrían	 rodear	 el	 tren	 de	 la	 impedimenta	 y	 atacarlo	 a	 placer.	Agaché	 la
cabeza	e	hice	correr	a	Fantasma	tan	velozmente	como	pude	hacia	el	estandarte	real,
una	 enseña	 con	 los	 colores	 dorado	 y	 rojo	 que	 ondeaba	 al	 viento	 unos	 cientos	 de
metros	más	adelante,	y	en	lo	que	me	parecieron	tan	sólo	unos	instantes,	sin	resuello,
sudando	como	un	esclavo,	pedí	a	gritos	a	los	caballeros	del	séquito	que	me	abrieran
paso	y	me	encontré,	de	pronto,	en	presencia	del	rey.	Parecía	más	viejo	que	la	última
vez	que	lo	vi	de	cerca,	en	la	playa	de	Chipre,	y	más	agobiado,	y	supe	que	iba	a	añadir
una	preocupación	más	a	las	que	ya	tenía.

—Saludos	del	conde	de	Locksley,	sire.	Informa	de	que	los	franceses	y	el	tren	de
la	impedimenta	se	están	quedando	atrás,	y	estima	que	debemos	marchar	más	despacio
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o	 los	 perderemos.	 También	 parece	 que	 un	 contingente	 numeroso	 de	 caballería
sarracena	está	a	punto	de	introducirse	entre	nosotros	y	la	tercera	división.

—¡Así	 es,	 por	 Dios!	 William,	 Roger,	 Hugh,	 venid	 los	 tres	 conmigo;	 el	 resto,
seguid	adelante	con	la	columna.	Blondel	—sonreí	de	placer	al	oír	el	apodo	personal
que	me	daba	el	rey—,	¿de	cuántos	jinetes	dispone	Locksley,	ochenta	más	o	menos,	no
es	así?	—Yo	asentí	con	un	gesto—.	Muy	bien,	vamos	a	ver	si	valen	para	algo.

Mientras	el	 rey,	sus	 tres	mejores	caballeros	y	yo	mismo	volvíamos	galopando	a
rienda	suelta	por	el	costado	de	la	columna,	advertí	que	era	ya	demasiado	tarde.	Tres	o
cuatrocientos	 sarracenos	 en	 formación	 laxa	 se	 habían	 lanzado	 al	 galope	 de	 sus
mezquinos	 caballejos	 contra	 los	 caballeros	 que	marchaban	 al	 frente	 de	 la	 división
francesa.	Todos	empuñaban	sus	arcos	cortos	y,	mientras	nos	acercábamos,	 lanzaron
una	nube	de	flechas	que	se	elevó	en	el	aire,	descendió	y	fue	a	impactar	en	los	escudos
y	 las	 cotas	 de	 malla	 de	 los	 jinetes.	 Sin	 disminuir	 la	 carrera	 de	 sus	 monturas,	 los
sarracenos	sacaron	nuevas	flechas	de	las	aljabas	de	sus	sillas	de	montar,	las	montaron
en	sus	arcos	y	dispararon	de	nuevo,	y	otra	vez…	y	otra	vez.	Yo	estaba	asombrado,
porque	 el	 ritmo	 de	 sus	 descargas	 era	 superior	 incluso	 al	 de	 nuestros	 arqueros	 de
Sherwood,	¡y	lo	conseguían	desde	los	lomos	de	un	caballo	lanzado	al	galope!	Cuando
los	sarracenos	estaban	a	punto	de	chocar	con	las	filas	de	los	caballeros	franceses,	que
habían	bajado	sus	lanzas	y	puesto	sus	monturas	al	trote	para	recibirlos,	los	sarracenos
se	desviaron	de	la	 línea	de	 jinetes	enemigos,	cabalgaron	veloces	por	el	flanco	de	la
división	disparando	otra	lluvia	de	flechas	que	acribilló	a	caballos	y	hombres	a	corta
distancia,	y	luego	giraron	y	se	alejaron	por	donde	habían	venido,	volviéndose	en	sus
sillas	 para	 enviar	 a	 los	 franceses	 una	 última	 descarga	 de	 flechas	 de	 sus	 arcos
recurvados.	 Fue	 una	 exhibición	 asombrosa,	 y	 dudo	 que	 alguien	 en	 nuestro	 ejército
pudiera	competir	con	su	destreza	a	lomos	de	un	caballo	al	galope.

Mientras	 se	 alejaban	 de	 los	 caballeros,	 advertí	 algo	 extraño:	 aunque	 muchos
franceses	 habían	 recibido	 impactos	 de	 flecha,	 y	 algunos	 tenían	 hasta	 tres	 y	 cuatro
astiles	clavados	en	la	malla	de	acero	que	les	protegía,	las	sillas	de	montar	vacías	eran
muy	 pocas;	 demasiado	 pocas	 para	 la	 cantidad	 de	 proyectiles	 lanzados.	 Enseguida
comprendí	 la	 razón:	 las	 flechas	podían	 llegar	 en	descargas	nutridas	y	veloces,	pero
carecían	 de	 fuerza	 suficiente	 para	 atravesar	 una	 buena	 armadura,	 a	 menos	 que	 el
jinete	 estuviera	 situado	 a	muy	 corta	 distancia.	Desde	 luego	 sus	 armas	 no	 tenían	 el
poder	destructivo	de	un	arco	de	batalla	cristiano,	que	podía	lanzar	flechas	cuya	punta
penetraba	 por	 los	 intersticios	 de	 los	 eslabones	 de	 la	 malla	 de	 acero	 de	 una	 cota,
atravesaba	 el	 fieltro	 acolchado	que	 había	 debajo	 y	 se	 clavaba	 profundamente	 en	 la
carne	del	caballero.

El	rey	estaba	ya	muy	cerca	de	los	hombres	de	Robin,	y	todavía	a	más	de	medio
kilómetro	 de	 la	 división	 francesa,	 pero	 juro	 que	 oí	 el	 rugido	 de	 los	 caballeros
franceses	 cuando	 picaron	 espuelas	 a	 los	 flancos	 de	 sus	 caballos	 y	 empezaron	 a
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perseguir	con	entusiasmo	a	la	caballería	sarracena	fugitiva.
—¡No,	 locos,	 no!	—gritó	 el	 rey.	Pero	 cuando	 llegamos	 jadeantes	 a	 la	 altura	 de

Robin	 y	 su	 hueste,	 quinientos	 de	 los	 mejores	 caballeros	 de	 Francia	 galopaban
enloquecidos	 por	 el	 campo	 que	 se	 extendía	 frente	 a	 nosotros,	 y	 sus	 gigantescos
caballos	de	batalla,	que	soportaban	el	peso	de	hombres	acorazados	con	armaduras	de
hierro,	perseguían	a	los	pequeños	y	ágiles	ponis	que	se	alejaban	hacia	el	este	por	un
terreno	quebrado	y	poblado	de	matorral.	Los	caballeros	cargaron	formando	una	masa
compacta,	pero	al	llegar	a	las	colinas	se	dividieron	en	pequeños	grupos	de	dos	y	de
tres,	 y	 corrieron	 detrás	 de	 los	 sarracenos	 como	 un	 grupo	 de	 perros	 en	 un	 pajar
infestado	de	ratas.	Y	peor	aún,	apenas	se	produjo	la	carga	de	los	franceses,	otro	grupo
más	pequeño	de	sarracenos,	formado	tal	vez	por	doscientos	guerreros,	apareció	desde
detrás	de	una	loma	alargada	y	cargó	directamente	contra	el	ahora	desprotegido	frente
del	 tren	 de	 la	 impedimenta.	 Con	 una	 velocidad	 vertiginosa,	 quebraron	 la	 línea	 de
ballesteros	 apresuradamente	 formada	 para	 cerrarles	 el	 paso,	 acuchillando	 a	 los
infantes	con	sus	cimitarras	o	empujándolos	a	un	lado	con	sus	ponis,	y	empezaron	a
masacrar	 a	 los	 conductores	 desarmados	 de	 las	 carretas	 de	 bueyes,	 y	 también,
agachándose	 hasta	 doblarse	 por	 debajo	 de	 sus	 sillas	 de	montar,	 a	 desjarretar	 a	 las
bestias	 de	 tiro.	 En	 una	 docena	 de	 segundos,	 todo	 el	 tren	 de	 la	 impedimenta	 quedó
paralizado.	Los	caballeros	franceses	situados	en	la	retaguardia	de	la	tercera	división
estaban	demasiado	lejos	para	servir	de	ayuda,	y	a	pesar	de	que	un	puñado	de	infantes
y	 lanceros	 lucharon	 con	 valentía,	 no	 eran	 rivales	 de	 talla	 para	 los	 veloces	 jinetes
enemigos.

Delante	 de	 nuestros	 ojos,	 los	 sarracenos	 acabaron	 con	 los	 soldados	 de	 a	 pie,
acuchillándolos	 en	 la	 cara	 desprotegida	 o	 cortándoles	 las	 manos	 con	 sus	 crueles
espadas	curvas,	y	empezaron	a	saquear	el	 tren	del	equipaje.	Fue	una	carnicería,	 los
infantes	 retrocedieron	con	 las	caras	empapadas	de	 la	 sangre	que	brotaba	de	heridas
terribles,	 y	 otros	 sencillamente	 echaron	 a	 correr	 hacia	 la	 retaguardia.	 Los	 bueyes
mugían	de	dolor,	los	carreteros	intentaban	esconderse	debajo	de	sus	pesados	carruajes
para	escapar	de	la	furia	de	los	salteadores…,	y	los	sarracenos,	sin	casi	oposición,	se
llevaban	 paquetes,	 ropas,	 objetos	 valiosos,	 víveres,	 y	 se	 alejaban	 tranquilamente	 al
trote,	con	su	botín	colgando	pesadamente	de	la	silla	de	montar.

Nosotros	 no	 nos	 habíamos	 quedado	 de	 brazos	 cruzados.	 Los	 ochenta	 hombres
rudos	y	bien	entrenados	de	la	caballería	de	Robin	habían	vuelto	grupas	y	formado	en
dos	 filas,	 con	 las	 lanzas	 alzadas,	 y	 al	 grito	 de	 «¡Adelante!»	 dado	 por	 el	 rey,
avanzamos	al	trote	hacia	el	caos	sangriento	de	la	división	francesa.

Los	hombres	avanzaron	en	filas	perfectamente	rectas.	A	una	voz	de	mando	de	sir
James,	las	lanzas	de	la	primera	fila	bajaron	a	un	tiempo	y	cuarenta	jinetes	se	lanzaron
adelante	como	un	solo	hombre.	La	primera	línea	cubrió	el	espacio	que	le	separaba	del
tren	de	la	impedimenta	en	diez	segundos,	y	chocó	con	el	puñado	de	sarracenos	que	se
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habían	 mostrado	 demasiado	 codiciosos,	 o	 simplemente	 lentos	 en	 el	 momento	 de
emprender	la	fuga.	Unos	instantes	después,	siguió	la	segunda	fila.	Las	horas	y	horas
de	 paciente	 entrenamiento	 de	 sir	 James	 de	 Brus	 revelaron	 todo	 su	 valor.	 Las	 dos
líneas	 de	 jinetes	 revestidos	 de	 acero	 barrieron	 el	 frente	 como	 una	 hoz	 siega	 las
mieses,	 y	 las	 largas	 lanzas	 se	 cebaron	 en	 el	 enemigo	 en	 desorden,	 atravesando	 a
hombres	 montados	 y	 arrojando	 al	 suelo	 sus	 cuerpos	 perforados.	 Con	 todo,	 sólo
algunas	 docenas	 de	 asaltantes	 cayeron	 bajo	 nuestras	 afiladas	 lanzas;	 la	mayoría	 de
ellos	vieron	nuestra	aproximación,	y	huyeron	al	galope	hacia	el	este,	con	las	cabezas
vueltas	para	observarnos,	a	toda	la	velocidad	a	la	que	podían	llevarles	sus	ponis.

Y	entonces,	después	de	expulsar	al	enemigo	lejos	de	los	carros	y	de	tomar	en	la
punta	 de	 nuestras	 lanzas	 a	 tantos	 hombres	 como	 pudimos,	 hicimos	 lo	 correcto.
Detuvimos	 la	 carga	 con	un	 control	 ejemplar	 unos	 cientos	 de	metros	más	 allá	 de	 la
carreta	delantera	volcada,	y	 regresamos	a	 la	seguridad	de	 la	división.	Yo	no	maté	a
nadie;	de	hecho,	en	ningún	momento	estuve	a	una	distancia	menor	de	veinte	pies	de
un	sarraceno,	pero	el	orden	se	había	restablecido	en	el	tren	de	la	impedimenta	poco
tiempo	después,	y	los	asaltantes	desaparecieron	de	nuestra	vista.

—Un	trabajo	bien	hecho,	Locksley	—dijo	el	rey	a	Robin—.	Muy	bien	hecho.
Y	mi	 señor	 se	 inclinó	 con	gravedad	 en	 la	 silla	 ante	 su	 soberano,	 pero	 a	mí	me

pareció	 ver	 un	 destello	 fugaz	 de	 intenso	 alivio	 en	 su	 rostro,	 tan	 breve	 como	 un
relámpago	de	agosto.

—Blondel.
Mi	rey	me	estaba	llamando	a	mí.
—¿Sire?
—Vuelve	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 columna.	 Ve	 y	 di	 a	 Guido	 de	 Lusignan	 que	 se

detenga…	Perdón,	quiero	decir	que	ruegues	con	la	mayor	cortesía	a	Su	Majestad	el
Rey	de	 Jerusalén	que	detenga	 la	marcha	 a	 solicitud	mía.	Acamparemos	aquí	hoy	e
intentaremos	poner	arreglo	a	este	desbarajuste.	Ve	ahora	mismo.	Deprisa.

Y,	dicho	esto,	me	lancé	al	galope.

♦	♦	♦

Ya	 hacia	 el	 final	 de	 aquella	 tarde	 fueron	 llegando	 al	 campamento	 los	 caballeros
franceses	en	un	lento	goteo,	de	uno	en	uno	o	de	dos	en	dos,	exhaustos,	sedientos,	con
los	caballos	cojeando	y	cubiertos	de	 sudor.	Su	carga	no	había	 tenido	ningún	efecto
sobre	 el	 enemigo,	 porque	 sus	 lanzas	 no	 encontraron	 otra	 cosa	 que	 el	 vacío.	 No
consiguieron	nada,	y	perdieron	a	más	de	la	mitad	de	sus	hombres	en	la	encarnizada
escaramuza	 que	 siguió.	 Cuando	 la	 carga	 fracasó,	 los	 caballeros	 se	 encontraron
dispersos,	solos	en	un	 territorio	desconocido,	y	 rápidamente	se	vieron	rodeados	por
enjambres	 de	 sarracenos	 que	 parecían	 brotar	 de	 la	 nada.	Muy	 pronto	 sus	 caballos
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fueron	 muertos,	 atravesados	 por	 docenas	 de	 flechas,	 y	 entonces	 los	 infortunados
nobles	fueron	o	bien	hechos	prisioneros	o	bien	acuchillados	por	enemigos	superiores
en	 número	 en	 una	 proporción	 de	 diez	 contra	 uno.	 No	 más	 de	 doscientos	 de	 los
caballeros	que	tan	bravamente	cargaron	aquella	tarde	regresaron	al	campamento	por
la	 noche,	 y	 muchos	 de	 ellos	 con	 heridas	 tan	 graves	 que	 habrían	 de	 llevarlos	 a
presentarse	cara	a	cara	ante	su	Creador	no	mucho	tiempo	después.

Lo	 supe	 por	Will	 Scarlet,	 que	 vio	 llegar	 cojeando	 a	 algunos	 de	 los	 caballeros
franceses	 supervivientes	 y	 habló	 con	 sus	 sargentos.	Will	 se	 había	 portado	 bien	 en
nuestra	breve	carga	contra	 los	saqueadores	de	 los	carros.	Mató	a	un	hombre	con	su
lanza,	ensartándolo	por	la	cintura,	encima	de	la	cadera,	cuando	el	sarraceno	intentaba
escapar	con	dos	sacos	de	grano	 tan	grandes	que	habían	 frenado	decisivamente	a	su
caballo.	 Se	 sentía	 eufórico	 por	 haber	 asestado	—según	 sus	 propias	 palabras—	«un
golpe	lleno	de	orgullo	por	Cristo»,	y	yo	me	alegré	por	él.	No	pude	recordar	por	qué
razón	había	sospechado	que	Will	era	el	potencial	asesino	de	Robin.	Al	mirar	su	cara
llena	de	honradez	con	la	alegre	sonrisa	que	descubría	 la	falta	de	un	diente	mientras
me	contaba	de	nuevo	cómo	había	dirigido	la	punta	de	la	lanza	para	asestar	el	golpe
mortal,	me	di	cuenta	de	que	era	un	verdadero	amigo,	y	un	buen	hombre	para	tenerlo	a
mi	 lado	 ahora	 que	 nos	 encontrábamos	 tan	 lejos	 de	 nuestro	 hogar	 y	 en	 territorio
enemigo.	Sentí	que	me	invadía	un	desánimo	total	al	pensar	en	Inglaterra;	añoraba	el
aire	frío	de	Yorkshire,	añoraba	Kirkton	y	ansiaba	ver	de	nuevo	a	mis	amigos	Tuck,
Marian	 y	Goody.	Durante	 un	 breve	 instante	 de	 aflicción,	 deseé	 tan	 sólo	 una	 cosa:
encontrarme	de	nuevo	en	casa.

Al	día	 siguiente	no	nos	movimos	de	donde	estábamos,	 a	una	distancia	de	Acre
que	podía	cubrirse	a	caballo	en	una	mañana,	y	no	vimos	a	ningún	enemigo	salvo	las
siluetas	de	algunos	exploradores	solitarios	recortándose	en	el	horizonte.	El	rey	había
decidido	 reorganizar	 las	 divisiones,	 para	 vergüenza	 de	 los	 franceses.	 En	 adelante,
decretó	 Ricardo,	 los	 caballeros	 templarios	 y	 hospitalarios	 se	 turnarían	 en	 la
protección	del	equipaje	del	tren	de	la	impedimenta.	Era	la	posición	de	mayor	peligro
y,	en	consecuencia,	del	máximo	honor,	y	el	rey	había	decidido	relevar	a	los	franceses
de	esa	tarea.	Era	un	bofetón	al	honor	de	Hugo	de	Borgoña,	desde	luego,	pero	el	rey
estaba	furioso	al	ver	que	sus	órdenes	habían	sido	desobedecidas	ya	el	primer	día	de
marcha,	y	no	podía	dejar	de	castigar	al	duque.

Ricardo	 comprendió	 también	 que,	 con	 el	 calor	 de	 aquel	 final	 de	 verano	 —
estábamos	 en	 los	 últimos	 días	 de	 agosto—,	 no	 podíamos	marchar	 en	 las	 horas	 del
mediodía,	de	modo	que	ordenó	que	al	día	siguiente	nos	levantáramos	todos	antes	del
alba	 y	 estuviéramos	 listos	 para	 marchar	 con	 la	 primera	 luz.	 Y	 así	 lo	 hicimos	 en
adelante:	 echábamos	 a	 un	 lado	 las	 mantas	 cuando	 la	 luna	 estaba	 aún	 alta;
ensillábamos	nuestras	monturas	prácticamente	a	tientas,	formábamos	en	la	oscuridad,
y	nos	poníamos	en	marcha	cuando	 las	primeras	 claridades	 rosadas	apuntaban	en	el
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cielo	 por	 encima	 de	 las	 montañas	 del	 este.	 Cada	 día	 nos	 deteníamos	 antes	 del
mediodía,	 montábamos	 el	 campamento	 y	 dábamos	 de	 comer	 y	 de	 beber	 a	 los
caballos,	 antes	 de	 derrumbarnos	 agotados	 en	 cualquier	 sombra	 que	 podíamos
encontrar	para	dormir	durante	la	tarde.

Aunque	 viajábamos	 sólo	 por	 la	 mañana,	 la	 marcha	 resultaba	 muy	 dura.	 El
problema	para	mí	no	era	tanto	la	cota	de	malla	y	su	revestimiento	interior	de	cuero
fino,	 con	 todo	 su	 peso	 considerable,	 como	 la	 camisa	 interior	 de	 fieltro	 que	 debía
llevar	debajo	de	la	cota	para	acolchar	el	roce	con	el	acero	y	como	protección	añadida
contra	las	flechas	de	los	sarracenos.	Era	casi	imposiblemente	calurosa,	y	sin	embargo
no	me	atrevía	a	quitármela	mientras	marchábamos,	ya	que	durante	el	día	la	amenaza
de	la	caballería	enemiga	pesaba	de	una	forma	constante	sobre	nosotros.

Éramos	atacados	en	alguna	sección	de	nuestra	columna	de	modo	casi	continuo,	en
pequeñas	incursiones	de	hostigamiento	dirigidas	contra	aquellos	puntos	en	los	que	el
enemigo	 percibía	 alguna	 debilidad.	 Aparecían	 de	 pronto	 un	 par	 de	 centenares	 de
sarracenos	cabalgando	con	la	rapidez	del	viento,	se	colocaban	en	paralelo	a	nuestra
marcha,	 lanzaban	 flecha	 tras	 flecha	 contra	 nuestras	 filas,	 y	 luego	 se	 alejaban	 al
galope,	lanzando	siempre	una	última	andanada	con	sus	arcos	mientras	se	retiraban.

Era	algo	humillante	más	que	realmente	peligroso,	por	lo	menos	para	los	hombres
de	la	caballería	pesada.	A	menos	que	fueran	disparadas	desde	muy	cerca,	las	flechas
no	podían	penetrar	la	malla	y	la	camisa	interior	de	fieltro,	pero	los	astiles	prendidos
en	los	eslabones	de	nuestras	mallas	hacían	que,	después	de	un	prolongado	ataque	de
la	caballería	enemiga,	 tuviéramos	el	aspecto	de	puercoespines	humanos.	El	 impacto
de	cada	flecha	no	era	más	fuerte	que	el	bofetón	de	 la	mano	de	un	hombre,	pero	de
todas	formas	resultaba	enervante	y	doloroso	sentir	el	golpe	seco	del	arma	en	nuestro
cuerpo,	 por	 mínimo	 que	 fuera	 el	 daño.	 Quienes	 corrían	 un	 peligro	 real	 eran	 los
arqueros	—que	 se	 fabricaron	 escudos	 improvisados	 con	 viejos	 cestos	 de	 juncos	 o
cajas	de	madera	vacías,	y	llevaban	tanto	relleno	acolchado	como	podían	soportar	con
aquel	calor	asfixiante—	y	los	caballos:	protegidos	tan	sólo	por	una	gualdrapa	de	tela,
aquellos	 bravos	 animales	 eran	 especialmente	 vulnerables	 a	 las	 flechas.	 Aunque	 no
penetraban	más	de	tres	dedos	en	los	músculos	del	animal,	media	docena	de	flechazos
podían	llevar	al	pánico	a	un	caballo,	y	de	hecho	varios	de	ellos	enloquecieron	durante
la	marcha	y	mataron	a	hombres	de	nuestro	propio	bando.	Los	coceaban	o	los	mordían
con	una	furia	demoníaca,	hasta	que	algún	caballero	ponía	fin	a	su	sufrimiento	con	la
espada	 o,	 más	 frecuentemente,	 con	 un	 virote	 de	 ballesta	 o	 una	 flecha	 disparados
desde	pocos	metros	de	distancia.

La	 compañía	 de	 Robin	 sufría	 menos	 que	 la	 gran	 mayoría	 del	 ejército.	 Los
sarracenos	aprendieron	pronto	que,	si	se	acercaban	demasiado	a	nuestras	filas	y	a	la
bandera	de	la	gran	cabeza	de	lobo,	perdían	muchos	hombres	bajo	las	flechas	certeras
de	nuestros	arqueros.	De	hecho,	sólo	nos	vimos	seriamente	atacados	en	tres	ocasiones
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a	 lo	 largo	 de	 los	 diez	 días	 en	 que	marchamos	 por	 aquel	 terreno	 incandescente	 de
calor.

Pasamos	 de	 largo	 ante	 Cesárea,	 que	 había	 sido	 arrasada	 por	 Saladino,	 sin
detenernos	siquiera	a	beber	en	la	otrora	orgullosa	ciudad	bíblica,	pero	no	nos	faltaron
los	víveres,	a	pesar	de	que	el	tren	de	la	impedimenta	fue	atacado	en	alguna	ocasión
casi	 todos	 los	 días.	 En	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 noche,	 las	 galeras	 de	 la	 flota	 se
acercaban	a	la	orilla	y	nos	hacían	llegar	víveres,	suministros	y,	en	ocasiones,	grandes
barriles	de	agua	dulce	y	de	cerveza.	Y	en	conjunto	comíamos	bien,	aliviados	por	el
aire	fresco	del	atardecer.	Una	noche	el	rey	nos	pidió	a	mí	y	a	otros	trouvères	que	nos
reuniéramos	 con	 él	 alrededor	 en	 su	 fogata	 y	 cantáramos,	 pero	 aunque	 intentamos
crear	 algún	 entretenimiento,	 bebimos	 su	 vino	 y	 compusimos	 versos	 juntos,	 la	 cena
resultó	 incómoda.	 Sir	 Richard	 Malvête	 estaba	 presente,	 y	 se	 pasó	 toda	 la	 comida
observándome	a	través	del	fuego	con	sus	ojos	rasgados	de	fiera,	sin	abrir	la	boca.	Me
pareció	ver	 la	 cara	mutilada	de	Nur	 flotando	 junto	a	 su	hombro,	y	 eso	me	quitó	 la
inspiración	 para	 versificar.	 Por	 su	 parte,	 el	 rey	 había	 recibido	 una	 lanzada	 en	 el
costado	durante	un	ataque	a	 la	columna;	no	era	una	herida	grave,	pero	sí	suficiente
para	dolerle	cuando	se	movía	demasiado	deprisa,	y	por	tanto	tampoco	se	mostró	en	su
mejor	forma	como	improvisado	músico.	Y	más	importante	aún,	parecía	un	disparate
cantar	versos	ingeniosos	sobre	bellas	damas	y	sus	elegantes	juegos	amorosos,	cuando
nos	encontrábamos	en	medio	del	desierto,	los	gritos	de	los	heridos	rasgaban	la	noche
y	un	poderoso	ejército	de	paganos	aguardaba	en	alguna	parte,	en	la	oscuridad,	con	la
intención	de	darnos	muerte	al	día	siguiente.

—El	conde	os	re-reclama	en	su	tienda,	con	la	mayor	ce-celeridad	posible	—dijo
William.

Encontré	a	Robin	en	 su	pabellón,	 sentado	 sobre	una	caja	vacía	y	con	 la	 espada
desenvainada	en	la	mano.

—¿Qué	ocurre,	señor?	—pregunté	al	entrar.	Robin	señaló	con	la	barbilla	la	cama,
un	simple	jergón	de	paja	cubierto	con	una	burda	manta	de	lana.

—Retira	la	manta,	con	cuidado.	Esta	vez	no	es	una	serpiente	—dijo.	Sentí	que	se
me	erizaba	el	pelo	de	la	nuca.	Y	con	mucha	cautela	aparté	a	un	lado	la	manta	de	lana.
Luego	di	un	paso	atrás	con	una	mueca	de	repugnancia:	en	el	centro	de	la	cama	había
una	bola	 peluda	de	 color	 pardo	moteado	de	negro,	 tan	grande	 como	mi	mano,	 que
movió	muy	despacio	una	de	sus	muchas	patas	pegajosas.

—¿Qué	es?	—preguntó	Robin.	Su	 tono	era	 lo	más	 frío	e	 indiferente	posible,	 el
tono	que	empleaba	cuando	sentía	una	emoción	muy	fuerte	y	quería	disimularlo.

—Creo	que	es	una	araña,	pero	nunca	había	visto	una	tan	grande	—dije—.	Reuben
lo	sabrá.

De	pronto	Robin	se	movió:	se	puso	en	pie,	levantó	la	espada	y	golpeó	con	un	solo
movimiento	fluido,	partiendo	en	dos	la	bestia	peluda	por	el	centro	del	cuerpo.	La	hoja
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rasgó	 la	 tela	 del	 jergón,	 las	 patas	 se	 agitaron	 como	 si	 el	 animal	 hubiera	 quedado
empalado	en	la	espada	de	Robin,	y	con	un	asco	profundo	vi	el	líquido	amarillento	que
brotaba	de	la	herida	mortal.

Reuben	 fue	 llamado,	y	entró	en	 la	 tienda	apoyándose	en	un	par	de	muletas.	Su
pierna	 rota	mejoraba	 poco	 a	 poco,	 y	 su	 cabalgada	 con	Robin	 el	 día	 del	 asalto	 a	 la
caravana	del	incienso	no	parecía	haber	hecho	mella	en	su	recuperación.

—Es	 una	 tarántula	 —dijo—.	 Su	 mordedura	 es	 complicada,	 pero	 no	 fatal.	 ¿Y
estaba	en	tu	cama?	¿Otra	vez?

Su	voz	tenía	un	tono	de	incredulidad.	Robin	nos	hizo	seña	de	que	saliéramos	de	la
tienda;	dijo	que	quería	dormir,	pero	Reuben	me	paró	nada	más	salir.	Tomó	mi	brazo,
me	llevó	adonde	no	podían	oírnos	y	dijo:

—Comprendo	 que	 te	 hayas	 llevado	 una	 decepción	 respecto	 de	 Robin.	—Emití
una	 especie	 de	 gruñido	 por	 toda	 respuesta—.	Es,	 ciertamente,	 un	 hombre	 duro.	Es
despiadado,	y	puede	ser	tan	frío	como	la	tumba,	pero	tienes	que	intentar	ponerte	en	su
lugar.	 Carga	 con	 la	 responsabilidad	 de	 muchas	 vidas	 sobre	 sus	 hombros,	 y	 no	 se
queja;	sus	hombres,	su	esposa	Marian,	su	hijo	pequeño,	tú	e	incluso	yo	mismo:	todos
dependemos	de	Robin.	Y	hace	 las	 cosas	que	hace,	 incluidas	 las	más	 terribles,	 para
protegernos	a	todos.

No	dije	nada.	Conocía	muy	bien	la	filosofía	de	Robin:	haría	cualquier	cosa	para
proteger	a	los	miembros	de	su	«familia»,	sus	amigos,	las	personas	a	las	que	quería	y
sus	partidarios,	y	a	todos	los	hombres	y	mujeres	que	tenía	a	su	servicio.	Pero	fuera	de
ese	 círculo	 mágico,	 nadie	 significaba	 nada	 para	 él:	 enemigos,	 extraños,	 incluso
compañeros	de	cruzada	no	existían	para	él	como	personas	reales.	Existían	sólo	para
ser	 utilizados,	 engañados,	 ignorados,	 asesinados	 incluso	 si	 eso	 servía	 a	 sus
intenciones.

—Yo	 soy	 judío	 —siguió	 diciendo	 Reuben—,	 comprendo	 muy	 bien	 lo	 que
significa	la	familia	y	la	protección	a	los	tuyos.	Y	sé	por	qué	hace	Robin	lo	que	hace.
Y	 lo	 respeto.	Es	un	gran	hombre,	de	verdad	 lo	es.	Y	por	esa	 razón	—se	detuvo	un
instante	antes	de	seguir—,	por	esa	razón,	si	sabes	quién	es	la	persona	que	dentro	de
nuestras	 filas	 está	 intentando	 hacer	 daño	 a	 Robin	 por	 esos	 medios	 traicioneros	 y
solapados,	tienes	que	decírmelo	ahora	mismo.

Me	miró,	y	sus	ojos	oscuros	reflejaron	la	luz	de	una	fogata	próxima.	Esperó	a	que
yo	hablara.	Me	pregunté	si	sabía	que	Robin	había	abandonado	deliberadamente	a	su
hija	en	York,	y	si	aquel	hecho	cambiaría	su	opinión	sobre	el	«gran	hombre».	Tal	vez
no	 había	 visto,	 como	 yo,	 tomar	 a	Robin	 aquella	 decisión	 horrible.	 Supuse	 que	 no.
Pero	 algo	 me	 impidió	 contarle	 la	 verdad	 sobre	 la	 muerte	 de	 Ruth	 Lo	 que	 dije,
despacio	y	con	voz	muy	clara,	fue:

—No	tengo	la	menor	idea	de	quién	intenta	matar	a	Robin.
Mentí.	Estaba	casi	seguro	de	quién	era	el	culpable.	Pero	no	sabía	por	qué	quería
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ver	muerto	a	mi	señor.	Y	una	parte	de	mí	mismo	no	estaba	tampoco	segura	de	querer
impedirlo.
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S

Capítulo	XVIII

aladino	había	elegido	bien	su	campo	de	batalla:	una	 llanura	extensa,	en	 ligera
pendiente,	cubierta	de	una	hierba	primaveral,	que	podía	haber	sido	creada	por

Dios	para	disfrute	de	los	jinetes.	Como	era	lógico,	eligió	para	sí	mismo	la	parte	más
alta,	la	oriental	y	más	lejana	al	mar.	Al	salir	de	una	zona	boscosa	situada	al	norte	de	la
extensa	llanura	de	Arsuf,	como	se	llamaba	aquel	lugar,	vi	desplegado	ante	nosotros	a
todo	 el	 ejército	 sarraceno:	 una	 enorme	mancha	 fluctuante	 de	 color	 negro,	 pardo	 y
blanco,	 de	 kilómetro	 y	 medio	 de	 largo.	 Era	 difícil	 no	 sentirse	 sobrecogido	 por	 su
número.	Fila	tras	fila	de	caballería	turca,	con	sus	ponis	pequeños	y	nerviosos,	con	sus
banderas	verdes	y	negras	ondeando	sobre	sus	cabezas,	y	los	yelmos	relucientes	a	la
luz	 del	 sol;	 miles	 de	 guerreros	 alineados	 en	 nítidas	 filas	 rectas,	 con	 los	 arcos
enfundados	en	sus	estuches	y	los	cuellos	de	sus	monturas	inclinados	para	ramonear	la
hierba.	 En	 el	 centro	 de	 la	 línea,	 estaban	 los	 grandes	 corceles	 berberiscos,	 con	 la
cabeza	de	sus	jinetes	envuelta	en	telas	blancas	para	defenderse	del	calor	y	las	lanzas
agudas	despidiendo	destellos	de	luz	al	sol	matinal.	Aquí	y	allá	formaban	regimientos
de	 infantes,	 con	grandes	 espadas	 y	 escudos	 redondos.	Eran	unos	 extraños	 hombres
oscuros,	semidesnudos,	que	según	me	contaron	procedían	del	extremo	sur	de	Egipto,
bien	musculados,	con	la	cara	y	la	piel	del	color	del	roble	añejo	y	dientes	relucientes.
Se	rumoreaba	que	eran	capaces	de	pasar	de	un	salto	por	encima	de	un	caballo,	que	no
sentían	 dolor	 y	 que	 bebían	 la	 sangre	 de	 sus	 enemigos	 en	 copas	 fabricadas	 con
calaveras.

Los	exploradores	habían	informado	de	la	presencia	del	ejército	sarraceno	antes	de
que	 saliéramos	 del	 bosque,	 y	 Ricardo	 había	 dado	 órdenes	 muy	 precisas	 a	 todo	 el
ejército.	 Teníamos	 que	 permanecer	 juntos,	 con	 todas	 las	 divisiones	 estrechamente
unidas	 y	 las	 filas	 de	 nuestros	 hombres	 tan	 prietas	 que	 una	manzana	 arrojada	 entre
ellas	 no	 debía	 caer	 al	 suelo.	 Y	 esperar	 a	 que	 ellos	 atacaran.	 Teníamos	 que
mantenernos	 firmes,	 y	 no	 atacar	 hasta	 que	 el	 rey	 diera	 la	 señal.	 Repitió	 esa	 orden
muchas	 veces.	 Habíamos	 de	 resistir	 su	 asalto	 hasta	 que	 la	 ocasión	 madurara	 y
entonces,	a	la	señal	del	rey,	cargar:	dos	toques	de	trompeta	para	la	primera	división,
otros	 dos	 para	 la	 segunda	 y	 dos	más	 para	 la	 tercera.	 Robin	 había	 hecho	 distribuir
flechas	extra	a	nuestros	arqueros,	los	supervivientes	del	grupo	que	se	había	traído	de
Inglaterra.	Luego	cuidó	de	comprobar	que	todos	habíamos	entendido	bien	las	órdenes
del	rey.
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Al	 salir	 del	 bosque	 en	 aquella	 temprana	mañana	 del	mes	 de	 septiembre,	 el	 rey
cabalgaba	en	vanguardia	con	sus	lugartenientes	y	doscientos	caballeros	con	el	hábito
blanco	de	la	orden	del	Templo	de	Salomón.	Les	seguían	los	guerreros	de	las	extensas
tierras	de	Anjou	y	de	Aquitania;	luego	venían	los	normandos	y,	nosotros,	los	ingleses,
y	eché	una	ojeada	al	gran	estandarte	 rojo	y	dorado	del	Dragón	de	Wessex,	de	cuya
custodia	 se	 encargaban	 aquel	 día	 los	 hombres	 de	 Robin.	 Resultaba	 extraño	 ver	 un
gran	símbolo	sajón	entre	tantos	nobles	normandos,	pero	nuestros	hombres	se	sentían
orgullosos	por	haber	sido	escogidos	como	sus	guardianes,	y	caminaban	más	erguidos
por	el	hecho	de	portar	la	bandera	bajo	la	que	nuestra	gente	había	luchado	con	tanto
valor	desde	los	tiempos	del	rey	Alfredo.

Detrás	de	nosotros,	desfilaban	los	flamencos	de	James	de	Avesnes,	un	gran	héroe
para	los	suyos,	y	luego	los	caballeros	franceses,	recuperados	ya	de	su	desastroso	error
del	primer	día	de	la	marcha,	y	que	parecían	impacientes	por	combatir	y	demostrar	su
valía.	 Los	 últimos	 de	 todos	 eran	 los	 caballeros	 hospitalarios,	 doscientos	 treinta
guerreros	tan	diestros	en	el	combate	como	lo	eran	en	sanar	los	cuerpos	de	enfermos	y
heridos,	y	desplegados	ahora	para	la	protección	del	precioso	tren	de	la	impedimenta.
En	esta	ocasión,	no	hubo	ningún	error	y	las	carretas	de	bueyes,	con	los	flancos	de	las
grandes	bestias	de	pelaje	pardo	goteando	 sangre	por	 los	pinchazos	 repetidos	de	 las
aguijadas,	 avanzaban	 justo	 detrás	 de	 los	 talones	 de	 los	 franceses.	 Yo	 podía	 haber
arrojado	una	manzana,	de	haber	tenido	ese	capricho,	y	dar	con	ella	en	la	cara	alegre	y
amable	 de	 sir	 Nicholas	 de	 Seras,	 que	 cabalgaba	 al	 frente	 de	 las	 filas	 de	 los
hospitalarios.	En	lugar	de	hacerlo	le	saludé	con	una	mano	amistosa,	y	él	me	devolvió
el	saludo.

Cuando	todo	el	ejército,	unos	veinte	mil	hombres,	hubo	salido	a	la	llanura,	el	rey
dio	 la	 señal	de	detenerse	al	 llegar	 la	vanguardia	 junto	a	un	 río	de	aguas	 someras	y
pantanosas	que	cruzaba	por	delante	de	nosotros	para	desaguar	en	el	mar.	Sonaron	las
trompetas,	y	el	mensaje	se	transmitió	de	comandante	a	comandante	en	toda	la	línea.
Todos	giramos	a	 la	 izquierda	para	hacer	 frente	al	 enorme	ejército	enemigo,	 situado
ahora	 a	menos	de	dos	kilómetros	de	distancia;	 los	 lanceros	y	 arqueros	que	 cubrían
nuestro	flanco	derecho,	el	occidental,	más	próximo	al	mar,	se	abrieron	paso	por	entre
los	caballos	para	alinearse	con	los	del	flanco	izquierdo,	por	delante	de	la	caballería	y
mirando	al	este.	Formamos	una	gruesa	línea	de	hombres,	caballos	y	bestias	de	carga.
Nuestro	 flanco	 derecho,	 al	 sur,	 la	 división	 del	 rey,	 formaba	 al	 lado	 del	 río.	 El
izquierdo,	 los	hospitalarios	y	 la	 impedimenta,	 quedaba	 algo	protegido	por	 el	 límite
del	 bosque.	El	 enemigo	 seguía	 instalado	 en	 el	 terreno	más	 alto,	 hacia	 el	 este,	 y	 no
avanzaba,	 satisfecho	al	parecer	de	permitirnos	organizar	nuestra	 formación,	 aunque
pude	ver,	por	el	polvo	que	levantaban	a	lo	lejos,	a	algunas	unidades	de	caballería	que
se	movían	lateralmente	por	detrás	del	frente	enemigo.	Durante	un	cuarto	de	hora	no
ocurrió	 nada.	 Sólo	 se	 oyó	 el	 roce	 y	 el	 entrechocar	 de	 metales	 de	 las	 armas
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desenvainadas	 y	 las	 armaduras	 de	 nuestros	 hombres,	 y	 el	 murmullo	 de	 las
conversaciones	en	voz	baja	de	los	soldados	con	sus	vecinos.

—¿Y	 ahora	 qué?	 —dijo	 en	 voz	 alta	 alguien	 delante	 de	 mí:	 Little	 John,	 por
supuesto.

—Ahora	—respondió	Robin	con	su	imperiosa	voz	de	combate—,	ahora	a	esperar.
Quietos	 todos,	 no	 abandonéis	 vuestras	 posiciones.	 Esperaremos	 a	 que	 sean	 ellos
quienes	hagan	el	primer	movimiento.

Y	esperamos	durante	una	hora	o	más,	mientras	el	sol	se	alzaba	por	encima	de	las
colinas	 del	 este	 y	 agostaba	 la	 hierba	 que	 al	 amanecer	 estaba	 húmeda	 de	 rocío.
Nosotros	 estábamos	 inmóviles,	 a	pie	 firme	o	 sentados	en	nuestras	 sillas	de	montar,
armados	 hasta	 los	 dientes	 y	 con	 el	 sudor	 corriendo	 en	 arroyuelos	 por	 nuestras
costillas;	escudriñábamos	las	lejanas	filas	enemigas,	intentando	calcular	su	número	y
reprimir	nuestros	temores.	Saladino	se	había	reforzado,	según	me	contó	Ambroise,	y
su	ejército	superaba	ahora	los	treinta	mil	hombres.	Era	un	pensamiento	desalentador:
nosotros	contábamos	con	catorce	mil	 infantes	armados	con	 lanzas,	arcos,	espadas	y
ballestas…,	 pero	 sólo	 con	 unos	 cuatro	 mil	 caballeros.	 Estábamos	 en	 clara
inferioridad,	y	todos	los	hombres	de	nuestras	filas	lo	sabían.

Los	 clérigos	 recorrían	 las	 líneas	 recitando	 oraciones	 y	 salpicando	 agua	 bendita
sobre	 los	 hombres,	 que	 se	 arrodillaban	para	 recibir	 las	 bendiciones	de	 los	 hombres
santos.	 El	 padre	 Simón	 se	 abrió	 paso	 por	 entre	 nuestras	 filas,	 bendijo	 las	 armas	 y
aseguró	a	los	hombres	que	Dios	estaba	de	nuestro	lado	y	vendría	en	nuestra	ayuda.

—Y	el	hombre	que	muera	en	esta	batalla	tiene	asegurado	un	lugar	a	la	derecha	del
Padre	 en	 la	 bienaventuranza	 eterna	 —dijo.	 Esperé	 que	 fuera	 cierto;	 que	 Dios
permitiera	la	entrada	de	todos	nuestros	muertos	en	el	paraíso,	porque	presentí	que	mi
muerte	estaba	próxima.	Una	vez	más,	la	serpiente	helada	del	miedo	reptaba	por	mis
entrañas:	yo	siempre	había	tenido	suerte	en	las	batallas,	pero	cabía	la	posibilidad	de
que	 ese	 día	 la	 suerte	 me	 abandonara.	 Murmuré	 un	 Pater	 Noster	 entre	 dientes,	 y
esperé	que	 las	palabras	que	el	mismo	Cristo	nos	había	enseñado	me	dieran	valor	y
fortaleza.

—Por	las	almorranas	sangrantes	de	Dios,	¿qué	le	pasa	a	esa	gente?	¿Son	tímidos?
¿No	quieren	pelear?	¿Qué	están	haciendo	ahí,	tan	lindos	y	tan	bravos	y	en	formación
tan	 perfecta,	 si	 no	 quieren	 una	 buena	 batalla?	 ¡Por	 Cristo	 con	 muletas,	 esto	 está
empezando	a	ponerse	aburrido!

Las	blasfemas	palabras	de	Little	John	me	devolvieron	de	golpe	a	 la	 realidad.	Y
cosa	 extraña,	 también	 me	 tranquilizaron.	 Yo	 había	 luchado	 ya	 al	 lado	 de	 estos
hombres,	y	había	vencido.	No	podía	imaginar	en	serio	que	nadie	matara	a	Little	John,
y	menos	aún	a	Robin.	Volví	la	vista	a	la	derecha	y	vi	al	conde	de	Locksley	a	lomos	de
su	caballo,	tan	frío	y	despreocupado	como	si	se	encontrara	en	un	almuerzo	campestre.
Canturreaba	entre	dientes,	como	yo	sabía	que	hacía	siempre	antes	de	las	batallas;	su
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yelmo	 descansaba	 sujeto	 al	 pomo	 de	 su	 silla	 de	 montar	 —le	 gustaba	 muy	 poco
ponérselo—,	una	leve	sonrisa	iluminaba	su	cara	y	jugueteaba	con	una	gran	pluma	de
águila	entre	los	dedos,	admirando	los	matices	de	aquellos	colores	tostados	a	la	luz	del
sol.	Debió	de	 darse	 cuenta	 de	 que	 lo	 observaba	porque,	 de	 repente,	me	miró	y	me
sonrió.	 Yo	 aparté	 rápidamente	 la	 vista,	 avergonzado	 de	 que	 me	 hubiera	 pillado
observándolo	con	cierta	admiración.	«Recuerda	que	sus	manos	están	manchadas	con
la	sangre	inocente	de	sir	Richard	at	Lea»,	pensé,	furioso	conmigo	mismo.

Llegó	 un	 mensajero	 que	 recorría	 toda	 la	 línea	 del	 frente,	 un	 trouvère	 al	 que
conocía	 un	 poco;	 observé	 que	 se	 paraba	 a	 hablar	 con	 los	 comandantes	 de	 cada
división	por	turno,	y	pronto	corrió	la	voz.	Nos	íbamos;	no	iba	a	haber	batalla	hoy.	Mi
corazón	cobarde	saltó	de	alegría.	Nos	daban	un	respiro.	Si	los	sarracenos	no	querían
luchar,	pues	bien,	seguiríamos	nuestra	marcha	hacia	Jaffa,	que	ahora	distaba	menos
de	 veinticinco	 kilómetros.	 Cuando	 se	 extendió	 la	 noticia,	 toda	 la	 columna	 pareció
desperezarse	y	agitarse	como	un	perro	grande,	un	feroz	mastín	quizá,	que	se	levanta
después	de	echar	una	cabezada	 junto	al	 fuego.	Un	hormigueo	de	actividad	 recorrió
toda	la	línea,	se	gritaron	órdenes,	los	jinetes	que	habían	desmontado	volvieron	a	saltar
sobre	la	silla,	 los	infantes	que	se	habían	sentado	en	el	suelo	se	pusieron	en	pie	y	se
echaron	 las	 armas	 a	 la	 espalda,	 y	 toda	 la	masa	 de	 nuestro	 ejército	 se	 preparó	 para
reanudar	la	marcha.	Tocaron	las	trompetas,	sonaron	silbatos,	los	suboficiales	gritaron
a	sus	hombres	y	la	inmensa	columna	empezó	a	moverse,	alejándose	del	enemigo.	Las
primeras	 unidades	 cruzaron	 chapoteando	 el	 río	 hacia	 el	 sur	 de	 la	 llanura.	No	 iba	 a
haber	batalla;	seguíamos	nuestro	viaje	a	Jaffa.

Justo	 en	 ese	 momento,	 empezaron	 a	 sonar	 los	 tambores	 enemigos;	 un	 sonido
profundo	 que	 hacía	 vibrar	 el	 pecho	 y	 provocaba	 un	 escalofrío	 en	 las	 piernas.	 Los
pífanos	 chillaron,	 se	 entrechocaron	 los	 címbalos,	 resonaron	 los	 grandes	 gongs	 de
bronce.	Oí	un	débil	 clamoreo,	y	 se	produjo	un	movimiento	de	avance	en	 las	 líneas
enemigas.	Durante	un	instante,	todo	el	ejército	cristiano	pareció	quedar	inmóvil.	Me
sentí	como	si	hubiera	estado	sentado	en	una	habitación	pequeña	junto	a	otra	persona,
un	extraño,	sin	que	ninguno	de	los	dos	hablara,	y	justo	en	el	momento	en	que	hacía	el
gesto	de	levantarme	para	despedirme	de	aquel	acompañante	maleducado,	de	pronto	él
se	dirigiera	a	mí.	Nos	sentimos	con	el	pie	cambiado,	un	tanto	confusos	por	la	actitud
del	 enemigo.	 Y	 mientras	 dudábamos,	 y	 sus	 tambores	 redoblaban,	 y	 sus	 clarines
soplaban,	una	enorme	masa	de	caballería	turca	del	flanco	derecho	del	enemigo,	que
había	tomado	posiciones	frente	a	los	hospitalarios	de	la	 tercera	división,	se	puso	en
marcha	y	empezó	a	avanzar	lentamente	hacia	nosotros.	Sólo	habíamos	recorrido	unos
cientos	de	metros,	menos	tal	vez,	cuando	el	enemigo	inició	su	ataque,	pero	nadie	dio
la	orden	de	alto,	de	modo	que	algunos	de	nuestros	hombres	siguieron	marchando	y
otros	 se	detuvieron.	De	pronto,	 empezaron	a	 abrirse	 fatales	huecos	 a	 lo	 largo	de	 la
columna,	 entre	 quienes	 habían	decidido	 seguir	marchando	y	 los	 que	habían	parado
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para	hacer	frente	al	enemigo.	Los	hombres	maldecían	y	tropezaban	con	los	que	tenían
delante;	 otros	 eran	 empujados	 por	 los	 que	 venían	 detrás.	 Los	 mensajeros	 del	 rey,
heraldos	 y	 trouvères,	 recorrieron	 arriba	 y	 abajo	 la	 línea	 gritándonos	 que	 nos
detuviéramos	y	que	cerráramos	filas	de	nuevo;	unos	trompetazos	llenos	de	urgencia
insistieron	en	el	mismo	mensaje.	Y	en	medio	del	desorden	—un	ejército	que	acaba	de
ponerse	en	marcha	e	intenta	rectificar—,	cargaron	mil	jinetes	turcos	excelentemente
adiestrados,	con	los	arcos	en	la	mano	y	la	maldad	herética	en	sus	corazones.

Los	jinetes	enemigos	se	precipitaron	directamente	sobre	nuestro	flanco	izquierdo:
el	 tren	 de	 la	 impedimenta	 custodiado	 por	 los	 hospitalarios.	Con	 la	 ligereza	 de	 una
bandada	 de	 golondrinas,	 pero	 con	 el	 ruido	 atronador	 de	 un	 alud	 de	 montaña,
arremetieron	al	ritmo	marcado	por	 los	 tambores,	parecido	al	 latir	del	corazón	de	un
gigante,	 y	 se	 acercaron	 más	 y	 más	 a	 nuestros	 lentos	 carros.	 Mil	 cuerdas	 de	 arco
temblaron	al	unísono	y	 soltaron	mil	 flechas	que	 formaron	un	enjambre	negro	en	el
cielo	azul	pálido,	y	cayeron	como	mil	rayos	diminutos	sobre	los	hospitalarios	a	pie	y
a	 caballo,	 repiqueteando	 contra	 armas	 y	 armaduras	 como	 un	 niño	 cuando	 pasa	 un
palo	 por	 los	 barrotes	 de	 la	 valla	 de	 madera	 de	 un	 huerto.	 Otra	 oleada	 de	 flechas
ascendió	en	el	aire,	más	baja	esta	vez,	y	golpeó	a	nuestra	retaguardia,	y	entonces	los
jinetes	 hicieron	 volver	 grupas	 a	 sus	 ponis,	 con	 tanta	 limpieza	 como	 en	 un	 paso	 de
baile,	y	soltaron	una	última	descarga	de	flechas	mientras	volvían	hacia	sus	líneas.	El
ataque	no	había	durado	ni	siquiera	lo	que	se	tarda	en	recitar	un	Pater	Noster,	pero	el
efecto	que	 tuvo	sobre	nosotros	 fue	devastador.	Las	flechas	habían	 impactado	en	 las
filas	 de	 los	 infantes	 que	 guardaban	 el	 tren	 de	 la	 impedimenta,	 atravesado	 brazos	 y
piernas	 de	 cristianos	 y	 convertido	 a	 hombres	 buenos	 en	 guiñapos	 ensangrentados.
Parecía	 que	 los	 turcos	 habían	 aprendido	 de	 sus	 anteriores	 fracasos	 la	 forma	 de
perforar	 nuestras	mallas,	 y	 en	 esta	 ocasión	 no	 empezaron	 a	 disparar	 hasta	 que	 sus
caballos	estaban	a	tan	sólo	un	par	de	docenas	de	metros	de	las	líneas	cristianas.	Los
lanceros	de	la	tercera	división	se	mantuvieron	firmes;	recibieron	aquella	tempestad	de
flechas	 con	 los	 dientes	 apretados	y	 los	 escudos	 en	 alto,	 y	muchos	murieron	por	 su
bravura,	 atravesados	 por	 media	 docena	 de	 flechas	 a	 un	 tiempo;	 otros	 recibieron
heridas	 horribles	 en	 la	 cara	 o	 en	 el	 cuello.	 Algunas	 ballestas	 respondieron	 a	 la
tormenta	 de	 flechas	 con	 sus	 virotes	 negros;	 y	 cuando	 los	 turcos	 se	 retiraron,	 me
encantó	ver	que	dejaban	un	rastro	de	cadáveres	tras	ellos.

Vi	que	un	caballero	con	el	hábito	negro	de	los	hospitalarios	galopaba	por	detrás
de	la	línea	del	frente,	del	lado	del	mar,	hacia	la	división	del	rey.

—Van	a	solicitar	permiso	para	cargar	—dijo	sir	James	de	Brus.
—No	se	lo	darán	—fue	la	lacónica	respuesta	de	Robin.
Simultáneamente,	 empezaba	 la	 carga	 de	 la	 segunda	 línea	 de	 la	 caballería	 turca.

Mientras	 la	 primera	 ola	 atacaba	 a	 los	 hospitalarios,	 se	 adelantó	 una	 segunda
formación	tan	numerosa	como	la	primera,	y	cuando	la	primera	unidad	dio	la	espalda	a
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los	carros	del	equipaje,	sin	dejar	de	disparar	sus	arcos	y	girándose	hacia	atrás	en	sus
monturas,	 otros	 mil	 jinetes	 vociferantes	 siguieron	 la	 huella	 de	 sus	 compañeros	 y
desataron	una	nueva	tormenta	mortal	sobre	los	asendereados	caballeros	negros	y	sus
maltrechos	infantes.	Algunos	hospitalarios	dejaron	sus	monturas	al	resguardo	detrás
de	los	carros	y	formaron	a	pie,	lanza	y	escudo	en	mano,	en	la	línea	de	los	lanceros.	Y
seguían	atronando	los	tambores,	chillando	los	pífanos,	resonando	los	címbalos,	y	las
flechas	 turcas	 zumbaban	 en	 el	 aire;	 oí	 los	 gritos	 de	 los	 heridos	 y	 las	 consignas	 de
combate	 de	 caballeros	 e	 infantes	 por	 encima	 de	 aquel	 ruido	 infernal…,	 pero	 de
inmediato	hube	de	apartar	 la	vista	de	su	valerosa	defensa,	porque	 también	nosotros
empezamos	a	tener	problemas	Una	nutrida	fuerza	de	la	caballería	ligera	sarracena	—
varios	 centenares	 de	 hombres—	 se	 había	 desgajado	 del	 grueso	 de	 las	 fuerzas
enemigas	 y	 se	 acercó	 al	 trote	 a	 los	 hombres	 de	 Robin:	 empezaba	 la	 batalla	 para
nosotros.

—¡Muro	 de	 escudos!	 —gritó	 Little	 John.	 Y	 ochenta	 forzudos	 lanceros	 se
movieron	 con	 precisión	 milimétrica	 para	 adoptar	 una	 formación	 que	 habían
practicado	 cientos	 de	 veces.	 Formaron	 una	 línea,	 hombro	 contra	 hombro,	 de
cincuenta	 pasos	 de	 longitud,	 solapando	 sus	 grandes	 escudos	 redondos	 y
manteniéndose	muy	 juntos,	 con	 las	 largas	astas	de	 las	 lanzas	apoyadas	en	el	hueco
entre	dos	escudos	juntos,	creando	así	una	barricada	de	madera,	músculo	y	acero;	un
muro	 impenetrable	 erizado	 de	 puntas	 de	 lanza	 asomando	 al	 frente.	 Si	 se	mantenía
firme,	 ningún	 caballo	 cargaría	 por	 su	 voluntad	 contra	 una	 barrera	 así,	 porque	 el
animal	percibiría	la	muerte	al	precipitarse	sobre	las	lanzas.

Detrás	de	nuestro	muro	de	lanceros,	fue	a	colocarse	una	doble	línea	de	arqueros
vestidos	 con	 túnicas	 verdes,	 con	 los	 arcos	montados,	 espadas	 cortas	 al	 cinto,	 y	 las
flechas	clavadas	en	la	hierba	frente	a	ellos.	Y	detrás	de	los	arqueros,	a	una	distancia
de	veinte	metros,	estaba	nuestra	caballería,	y	a	la	cabeza	Robin,	sir	James	de	Brus	y
yo	mismo,	preparado	para	comunicar	las	órdenes	de	mi	señor	o	entregar	sus	mensajes
a	cualquier	punto	del	campo	de	batalla.

Aullando	 como	 los	 demonios	 del	 infierno,	 aquellos	 jinetes	 nervudos	 corrieron
hacia	 nosotros.	 Y	 a	 ciento	 cincuenta	 pasos,	 tensaron	 las	 cuerdas	 de	 sus	 arcos,
colocaron	 sus	 flechas	 y	 se	 dispusieron	 a	 oscurecer	 el	 cielo	 con	 su	 descarga.	 Pero
nosotros	fuimos	más	rápidos	al	sabernos	con	la	ventaja	de	nuestros	poderosos	arcos:
Owain,	el	jefe	de	los	arqueros,	dio	una	orden	y,	con	un	ruido	como	el	crujido	de	un
roble	viejo	en	medio	de	una	tempestad,	ciento	sesenta	arqueros	tensaron	las	cuerdas
hasta	 llevarlas	a	 la	comisura	de	 los	 labios	y	desparramaron	una	ola	de	muerte	gris,
por	encima	de	nuestro	muro	de	escudos,	contra	la	marea	de	turcos	que	cargaban.	Las
flechas	golpearon	la	primera	línea	de	jinetes	enemigos	como	una	gigantesca	guadaña
que	abatió	de	golpe	la	fila	entera,	descabalgó	a	los	hombres	de	sus	sillas	de	montar	y
hundió	hasta	seis	pulgadas	de	puntas	de	flecha	de	acero	en	los	pechos	y	los	cuellos	de
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los	ponis	que	se	acercaban	al	galope.	Los	animales	cayeron	adelante,	giraron	hacia	un
lado	o	intentaron	dar	media	vuelta	por	el	dolor,	y	chocaron	con	la	masa	de	los	jinetes
que	venían	detrás,	lo	que	produjo	una	tremenda	confusión.	Nuestros	arcos	crujieron
de	 nuevo	 y	 las	 flechas	 volvieron	 a	 zumbar,	 y	 otro	 enjambre	 de	 muerte	 de	 puntas
afiladas	 cayó	 sobre	 la	 formación	 enemiga.	 Los	 caballos	 que	 venían	 detrás	 de	 la
primera	 línea	 chocaron	 con	 sus	 compañeros	 muertos	 o	 agonizantes;	 las	 delicadas
patas	 de	 los	 ponis	 se	 partieron	 como	 cañas	 bajo	 el	 ímpetu	 de	 animales	 de	 media
tonelada	 de	 peso	 lanzados	 al	 galope	 y	 enloquecidos	 de	 dolor,	 que	 tropezaban	unos
contra	otros.	Los	hombres	 se	vieron	 arrojados	 al	 aire	desde	 sus	 sillas,	 patas	 arriba,
con	sus	armas	volando	en	todas	direcciones,	y	fueron	a	aterrizar	con	un	ruido	sordo
estremecedor	 en	 el	 duro	 suelo,	 y	 otra	 descarga	 de	 flechas	 mordió	 las	 carnes	 del
enemigo,	 haciendo	 mella	 ahora	 en	 la	 tercera	 y	 la	 cuarta	 filas	 y	 aumentando	 la
carnicería.	Tan	sólo	unos	pocos	audaces,	todavía	a	caballo,	consiguieron	abrirse	paso
a	 duras	 penas	 por	 entre	 los	 hombres	 y	 los	 animales	 muertos	 o	 moribundos,	 e
intentaron	continuar	la	carga,	pero	muy	pronto	fueron	abatidos	por	los	arqueros,	que
disparaban	a	placer,	eligiendo	su	blanco	con	precisión.	La	carga	se	diluyó	en	la	nada,
destruida	 por	 unos	 cientos	 de	 astiles	 de	 fresno	 de	 un	metro	 de	 largo,	 proyectados
desde	 un	 artilugio	 formado	 por	 un	 bastón	 de	 tejo	 de	 gran	 tamaño	 y	 un	 pedazo	 de
cuerda	de	cáñamo.	Vi	que	las	filas	últimas	de	la	caballería	enemiga	volvían	grupas	y
regresaban	a	sus	líneas.	Caballos	sin	jinete	trotaban	al	azar	por	el	campo;	un	hombre
descabalgado,	 con	 su	 turbante	 suelto	 formando	 una	 larga	 cola	 de	 tela	 negra	 que
dejaba	 al	 descubierto	 un	 yelmo	 brillante	 y	 puntiagudo,	 maldecía	 y	 se	 palpaba	 el
cuerpo	magullado.	Agitó	su	espada	para	amenazarnos	lleno	de	rabia,	pero	cuando	una
flecha	fue	a	dar	en	el	cadáver	de	un	caballo	tendido	detrás	de	él,	dio	media	vuelta	y,
mirándonos	temeroso	por	encima	del	hombro,	echó	a	correr	colina	arriba	en	busca	de
protección.	Los	arqueros	no	le	dispararon,	y	se	vitorearon	a	sí	mismos	por	haber	roto
la	carga,	pero	en	medio	de	las	celebraciones,	sus	gritos	se	les	atragantaron	de	pronto
porque,	apenas	a	setenta	metros	de	distancia,	evolucionando	para	rodear	los	restos	del
escuadrón	turco	aniquilado	que	había	servido	de	pantalla	a	su	avance,	se	acercaba	al
medio	 galope	 y	 en	 perfecta	 formación	 la	 brigada	 de	 los	 lanceros	 berberiscos.	Eran
quinientos	 hombres	 vestidos	 con	 una	 fina	malla	 de	 acero	 y	 túnica	 blanca	 suelta,	 y
armados	 con	 dos	 jabalinas	 y	 una	 lanza	 larga,	 montados	 en	 caballos	 poderosos,	 de
gran	alzada.	Y	venían	a	por	nosotros.	Apenas	hubo	 tiempo	para	 lanzar	una	 rabiosa
descarga	 de	 flechas	 de	 los	 arqueros,	 y	 ya	 aquella	 élite	 de	 jinetes	 salvajes	 se
abalanzaba	sobre	nuestras	filas.

La	carga	de	los	berberiscos	nos	llegó	en	oblicuo	desde	la	derecha,	para	evitar	el
barullo	 de	 hombres	 muertos	 y	 de	 caballos	 caídos	 en	 el	 suelo,	 delante	 mismo	 de
nuestras	 líneas;	 entraron	 desde	 la	 derecha	 y	 su	 carga	 fue	 precedida	 por	 una	 lluvia
mortal	de	jabalinas	que	cayeron	como	una	ducha	negra	y	letal	sobre	nuestra	delgada
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línea	de	infantes.	Aquellas	azagayas	de	metro	y	medio	de	largo	trazaron	un	elegante
arco	en	el	aire	y	se	hundieron	en	los	cuerpos	de	arqueros	y	lanceros,	derribándolos	en
un	amasijo	de	miembros	que	se	debatían	y	de	sangre	derramada;	vi	a	un	arquero	con
el	 cuello	atravesado	por	 la	delgada	 lanza	arrojadiza,	y	a	otro	hombre	 sentado	en	el
suelo	con	aire	errático,	sujetando	con	ambas	manos	la	jabalina	hundida	en	el	centro
de	su	vientre	oscurecido	por	la	sangre.	Little	John	daba	órdenes	a	gritos	para	cerrar	el
muro	 de	 escudos,	 «¡cerrar!»,	 y	 una	 segunda	 oleada	 de	 jabalinas	 se	 estrelló	 en	 los
escudos	 de	 nuestros	 hombres.	 Yo	 alcé	 mi	 propio	 escudo,	 sobre	 los	 lomos	 de
Fantasma,	y	acomodé	el	hombro	izquierdo	detrás	de	él.

Las	 lanzas	 arrojadizas	 eran	mucho	más	pesadas	que	 las	 escasas	 flechas	que	 los
jinetes	 turcos	 habían	 conseguido	 dispararnos.	 Cuando	 impactaban	 en	 los	 grandes
escudos	 redondos,	 los	 lanceros	 eran	 empujados	hacia	 atrás,	 y	 a	menudo	 la	 línea	 se
deshacía	hasta	que	el	hombre	recuperaba	su	lugar	y	tapaba	de	nuevo	con	el	escudo	el
hueco	 abierto.	 Con	 una	 jabalina	 clavada,	 el	 escudo	 se	 volvía	 poco	 manejable,
desequilibrado,	difícil	de	utilizar	con	destreza.	Vi	a	un	lancero	morir	de	una	lanzada
en	la	cabeza	al	mismo	tiempo	que	su	vecino	de	la	derecha	detenía	dos	proyectiles	con
su	 escudo	 redondo	 de	 madera,	 pero,	 al	 abrirse	 un	 hueco	 a	 su	 izquierda,	 el	 doble
impacto	le	hizo	tambalearse.	Su	tropiezo	dejó	un	hueco	de	dos	hombres	en	el	muro	de
escudos,	y	un	bravo	berberisco	lanzó	de	inmediato	a	su	montura	hacia	allí.	Dirigió	un
golpe	con	 la	 lanza	a	un	arquero	que	consiguió	evitarlo	 con	un	quiebro	oportuno,	y
con	un	aullido	de	desafío	que	sonaba	de	forma	parecida	al	llanto	de	un	bebé,	«la-la-
la-la-la»,	 espoleó	 a	 su	 caballo	 contra	 la	 línea	 de	 nuestra	 caballería	 que	 ahora	 tenía
enfrente.

Sir	 James	 de	 Brus	 fue	 el	 primero	 en	 reaccionar:	 picó	 espuelas	 a	 su	 caballo	 y
avanzó	unos	pasos	hacia	el	beréber.	Con	el	escudo	desvió	hacia	un	 lado	 la	 lanzada
salvaje	que	le	dirigió	su	oponente,	y	con	un	hábil	movimiento	levantó	su	propia	arma
de	modo	 que	 la	 punta	 de	 la	 lanza	 entró	 por	 la	 barbilla	 del	 jinete	 enemigo	 y	 fue	 a
alojarse	en	su	cerebro.	El	hombre	cayó	hacia	atrás,	chorreando	sangre	por	 la	herida
abierta	en	el	cuello,	y	sir	 James	 retiró	con	 toda	calma	 la	punta	ensangrentada	de	 la
cabeza	inerte	del	hombre,	inclinando	el	cuerpo	hacia	un	lado	sobre	la	silla	de	montar,
e	hizo	avanzar	al	paso	a	 su	caballo	para	cerrar	con	su	bulto	 la	brecha	abierta	en	el
muro	de	escudos.	También	en	otros	puntos	de	la	línea	habían	aparecido	huecos	bajo
la	 lluvia	mortal	 de	 jabalinas,	 pero	Little	 John	 conseguía	 llegar	 a	 todas	 partes,	 y	 su
estatura	 y	 el	 gran	 radio	 de	 acción	 de	 sus	 brazos	 le	 permitían	manejar	 su	 hacha	 de
doble	 filo	 con	 una	 devastadora	 eficacia	 contra	 los	 enemigos	 montados.	 Empujó	 y
colocó	en	línea	a	los	 lanceros	que	retrocedían,	 les	gritó	una	y	otra	vez	que	cerraran
filas,	 y	 cuando	un	berberisco	 amenazaba	 romper	 el	muro,	 quebraba	 su	 lanza	de	un
hachazo	y,	como	un	mítico	Áyax,	abatía	uno	tras	otro	a	los	caballos	y	jinetes	que	se
ponían	a	su	alcance	como	un	leñador	enloquecido,	manejando	la	enorme	hacha	como
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si	no	fuera	más	pesada	que	una	azuela	de	desbastar.	Y	nuestros	arqueros	no	se	estaban
cruzados	de	brazos:	sabían	que	sus	vidas	dependían	de	mantener	a	los	berberiscos	al
otro	 lado	 del	muro	 de	 escudos,	 donde	 los	 jinetes	 de	 las	 túnicas	 blancas	 acechaban
ahora	en	busca	de	alguna	brecha	en	la	línea,	y	lanzaban	sus	veloces	proyectiles	con
terrible	 eficacia.	 Ocupados	 en	 esquivar	 jabalinas	 y	 evitar	 lanzadas,	 los	 arqueros
consiguieron,	 sin	 embargo,	 lanzar	 nutridas	 descargas	 de	 flechas	 contra	 los	 jinetes
enemigos.	Como	disparaban	muchas	veces	a	una	distancia	de	no	más	de	doce	pies,
era	frecuente	que	las	flechas	atravesaran	el	cuerpo	de	los	berberiscos	y	fueran	a	herir
a	 algún	 hombre	 o	 animal	 colocado	 detrás.	 Flechas	 y	 jabalinas	 volaban	 por	 el	 aire
límpido,	y	de	pronto	el	jinete	colocado	detrás	de	mí	dio	un	gran	grito	y	se	echó	atrás
en	la	silla	con	una	jabalina	clavada	en	el	hombro.	Me	volví,	y	vi	que	era	Will	Scarlet.
Tenía	la	cara	blanca,	la	mirada	perdida,	y	la	sangre	empapaba	su	cota;	cayó	de	la	silla
sin	 pronunciar	 palabra.	 Apreté	 los	 dientes	 y	 volví	 mi	 mirada	 al	 frente.	 Teníamos
órdenes	estrictas	de	no	 romper	 las	 filas,	ni	 siquiera	para	ayudar	a	 los	heridos.	Otra
jabalina	pasó	silbando	por	encima	de	mi	cabeza;	me	encogí	un	poco	más	detrás	de	la
protección	 del	 escudo,	 sin	 atreverme	 apenas	 a	 mirar	 por	 encima	 de	 su	 borde
superior…

Y	de	pronto,	todo	acabó.	Los	berberiscos	supervivientes	se	retiraron	dejando	a	sus
muertos	y	heridos	apilados	en	un	montón	de	carne	ensangrentada	y	hedionda	delante
de	nuestro	frente.	Nos	habíamos	mantenido	firmes	por	muy	poco,	y	ni	Fantasma	ni
yo	nos	habíamos	movido	un	solo	paso	durante	todo	aquel	combate	desesperado.

Los	arqueros	supervivientes	desenvainaron	sus	espadas	cortas	y	corrieron	al	otro
lado	 del	 muro	 de	 escudos	 para	 cortar	 los	 pescuezos	 de	 los	 berberiscos	 y	 turcos
heridos,	y	saquear	las	ropas	de	los	muertos;	aproveché	y	me	volví	a	mirar	el	lugar	que
había	ocupado	Will	Scarlet.	Su	puesto	estaba	cubierto	ahora	por	otro	jinete,	y	alcancé
a	ver	que,	detrás	de	las	líneas,	el	padre	Simón	atendía	a	mi	amigo	pelirrojo	junto	a	la
pila	del	equipaje	personal	de	nuestros	hombres.	Will	no	había	sido	nuestra	única	baja,
ni	 mucho	 menos;	 de	 hecho,	 pude	 ver	 a	 varias	 decenas	 de	 hombres,	 sobre	 todo
arqueros	y	lanceros,	tendidos	o	sentados	detrás	de	nuestras	líneas,	esperando	a	recibir
la	atención	de	Reuben,	que	se	agachaba	junto	a	cada	uno	de	ellos	e	intentaba	curar	a
los	que	podía.	William	y	 los	demás	 criados	 corrían	de	un	 lado	para	otro,	 con	agua
para	 los	 heridos	más	 graves	 y	 vendas	 que	 pasaban	 a	Reuben.	Aparté	 la	mirada	 de
aquella	 escena	 de	 dolor	 y	 sangre,	 y	 observé	 a	 Robin.	 Su	 rostro	 estaba	 vacío	 de
expresión,	salvo	por	la	dura	tensión	de	los	músculos	de	la	mandíbula.

Dirigí	la	mirada	más	allá	de	la	posición	de	mi	señor,	y	pude	ver	que	no	habíamos
sido	los	únicos	en	sufrir	la	furia	de	la	caballería	de	los	sarracenos.	Por	lo	menos	otros
dos	puntos	de	la	línea	estaban	siendo	atacados	por	unidades	de	la	caballería	turca.	A
pesar	de	que	nosotros	mismos	habíamos	sufrido	un	ataque	similar,	y	muchos	amigos
nuestros	 habían	 sufrido	 y	muerto	 en	 él,	 el	 espectáculo	me	 pareció	 admirable.	 Los
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jinetes	 eran	 magníficos,	 galopaban	 con	 una	 gran	 destreza,	 soltaban	 sus	 flechas	 en
descargas	 cerradas	 sobre	 la	 zona	 elegida	 de	 la	 línea	 y	 luego,	 delante	 mismo	 del
enemigo,	 hacían	 dar	 la	 vuelta	 a	 sus	 caballos	 con	 la	 presión	 de	 las	 rodillas	 y	 se
retiraban	 al	 galope,	 asaeteando	 aún	 al	 enemigo	 mientras	 se	 alejaban.	 Estaban
invitando	a	nuestros	hombres	a	cargar,	a	 irrumpir	en	sus	filas	y	salir	al	campo	para
poder	 masacrarlos.	 En	 conjunto,	 sus	 bajas	 habían	 sido	 escasas:	 teníamos	 pocos
arqueros	en	el	ejército,	la	mayoría	de	ellos	con	Robin,	de	modo	que	el	único	daño	que
sufrieron	 fue	debido	a	algunos	virotes	de	ballesta	bien	dirigidos	que	 les	alcanzaron
mientras	cargaban	o	se	retiraban	en	masa.

—Sólo	están	tanteando	posibles	debilidades	a	todo	lo	largo	de	la	línea	—me	dijo
Robin.	 Me	 dejó	 confuso:	 ¿tanteando?	 Yo	 creía	 haber	 sobrevivido	 a	 un	 ataque
importante.	 También	 me	 sorprendió	 un	 poco	 que	 Robin	 se	 dirigiera	 a	 mí,	 porque
nuestra	relación	aún	era	tirante,	pero	enseguida	me	di	cuenta	de	que,	con	sir	James	de
Brus	fuera	de	su	posición,	 tan	sólo	estaba	haciendo	una	observación	al	hombre	que
tenía	más	cerca—.	Y	creo	que	han	encontrado	esa	debilidad	—siguió	diciendo	Robin,
al	 tiempo	que	señalaba	el	 flanco	 izquierdo,	donde	 los	monjes	hospitalarios	se	veían
amenazados	de	nuevo	por	otra	horda	de	jinetes	enemigos,	que	se	dirigía	al	trote	hacia
el	extremo	de	nuestra	línea.

—Ve	en	busca	del	rey,	Alan,	por	favor,	y	dile	que	en	el	centro	nos	mantenemos
firmes,	pero	que	la	izquierda	está	a	punto	de	sufrir	otra	sacudida.	Pregúntale	si	tiene
órdenes	para	nosotros.

Hice	girar	en	redondo	a	mi	caballo	y	me	abrí	paso	por	entre	los	heridos	colocados
en	el	lado	del	mar	de	nuestro	ejército.	Cuando	dejé	atrás	la	zona	donde	recibían	los
primeros	auxilios,	me	volví	para	mirar	hacia	el	norte	y	vi	que	Robin	tenía	razón:	los
hospitalarios	 se	 veían	 asaltados	 de	 nuevo	 por	 formaciones	 nutridas	 de	 arqueros
montados.	Me	desentendí	del	zumbido	profundo	de	los	arcos	turcos	y	de	los	gritos	de
los	 caballeros	 y	 los	 relinchos	 de	 los	 caballos	 heridos	 a	 mi	 espalda,	 y	 galopé	 en
dirección	sur	hacia	la	división	del	rey	para	comunicarle	la	advertencia	de	Robin.	Era
fantástico	moverse	en	medio	de	aquel	terrible	calor,	sentir	el	viento	en	la	cara	y	oler
en	el	aire	la	sal	procedente	del	mar	situado	apenas	a	doscientos	metros	a	mi	derecha.
Cuando	llegué	hasta	el	grupo	de	caballeros	que	rodeaba	al	rey,	sin	hacer	caso	de	las
miradas	amenazadoras	de	sir	Richard	Malvête,	vi	que	se	había	entablado	una	fuerte
discusión.	Mi	amigo	sir	Nicholas	de	Seras	hacía	gestos	apasionados	con	las	manos.

—Mi	señor	—decía—,	os	lo	imploro,	los	hospitalarios	deben	cargar…,	y	pronto.
No	 podemos	 resistir	 más	 en	 esta	 situación;	 las	 flechas	 de	 los	 turcos	 han	 borrado
prácticamente	 del	 mapa	 a	 nuestros	 infantes,	 y	 los	 caballos	 —tragó	 penosamente
saliva—,	 los	 caballos	 están	 siendo	masacrados	 en	 sus	 propias	 filas,	 y	 no	 hacemos
nada.	Tenemos	que	cargar	ahora;	si	no,	ya	no	quedará	nadie	para	poder	hacerlo.

—Decid	al	gran	maestre	que	tenéis	que	resistir,	como	el	resto	de	nosotros;	todos
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tenemos	que	aguantar	hasta	que	llegue	el	momento	oportuno.
—Pero,	sire,	los	hombres	dirán	que	somos	unos	cobardes,	que	tenemos	miedo	de

atacar	al	enemigo	porque…
Ricardo	le	dirigió	una	mirada	salvaje.
—¡Contened	 vuestra	 lengua,	 señor!	 Soy	 yo	 quien	 está	 al	mando.	Y	 atacaremos

cuando	 yo	 lo	 ordene.	 No	 antes.	 Por	 Dios,	 maldito	 sea	 vuestro	 gran	 maestre	 y	 su
cháchara	sobre	la	cobardía…

Un	caballero	del	séquito	tiró	de	la	manga	del	rey	Ricardo:
—¡Mirad,	sire!	—dijo	señalando	hacia	el	extremo	de	la	línea.	Todos	volvimos	la

cabeza	en	esa	dirección.
A	kilómetro	y	medio	aproximadamente	de	nosotros,	una	línea	de	jinetes	negros	en

perfecta	 formación	 se	desgajó	con	 toda	nitidez	del	 revoltijo	de	 la	maltrecha	 tercera
división.	Mantenían	 las	 lanzas	 verticales,	 una	 valla	 pálida	 de	 puntas	 aceradas	 que
destellaban	al	sol,	y	hacían	avanzar	despacio	sus	monturas.	Desde	nuestra	posición,
podíamos	ver	claramente	las	cruces	blancas	de	la	orden	de	los	Hospitalarios	de	San
Juan	de	Jerusalén	sobre	 las	gualdrapas	negras	de	sus	caballos.	Todos	guardamos	un
silencio	atónito;	yo	casi	no	me	atrevía	a	respirar.	Luego	apareció	una	segunda	fila	de
jinetes	negros	detrás	de	la	primera.

—Así	 que	 van	 a	 cargar	 de	 todos	modos…	 sin	 permiso	—murmuró	 uno	 de	 los
nobles	acompañantes	del	rey.

Frente	 a	 los	 hospitalarios	 se	 encontraba	 una	 gran	 multitud	 de	 jinetes	 turcos;
muchos	habían	desmontado	para	contar	con	una	plataforma	más	estable	desde	la	que
lanzar	sus	flechas	a	las	vacilantes	líneas	cristianas.	Parecieron	tan	sorprendidos	como
nosotros	 al	 ver	 aparecer	 a	 los	 hospitalarios	 desde	 detrás	 de	 los	 carros	 de	 la
impedimenta,	 a	 cuya	 defensa	 habían	 estado	 atados	 tanto	 tiempo.	Algunos	 lanzaron
flechas	a	las	filas	de	jinetes	negros,	pero	no	tuvieron	ningún	efecto	visible.	Entonces
los	hospitalarios,	suavemente	y	en	silencio,	como	un	enorme	gato,	pasaron	al	ataque.
La	primera	 fila	 de	 jinetes,	 de	unos	 setenta	hombres,	 arrancó	 al	 trote,	 y	 los	 cuerpos
forrados	de	malla	de	acero	subían	y	bajaban	al	unísono	en	las	sillas	de	montar.	Luego
pasaron	 al	 medio	 galope.	 Las	 lanzas	 descendieron	 hasta	 la	 posición	 horizontal;	 la
primera	 línea	 aceleró	 el	 paso	 y	 se	 lanzó	 al	 galope	 tendido.	Los	 turcos	 estaban	 aún
tratando	 de	 montar	 apresuradamente	 en	 sus	 ponis,	 y	 después	 de	 lanzar	 a	 la
desesperada	una	última	flecha	procuraban	quitarse	de	en	medio,	cuando	cayó	sobre
ellos	 la	 primera	 fila	 de	 los	 caballeros.	 La	 muerte	 ahogó	 el	 grito	 de	 los	 hombres
alcanzados	 por	 las	 largas	 lanzas	 de	 los	 caballeros	 hospitalarios.	 El	 peso	 de	 los
poderosos	caballos	lanzados	al	galope	facilitaba	la	penetración	de	las	puntas	de	acero
a	 través	 de	 las	 armaduras	 ligeras	 de	 la	 caballería	 turca,	 y	 el	 colosal	 impacto	 de	 la
carga	desbarató	la	masa	de	caballos	y	la	rompió	en	mil	fragmentos	de	jinetes	aislados
que	huían	para	salvar	sus	vidas.	Pocos	lo	lograron,	porque	la	primera	línea	los	barrió
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como	un	viento	rugiente,	y	luego	la	segunda	línea,	la	de	los	sargentos	hospitalarios,
se	precipitó	en	 la	hirviente	melé,	y	 las	 espadas	 se	abatieron	y	 las	mazas	aplastaron
cráneos,	 cuando	más	 de	 sesenta	 furiosos	 servidores	 de	Cristo	 de	 hábitos	 negros	 se
tomaron	la	venganza	por	las	humillaciones	sufridas	a	lo	largo	de	toda	la	mañana	bajo
las	 flechas	punzantes	de	 aquellos	hombres.	Detrás	de	 ellos	 llegó	una	gran	masa	de
caballeros	 franceses,	 y	 el	 alegre	 abigarramiento	 de	 los	 colores	 de	 sus	 sobrevestes
contrastaba	con	la	austeridad	sombría	de	las	dos	primeras	filas	de	atacantes.	Toda	la
caballería	de	la	tercera	división,	todos	los	hombres	que	aún	tenían	caballos	sobre	los
que	sentarse,	se	lanzó	a	la	carga.	Unos	trescientos	jinetes,	la	élite	de	nuestro	ejército,
atacaron	al	galope,	desobedeciendo	de	 forma	 flagrante	 las	órdenes	del	 rey	Ricardo.
Los	 caballeros	 franceses,	 vociferando	 sus	 gritos	 de	 guerra,	 cayeron	 sobre	 la	 masa
principal	 de	 la	 caballería	 enemiga	 y	 mataron	 a	 cuantos	 turcos	 pudieron	 con	 un
relajamiento	 lleno	 de	 felicidad;	 volaban	 las	 espadas,	 salpicaba	 la	 sangre,	 y	 los
enormes	 corceles	 de	 batalla	mordían	 y	 pateaban,	 dirigidos	 por	 sus	 amos	 cristianos
sedientos	de	sangre.

—Sire	—dijo	uno	de	los	caballeros	del	séquito,	rompiendo	el	silencio	atónito—,
se	mueven	por	fin,	mirad…	Creo	que	Saladino	está	enviando	a	su	reserva	a	la	batalla.

Y	señaló	las	líneas	enemigas,	donde	grandes	masas	de	hombres,	miles	de	ellos	al
parecer,	 avanzaban	por	 el	 flanco	 izquierdo	para	detener	 a	 los	hospitalarios,	 todavía
enzarzados	en	una	melé	 furibunda,	 repartiendo	 tajos	entre	 los	 turcos	 supervivientes
con	sus	grandes	espadas,	que	sembraban	una	ruina	roja	entre	hombres	y	caballos.

—Bueno,	 ahí	 está,	 entonces.	 Saladino	 ha	 debilitado	 su	 centro.	 Hemos	 de
aprovechar	 la	 oportunidad	—dijo	 el	 rey	Ricardo.	Y	me	miró	 a	mí	 como	 si	 supiera
perfectamente	 dónde	 estaba—:	 Blondel	 —dijo—,	 avisa	 a	 Locksley.	 Tiene	 que
avanzar	 para	 apoyar	 a	 la	 tercera	 división,	 y	 sacar	 las	 castañas	 del	 fuego	 a	 los
hospitalarios,	si	puede,	para	luego	atacar	el	flanco	derecho	del	enemigo;	es	decir,	el
que	queda	a	nuestra	izquierda.	¿Está	claro?	Puede	llevarse	con	él	a	James	de	Avesnes
y	los	flamencos.	Ahora	vamos	a	atacar	a	lo	largo	de	toda	la	línea.	¡Ésa	es	la	orden,
trompeta!

Cuando	 volvía	 grupas	 para	 entregar	 el	 mensaje	 del	 rey,	 mi	 corazón	 latía
desbocado	por	la	excitación.	Por	el	rabillo	del	ojo	vi	al	rey	señalar	con	el	dedo	a	sir
Nicholas	de	Seras.

—Vos,	señor	—tronó—,	vos,	señor,	podéis	decir	a	vuestro	gran	maestre	que	tengo
unas	cuantas	cosas	que	decirle	cuando	acabe	la	jornada,	¡si	sobrevive	para	entonces!

Y	 luego	 el	 rey	 se	 volvió	 y	 empezó	 a	 pedir	 a	 gritos	 su	 mejor	 lanza	 y	 sus
guanteletes	nuevos.

Corrí	todo	lo	que	pude	de	regreso	a	las	posiciones	de	Robin,	pero	vi	que	la	noticia
de	la	orden	de	avanzar	me	había	precedido.	A	lo	largo	de	toda	la	línea,	los	jinetes	se
estaban	 colocando	 delante	 de	 los	 infantes.	 Llegué	 hasta	 la	 caballería	 de	 Robin	 y
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ocupé	mi	lugar	al	lado	de	mi	señor.
—¡Las	 órdenes	 son	 apoyar	 a	 los	 hospitalarios,	 señor,	 y	 luego	 atacar	 el	 flanco

derecho	del	enemigo!	—dije	a	Robin—.	Los	 flamencos	vienen	con	nosotros.	Es	un
ataque	general,	señor,	en	toda	la	línea.

Y	 por	 alguna	 razón	 que	 me	 veo	 incapaz	 de	 explicar,	 a	 menos	 que	 el	 rey	 me
hubiera	contagiado	su	locura	bélica,	le	sonreí.

—Sí,	eso	es,	Alan,	eso	es	—dijo	Robin—.	Y	justo	a	tiempo.
Y	también	él	me	dirigió	una	sonrisa	amplia	y	espontánea.
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Capítulo	XIX

vanzamos	 en	 una	 sola	 fila	 hasta	 superar	 la	 línea	 de	 la	marea	 de	 hombres	 y
caballos	 muertos	 delante	 de	 nuestra	 posición,	 y	 giramos	 para	 cargar	 en

dirección	 nordeste,	 donde	 los	 dispersos	 caballeros	 hospitalarios,	 después	 de	 haber
hecho	trizas	sanguinolentas	a	sus	oponentes,	intentaban	reagruparse	a	toda	prisa	para
hacer	frente	a	un	cuerpo	de	caballería	pesada	berberisca	de	unos	doscientos	hombres,
que	se	dirigía	contra	ellos	desde	la	posición	del	ala	derecha	de	Saladino.	Cuando	nos
acercábamos	al	trote,	con	los	flamencos	siguiendo	nuestra	estela,	a	doscientos	metros
de	distancia	 los	berberiscos	 lanzaron	una	 lluvia	de	 jabalinas	y	se	precipitaron	sobre
los	 hospitalarios	 reagrupados,	 al	 galope	 furioso	 de	 sus	 caballos,	 vociferantes,
enarbolando	 sus	 largas	 lanzas	 y	 al	 viento	 las	 blancas	 túnicas.	 Pero,	 pese	 a	 estar
cansados	de	 la	 lucha	anterior,	 los	caballeros	cristianos	eran	maestros	en	ese	 tipo	de
combate:	 respondieron	a	 la	 carga	 con	 la	 carga,	 y	 a	 la	 lanza	 con	 la	 lanza,	 y	 las	dos
fuerzas	chocaron	con	un	fragor	de	madera	astillada	y	el	chirrido	del	acero	al	ludir	con
el	acero.

Yo	miré	 por	 encima	del	 hombro	 derecho	hacia	 el	 sur,	 y	 vi	 que	 toda	 la	 primera
división,	los	caballeros	del	rey	Guido	de	Lusignan,	los	angevinos,	los	poitevinos	y	los
caballeros	 de	 Aquitania	 del	 rey	 Ricardo,	 con	 los	 templarios	 y	 sus	 inconfundibles
sobrevestes	 blancas	 en	 el	 extremo	 de	 la	 línea	—más	 de	 un	 millar	 de	 soldados	 de
Cristo	con	armamento	pesado—,	cargaban	en	masa	hacia	el	este,	siguiendo	 la	 línea
del	río	pantanoso,	hacia	el	centro-izquierda	de	las	líneas	sarracenas.

Miré	por	encima	del	hombro	izquierdo	y,	directamente	detrás	de	nosotros,	a	unos
doscientos	cincuenta	metros	de	distancia,	estaba	el	resto	de	la	caballería	inglesa	con
los	ceñudos	caballeros	normandos	del	rey.	Pero	no	se	habían	movido	de	su	posición
en	nuestra	anterior	 línea	defensiva,	y	me	pregunté	la	razón,	cuando	todo	el	resto	de
nuestro	ejército	cargaba.	¿No	había	sido	la	orden	un	ataque	general?	Ricardo,	con	su
corona	 de	 oro	 reluciente	 a	 la	 luz	 de	 la	 tarde,	 caracoleaba	 delante	 de	 los	 caballeros
ingleses	y	normandos	—entre	ellos	había	algunos	de	los	mejores	y	más	renombrados
guerreros	 de	 su	 ejército—,	 y	 era	 evidente	 que	 les	 estaba	 hablando,	 aunque	 sus
palabras	 no	me	 llegaban	 a	 esa	 distancia.	Estaban	 todos	 alineados	 para	 cargar,	 pero
ningún	 caballo	 se	movía	 bajo	 el	 sol	 abrasador.	 ¿Por	 qué	 no	 avanzaban,	 por	 qué	 se
reservaban?

Pero	no	hubo	tiempo	para	más	especulaciones.	Sir	James	de	Brus	gritó	una	orden,
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sonó	 una	 trompeta,	 y	 de	 pronto	 íbamos	 lanzados	 hacia	 el	 enemigo;	 Fantasma
galopaba	veloz	entre	mis	rodillas,	yo	sostenía	el	escudo	con	mi	brazo	izquierdo,	y	el
derecho	 sujetaba	 la	 lanza	 con	 firmeza.	La	 caballería	 berberisca	 estaba	dispersa	 aún
por	una	 zona	 amplia,	 y	quienes	 aún	vivían	 intercambiaban	golpes,	 cimitarra	 contra
espada,	 con	 los	 hospitalarios	 y	 los	 caballeros	 franceses,	 y	 los	 caballos	 giraban	 y
pateaban,	 y	 los	 hombres	maldecían	 y	 gritaban	 de	 dolor,	 en	 los	 duelos	 individuales
entablados	entre	cristianos	y	musulmanes.	Nuestra	línea	de	caballos	chocó	al	galope
con	la	melé;	durante	un	instante,	habíamos	podido	ver	una	feroz	batalla	de	caballería
que	se	desarrollaba	delante	de	nuestros	ojos,	y	al	siguiente	estábamos	ya	metidos	en
ella.

Frente	 a	 mí	 vi	 a	 un	 guerrero	 de	 túnica	 blanca	 alcanzar	 con	 su	 cimitarra	 a	 un
caballero	 francés	 sin	 yelmo;	 el	 acero	 rasgó	 cruelmente	 su	 rostro	 e	 hizo	 brotar	 un
chorro	 de	 sangre	 brillante	 de	 la	 mejilla	 del	 cristiano.	 Dirigí	 a	 Fantasma	 con	 las
rodillas,	sujeté	el	asta	de	la	lanza	más	prieta	entre	el	codo	y	el	costado,	piqué	espuelas
y	me	proyecté	con	todo	el	impulso	de	la	carrera	hacia	adelante	para	hundir	la	punta
de	mi	lanza	en	la	parte	más	estrecha	de	su	espalda.	El	choque	fue	tremendo,	como	si	a
galope	 tendido	 hubiese	 dirigido	 mi	 lanza	 contra	 un	 roble;	 el	 asta	 se	 astilló	 en	 mi
mano,	sentí	una	leve	punzada	en	mi	maltrecha	muñeca,	y	un	instante	después	había
rebasado	a	mi	enemigo	y	me	volví	para	mirar	por	encima	del	hombro	el	efecto	de	mi
ataque.	El	seguía	en	la	silla,	y	al	verlo	desenvainé	mi	espada,	hice	dar	media	vuelta	a
Fantasma	 y	 galopé	 de	 nuevo	 a	 su	 encuentro.	 Pero	 estaba	 claro	 que	 ya	 no	 era	 una
amenaza,	 su	 túnica	 blanca	 se	 había	 teñido	 de	 carmesí	 de	 la	 cintura	 a	 la	 rodilla,	 la
lanza	 rota	 temblaba	 hundida	 en	 el	 centro	 de	 su	 espalda	 y	 vi	 que	 la	 punta	 lo	 había
atravesado	 y	 sobresalía	 del	 vientre,	 dejándolo	 clavado	 al	 pomo	 alto	 de	 su	 silla	 de
montar	y	manteniendo	erguido	el	cuerpo.	Los	ojos	abiertos	de	par	en	par	expresaban
un	dolor	inimaginable,	la	boca	abierta	murmuraba	algo	inaudible	en	su	agonía,	y	por
pura	 compasión	 le	 tajé	 la	 garganta	 con	 mi	 espada,	 para	 abreviar	 su	 paso	 al	 otro
mundo.

En	pocos	instantes,	los	berberiscos	estaban	todos	muertos	o	habían	abandonado	el
campo,	y	oí	el	son	de	bronce	de	nuestras	trompetas	llamando	a	reagruparse.	Al	mirar
a	mi	alrededor,	vi	que	muchos	de	los	muertos	vestían	los	hábitos	negros	con	la	cruz
blanca	de	los	hospitalarios	—era	conmovedor	ver	la	lealtad	de	sus	caballos,	muchos
de	los	cuales	seguían	al	lado	de	sus	amos	y	los	empujaban	suavemente	con	el	morro,
como	urgiendo	a	los	cadáveres	a	levantarse—,	pero	aún	quedaban	vivos	unos	sesenta
guerreros	cristianos	de	negro,	y	varias	decenas	de	franceses,	y	ellos,	como	nuestros
hombres,	se	dirigieron	al	 trote	hacia	 la	gran	bandera	blanca	con	 la	cabeza	del	 lobo,
que	era	nuestro	punto	de	reunión.

Nuestros	 jinetes	 no	 habían	 sufrido	 bajas	 serias	 en	 aquella	 lucha	 desesperada,	 y
pude	 contar	 por	 lo	 menos	 setenta	 de	 los	 hombres	 de	 sir	 James,	 que	 venían	 al
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encuentro	 de	 Robin	 y	 del	 caballero	 escocés	 bajo	 la	 bandera.	 Formamos	 de	 nuevo,
pero	esta	vez	en	dos	filas;	quienes	todavía	conservaban	su	lanza,	o	habían	recogido
alguna	 de	 las	 que	 quedaron	 abandonadas	 en	 el	 campo,	 se	 colocaron	 en	 la	 primera
línea.	El	resto	de	nosotros	formamos	blandiendo	nuestras	espadas.	Desde	mi	posición
en	 la	 segunda	 fila,	miré	 hacia	 adelante	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 los	 lanceros,
hacia	 la	 línea	 del	 ala	 derecha	 enemiga,	 situada	 a	 apenas	 cuatrocientos	 metros	 de
distancia.	 Inmediatamente	 delante	 de	 nosotros,	 se	 desplegaba	 una	 nutrida	 fila	 de
soldados	de	a	pie,	armados	con	espada	larga	y	un	pequeño	escudo	redondo;	iban	con
el	pecho	desnudo	y	las	caderas	envueltas	en	una	tela	de	un	blanco	deslumbrante,	sus
rostros	eran	feroces	mientras	esperaban	nuestro	ataque,	y	su	piel	era	tan	oscura	como
la	medianoche.	Eran	los	temibles	guerreros	del	sur	de	Egipto,	los	que	supuestamente
podían	 saltar	 sobre	un	caballo,	 los	bebedores	de	 sangre	humana.	Detrás	de	ellos	 se
alineaba	 otra	 unidad	 de	 caballería	 turca,	 ya	 con	 los	 arcos	 en	 la	 mano.	 Sentí	 un
escalofrío	al	ver	el	número	de	enemigos	contra	los	que	íbamos	a	cargar	tan	pocos;	la
empuñadura	de	la	espada	estaba	sudorosa	en	mi	mano,	y	me	di	cuenta	de	que	sujetaba
con	más	 fuerza	 el	 escudo	 con	mi	mano	 izquierda.	Hubo	 otro	 toque	 de	 trompeta	 y
saltamos	adelante,	la	espada	en	mi	puño	empapado,	el	escudo	firmemente	unido	a	mi
antebrazo	 izquierdo.	Empezaron	a	caer	 sobre	nosotros	 las	 flechas	de	 los	arqueros	a
caballo,	 y	 repicaron	 contra	mi	 escudo	y	mi	yelmo	mientras	yo	me	encogía	bajo	 su
azote.	 Procuré	 ignorar	 aquella	 odiosa	 lluvia	 de	 flechas	 letales	 y	 concentrarme	 en
mantener	 a	Fantasma	 en	 línea	 con	 el	 resto	 del	 conroi.	 Y	 no	 tuvimos	 que	 soportar
aquello	 mucho	 tiempo.	 Aceleramos	 hasta	 el	 medio	 galope,	 y	 luego	 al	 galope,	 y
caímos	sobre	ellos.	La	primera	 línea	barrió	con	sus	 lanzas	 las	 líneas	de	 infantes	de
piel	 oscura	 obligándoles	 a	 retroceder,	 y	 los	 de	 la	 segunda	 línea	 irrumpimos
inmediatamente	 detrás	 de	 ellos.	 Un	 hombre	 enorme	 semidesnudo	 corrió	 en	 mi
dirección	 desde	 la	 izquierda,	 aullando	 algún	 grito	 de	 guerra	 pagano,	 y	 luego	 saltó
muy	 arriba,	 más	 alto	 que	 mi	 posición	 sobre	 los	 lomos	 de	Fantasma,	 y	 dirigió	 su
espada	contra	mi	cabeza	en	el	mismo	movimiento.	Más	por	suerte	que	por	habilidad,
paré	el	golpe	con	la	parte	superior	de	mi	escudo	y	lo	desvié,	de	forma	que	pasó	como
un	 relámpago	 silbando	 sobre	 mi	 yelmo;	 lancé	 de	 inmediato	 una	 estocada	 con	 mi
propia	arma,	que	fue	a	clavarse	en	su	musculoso	vientre.	Cayó	hacia	atrás,	fuera	del
alcance	de	mi	 espada,	 gritando	y	 chorreando	 sangre	por	 la	 herida.	Pero	dos	de	 sus
compañeros	venían	contra	mí,	uno	también	por	la	izquierda	y	el	otro,	más	peligroso,
por	la	derecha.

—¡Vamos,	vamos	a	por	la	caballería!	¡A	por	la	caballería!	—oí	gritar	a	Robin	en
algún	 lugar	 cercano,	 pero	 estaba	 demasiado	 ocupado	 para	 atenderle.	 En	 lugar	 de
saltar,	el	hombre	oscuro	de	mi	izquierda	se	agachó	y	lanzó	un	golpe	con	la	espada	de
abajo	 arriba	 hacia	 el	 vientre	 de	Fantasma,	 con	 la	 intención	 de	 destripar	 a	 mi	 fiel
montura,	pero	yo	bajé	la	punta	inferior	del	escudo	y	paré	su	estocada,	para	luego	alzar
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la	 espada	 por	 encima	 de	 mi	 cuerpo	 y	 amagar	 con	 ella	 hacia	 la	 parte	 superior	 del
escudo	 alzado	 con	 el	 que	 protegía	 su	 cabeza,	 y	 golpear	 finalmente	 de	 derecha	 a
izquierda	buscando	el	hueco	entre	el	cuello	y	el	hombro.	El	tajo	fue	tan	profundo	que
casi	seccionó	su	cabeza	por	entero.	Durante	unos	preciosos	instantes,	la	espada	quedó
trabada	en	la	vértebra	cervical,	y	hube	de	tirar	y	forcejear	para	liberarla,	mientras	la
sangre	caliente	empapaba	mi	cara	y	mi	brazo	derecho.	Quedé	desequilibrado,	porque
me	había	ladeado	mucho	en	la	silla	para	asestar	aquel	golpe,	y	por	el	rabillo	del	ojo	vi
que	 el	 otro	 atacante,	 apenas	 a	 un	 metro	 de	 distancia,	 echaba	 atrás	 el	 brazo	 para
golpear	mi	cintura	expuesta.

El	mundo	pareció	girar	más	despacio;	sentí	cada	segundo	como	si	fuera	el	redoble
de	 un	 tambor	 en	 una	 ceremonia	 de	 duelo.	 Sabía	 lo	 que	 iba	 a	 suceder	 después.	No
podía	 voltear	mi	 espada	 con	 la	 rapidez	 suficiente	 para	 parar	 el	 golpe,	 y	 la	 larga	 y
pesada	 hoja	 de	 su	 espada	 penetraría	 muy	 hondo	 en	 mi	 costado	 y	 mi	 vientre.	 Era
hombre	muerto.

♦	♦	♦

Y	entonces	ocurrió	un	milagro.	Hubo	un	golpeteo	de	cascos,	y	un	gran	caballo	pasó	a
mi	 lado;	 una	 lanza	 larga	 impactó	 en	 el	 pecho	 del	 nubio,	 lo	 levantó	 en	 el	 aire	 y	 lo
despidió	lejos,	y	su	cuerpo	desnudo	cayó	sobre	la	hierba	con	el	brazo	aún	levantado	y
la	espada	lista	para	asestar	el	golpe	que	me	habría	matado.

El	jinete	tiró	de	las	riendas	unos	doce	metros	más	allá	de	mi	posición.	Desenvainó
la	espada,	 la	alzó	para	saludarme	y	me	sonrió:	era	Robin.	Yo	me	erguí	en	 la	silla	y
levanté	mi	propia	espada	en	respuesta.

—¡Vamos,	Alan	—me	dijo—,	basta	de	holgazanear!	¡No	podemos	entretenernos
aquí,	tenemos	que	desalojar	a	la	caballería	de	esa	loma!

Y	señaló	con	un	gesto	la	gran	masa	de	jinetes	turcos	que	se	movía	indecisa	por	la
parte	 alta	 de	 una	 colina	 situada	 entre	 nosotros	 y	 el	 centro	 del	 gran	 ejército	 de
Saladino.

—Y	procura	comportarte	bien,	Alan	—siguió	diciendo	Robin—,	el	rey	nos	estará
observando.

Volvió	a	sonreírme.	Luego	hizo	bocina	con	una	mano	y	gritó:
—¡A	mí,	formad	conmigo!	—con	su	voz	de	bronce	de	las	batallas—.	¡Trompeta,

toca	«en	formación»!
Cuando	mencionó	al	rey,	me	volví	a	mirar	atrás	hacia	nuestras	líneas,	y	presencié

un	 hermoso	 espectáculo:	 Ricardo,	 inconfundible	 en	 medio	 de	 la	 multitud	 por	 la
corona	dorada	que	adornaba	su	yelmo,	cargaba	al	galope	por	el	centro	del	campo.	Y
tras	él	iban	los	mil	caballeros	de	refresco	de	Inglaterra	y	Normandía.	Las	armaduras
relucían,	destellaban	 las	puntas	de	 las	 lanzas,	 los	pendones	ondeaban	alegres,	y	 los
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grandes	 corceles	 hacían	 temblar	 el	 suelo	 con	 el	 trueno	 de	 sus	 cascos.	 Galopaban
directamente	contra	el	centro	de	las	líneas	enemigas.	Con	la	claridad	y	la	rapidez	de
un	relámpago,	comprendí	por	qué	Ricardo	había	 retrasado	su	avance.	Había	dejado
que	 nuestros	 hombres	 sangraran	 los	 efectivos	 del	 centro,	 desplazando	 a	 sus
regimientos	hacia	el	flanco	derecho	para	enfrentarse	a	nosotros,	y	hacia	el	izquierdo,
donde	templarios	y	angevinos	seguían	enzarzados	en	una	furiosa	melé.	Con	el	centro
enemigo	debilitado	por	 los	ataques	en	 los	dos	 flancos,	Ricardo	 se	disponía	ahora	a
asestar	 el	 golpe	 decisivo.	 ¿Lo	 conseguiría?	 Era	 demasiado	 pronto	 para	 afirmarlo:
Saladino	contaba	aún	con	una	hueste	poderosa,	y	si	Ricardo	era	rechazado	y	Saladino
contraatacaba,	 cuando	 cayera	 la	 noche	 los	 supervivientes	 del	 ejército	 cristiano
estarían	huyendo	para	salvar	la	vida.

Nuestra	caballería,	los	hombres	de	Robin,	los	flamencos	y	lo	que	quedaba	de	los
hospitalarios	y	los	franceses,	estábamos	dispersos	por	el	campo	de	batalla.	Los	bravos
infantes	nubios	habían	muerto	sin	ceder	terreno,	cortados	a	trizas	por	nuestros	jinetes.
Pero	aquellos	guerreros	tribales	semidesnudos	habían	cobrado	un	precio	muy	alto	por
su	muerte:	apenas	un	centenar	de	hombres	montados	pudimos	acudir	a	la	llamada	de
Robin.	Yo	recé	una	plegaria	apresurada	por	el	éxito	de	Ricardo	y	de	los	nuestros,	y
añadí	 la	 humilde	 petición	 de	 que	 también	 mi	 vida	 fuese	 preservada.	 Y	 enseguida
reanudamos	el	 ataque:	 ahora,	 sin	 líneas	bien	 formadas,	 sólo	 éramos	una	gran	masa
desordenada	de	los	jinetes	cristianos	que	Robin	había	reagrupado,	alzadas	las	espadas
ensangrentadas,	sonriendo	como	lobos	con	la	alegría	salvaje	de	la	batalla	y	galopando
enloquecidos	 pendiente	 arriba	 en	 busca	 del	 choque	 salvaje	 con	 la	 caballería	 ligera
turca	que	ocupaba	las	alturas	de	la	loma.

No	 diré	 que	 los	 turcos	 fueron	 cobardes;	 se	 habían	 enfrentado	 a	 los	 mismos
hombres	 sedientos	 de	 sangre	 por	 tres	 veces	 ya	 en	 aquel	 día,	 y	 habían	 salido
malparados	 en	 cada	 encuentro.	 Estaba	 en	 su	 naturaleza	 de	 caballería	 ligera	 el	 no
mantenerse	firmes	en	una	lucha	cuerpo	a	cuerpo	contra	los	poderosos	corceles	de	los
cristianos,	 sino	 dar	 un	 picotazo	 y	 retirarse,	 reagruparse	 y	 volver	 de	 nuevo,	 para
hostigar	 y	 matar	 a	 distancia.	 Pero	 aun	 así,	 cuando	 un	 centenar	 de	 caballeros
exhaustos,	 cubiertos	 de	 sangre,	 irrumpieron	 en	 sus	 filas	 revoleando	 sus	 espadas	 y
gritando	 «San	 Jorge»	 y	 «Santo	 Sepulcro»,	 más	 una	 sola	 voz	 ronca	 que	 gritaba
«¡Westbury!»,	 los	 turcos	se	dieron	a	 la	fuga,	hicieron	volver	grupas	a	sus	pequeños
ponis	 y	 huyeron	 en	 dirección	 al	 este	 tan	 veloces	 como	 pudieron.	 El	 polvo	 se	 alzó
como	una	nube	hirviente	a	su	paso;	miles	de	jinetes	escogidos	volvieron	las	espaldas
y	abandonaron	el	campo	al	galope.

Fue	 el	 principio	 del	 fin	 para	 Saladino	 en	 aquella	 jornada.	 Los	 caballeros	 de
Ricardo	habían	 roto	 el	 centro	y	 el	 rey	y	 sus	hombres	 se	 abrían	paso	 a	 través	de	 la
guardia	de	élite	del	sultán	en	busca	del	hombre	con	el	que	Ricardo	deseaba	más	que
ninguna	otra	cosa	mantener	un	duelo	cara	a	cara.	Pero	no	había	de	ser	así.	Agobiado
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por	 los	 asaltos	 combinados	 de	 la	 izquierda,	 la	 derecha	 y	 el	 centro,	 el	 gran	 señor
musulmán	de	 la	 guerra	 ordenó	 la	 retirada,	 y	 entre	 el	 chillido	 de	 las	 trompetas	 y	 la
cacofonía	 de	 los	 címbalos,	 dejó	 que	 los	 regimientos	 de	 su	 fiel	 guardia	 de	 corps
cubrieran	su	marcha,	y	abandonó	el	campo	de	batalla	en	medio	de	una	espesa	nube	de
polvo.

♦	♦	♦

Estábamos	 demasiado	 agotados	 para	 perseguirlo.	 Yo	 me	 limité	 a	 observar,	 con	 la
cabeza	 gacha	 y	 el	 cuerpo	 entero	 doliéndome	 por	 la	 fatiga,	 cómo	 los	 hombres	 de
Ricardo	 barrían	 las	 últimas	 resistencias	 del	 enemigo	 en	 una	 serie	 de	 cargas
relampagueantes.	La	victoria	era	nuestra,	y	yo,	Dios	sea	loado,	vivía	para	verlo.

No	así	muchos	de	nuestros	hombres.	Sir	James	de	Brus	había	muerto.	Me	tropecé
con	 su	 cuerpo	 cuando	 cabalgaba	 despacio	 de	 regreso	 a	 nuestras	 líneas.	Había	 sido
despedazado	por	los	nubios,	media	docena	de	los	cuales	estaban	esparcidos,	muertos
o	moribundos,	alrededor	de	su	cuerpo.	Su	caballo	había	sido	despanzurrado	y	estaba
tendido	 junto	 a	 sus	 restos,	 gimoteando,	 con	 sus	 entrañas	 grasientas	 de	 un	 color
púrpura	 verdoso	desparramadas	 sobre	 sus	 cascos	 salpicados	 de	 sangre.	Puse	 un	 fin
rápido	a	sus	sufrimientos	cortándole	el	cuello	con	mi	puñal,	y	marqué	la	posición	del
cuerpo	de	sir	James	hincando	en	el	suelo	 la	punta	de	su	espada.	Tenía	 intención	de
volver	más	tarde	para	enterrar	de	una	forma	decente	a	mi	amigo,	porque	el	sol	estaba
ya	muy	bajo	en	el	cielo	y	yo	no	tenía	ningún	modo	de	llevar	su	cadáver	despedazado
hasta	nuestras	líneas	con	la	mínima	dignidad.	Noté	las	grandes	costras	de	sangre	seca
en	mi	cara,	y	cuando	me	miré	las	manos	me	pareció	que	llevaba	puestos	unos	guantes
rojos,	hasta	tal	punto	estaban	teñidas	de	sangre.	Más	que	ninguna	otra	cosa,	mientras
aún	 hubiese	 luz,	 me	 apeteció	 en	 ese	 momento	 bajar	 hasta	 el	 mar	 para	 bañarme	 y
limpiar	 de	 algún	 modo	 mi	 cuerpo	 de	 la	 suciedad	 de	 la	 guerra.	 Luego,	 deseaba
descansar	durante	un	mes	entero.

Volví	a	nuestras	líneas	y	me	enteré	de	que	también	mi	amigo	Will	Scarlet	había
muerto	 de	 sus	 heridas.	 Sentí	 una	 profunda	 punzada	 de	 dolor	 en	 el	 pecho	 al	 ver	 su
cuerpo;	 los	 ojos	 sin	 luz	 miraban	 a	 lo	 alto,	 al	 cielo,	 donde	 rogué	 que	 fuera	 bien
recibida	su	alma	por	su	participación	en	nuestra	aventura.	¡Tantos	muertos	en	el	curso
de	esta	peregrinación	a	Jerusalén,	tanta	sangre	derramada	en	el	nombre	de	Jesucristo!
Pensé	 en	 los	 judíos	 de	 York,	 que	 prefirieron	 dar	 muerte	 a	 sus	 propios	 hijos	 y	 se
quitaron	 la	 vida	 antes	 que	 ser	 masacrados	 por	 cristianos	 sedientos	 de	 sangre,
convencidos	 de	 estar	 cumpliendo	 la	 voluntad	 de	Dios.	 Pensé	 en	Ruth,	 en	 sus	 ojos
intensos	y	su	figura	femenina,	que	me	habían	cautivado	tanto	durante	un	par	de	días	y
que	ahora	ni	siquiera	conseguía	recordar	con	claridad.	Recordé	a	sir	James	de	Brus	y
el	ceño	severo	del	que	se	servía	para	disimular	un	corazón	amable,	y	al	pobre	Will
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muerto	ahora	a	mis	pies,	que	había	querido	en	vano	que	sus	hombres	le	apreciaran	y
había	 acabado	 por	 encontrar	 una	 extraña	 forma	 de	 felicidad	 junto	 a	 Elise.	 Y,	 por
encima	 de	 todos	 ellos,	 pensé	 en	Nur,	 en	 la	 belleza	 radiante	 que	 lucía	 sin	 esfuerzo,
como	un	halo	dorado,	y	en	el	pobre	monstruo	mutilado	en	el	que	se	convirtió…	por
mi	culpa.

Las	lágrimas	rodaban	por	mis	mejillas	cuando	mi	escudero	William	se	acercó	con
un	pedazo	de	pan,	un	pedazo	de	puerco	en	salazón	y	una	jarra	de	agua	de	manantial.

—¿Es-estáis	 herido,	 se-señor?	—me	preguntó	muy	preocupado	 al	 ver	 la	 sangre
que	impregnaba	mi	cota,	mi	cara	y	mis	miembros.

—Estoy	 bien,	 gracias,	William	—respondí	 con	 un	 resoplido—,	 pero	 tengo	 que
lavarme	antes	de	comer.	Bajemos	al	mar.

Y	 así,	 tomamos	 un	 sendero	 estrecho	 que	 descendía	 por	 entre	 los	 abruptos
acantilados	 de	 tierra	 roja	 hasta	 las	 aguas	 azules	 de	 una	 ensenada	 apartada	 de	 las
miradas	 curiosas.	 Sólo	 podía	 caminar	 con	 movimientos	 rígidos	 por	 aquel	 sendero
serpenteante,	pero	Quilly	correteaba	a	nuestro	alrededor	como	la	perrita	cariñosa	en
que	se	había	convertido,	feliz	de	estar	viva	y	curiosa	respecto	de	todos	los	olores	que
captaba	 su	 negra	 nariz.	Me	 asombraron	 sus	 energías;	 yo	 casi	 no	 podía	moverme	 y
pedí	a	William	que	me	llevara	el	escudo	porque	su	peso	me	parecía	casi	insoportable.
En	la	orilla	arenosa	del	vasto	mar	Mediterráneo,	me	desvestí	y,	dejando	a	William	y
Quilly	 al	 cuidado	de	mis	armas	y	mis	 ropas,	desnudo	como	el	día	en	que	 llegué	al
mundo,	me	entregué	a	la	caricia	de	las	mansas	olas	y	me	sumergí	en	el	frío	abrazo	del
mar.	No	me	 alejé	mucho	de	 la	 orilla	 porque	 era	 un	mal	 nadador,	 pero	 con	 el	 agua
hasta	la	altura	del	pecho	me	limpié	como	pude	la	sangre	pegajosa,	acariciado	por	los
rayos	postreros	del	sol	colgado	como	un	gran	escudo	de	bronce	en	el	cielo	del	oeste,
sobre	las	aguas	de	un	azul	profundo.

Al	volver	a	 la	superficie	y	mirar	hacia	 la	orilla,	que	no	distaba	más	de	cuarenta
pasos,	advertí	alguna	cosa	extraña.	Caminé	en	dirección	a	la	playa	para	ver	con	más
claridad	lo	que	ocurría.	Había	dos	siluetas,	dos	soldados,	de	pie	junto	al	montón	de
mis	 ropas,	 y	 una	 forma	 achaparrada	 que	 parecía	 un	 enano	 junto	 a	 ellos.	 Chapoteé
hasta	 que	 el	 agua	 me	 llegó	 a	 las	 rodillas,	 y	 entonces	 pude	 ver	 el	 color	 de	 las
sobrevestes,	 y	 sentí	 que	 el	 corazón	 me	 daba	 un	 tremendo	 vuelco.	 Eran	 de	 color
escarlata	 y	 azul	 celeste,	 y	 entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 hombre	 que	 estaba
colocado	 delante	 del	 otro	 tenía	 una	 mecha	 de	 pelo	 blanco	 en	 el	 centro	 de	 una
cabellera	roja.	Era	sir	Richard	Malvête.

♦	♦	♦

—Sal	del	agua,	niño	cantor	—dijo	Malvête—.	Acércate	y	cantaremos	los	dos	a	dúo
una	bonita	tonada	en	la	playa.
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Su	voz	ronca	rebosaba	de	una	alegría	burlona.	Yo	me	quedé	donde	estaba,	cerca
de	 la	 orilla,	 a	 unos	 veinte	 pasos;	 desnudo,	 chorreante,	 con	 las	 manos	 cubriendo
pudorosamente	mis	partes	íntimas.	Sir	Richard	Malvête	no	se	movió:	estaba	allí,	con
una	mano	en	la	empuñadura	de	su	espada,	mirándome	con	sus	ojos	castaños	de	fiera.
El	soldado	se	inclinó	sobre	la	figura	achaparrada,	y	sacó	del	cinto	un	largo	cuchillo.
Vi	que	se	trataba	de	William,	atado	de	pies	y	manos	y	con	una	señal	roja	en	la	sien,
donde	 alguien	 le	 había	 golpeado.	 Lo	 habían	 atado	 con	 nudos	muy	 apretados	 y	 en
posición	 agachada,	 pero	 pareció	 más	 furioso	 que	 asustado	 cuando	 el	 soldado	 le
acercó	 el	 cuchillo	 a	 la	 garganta.	 Junto	 al	 muchacho,	 estaba	 tendido	 el	 cadáver	 de
Quilly,	 con	 la	 cabeza	 de	 pelaje	 dorado	 aplastada	 por	 un	 golpe	 salvaje.	 Sentí	 que
empezaba	a	crecer	en	mi	interior	un	torrente	de	furia,	negro	y	poderoso,	por	la	muerte
de	aquel	perro	feliz.

—Acércate,	niño	cantor	—me	llamó	Malvête	con	su	voz	de	bajo—,	o	 tu	criado
morirá.

No	 tenía	 opción:	 era	 una	 cuestión	 de	 lealtad.	 William	 había	 sido	 un	 escudero
bueno	y	leal	conmigo,	y	no	podía	huir	de	allí	y	condenarlo	a	la	muerte,	aunque	eso
significara	mi	propia	perdición.	Y	 tampoco	quería	huir;	deseaba	aplastar	 a	Malvête
con	mis	propias	manos	si	era	necesario,	o	morir	en	el	intento.	De	modo	que	empecé	a
caminar	muy	 despacio	 hacia	 los	 dos	 hombres.	Me	 detuve	 en	 la	 orilla	misma	 de	 la
playa,	junto	al	bulto	de	mis	ropas.	Malvête	mostró	sus	grandes	dientes	amarillos.

—Este	va	a	ser	un	gran	placer	—dijo	con	su	voz	profunda	y	lenta—,	algo	que	he
estado	 esperando	 mucho	 tiempo.	 He	 venido	 a	 este	 lugar	 sólo	 con	 la	 intención	 de
encontrar	un	sitio	tranquilo	donde	darme	un	baño,	¡y	mira	lo	que	he	encontrado!

Y,	muy	 despacio,	 sacó	 la	 espada	 de	 su	 vaina;	 la	 hoja	 chirrió	 al	 rozar	 la	 funda
metálica,	 e	hizo	que	me	 recorriera	 el	 cuerpo	un	escalofrío.	Malvête	me	dirigió	una
sonrisa	horrible	y	avanzó	un	paso.

—Sir	 Richard	 —dije	 entonces—,	 sin	 duda	 no	 queréis	 matar	 a	 un	 hombre
desnudo.	¿Me	permitís	vestirme	antes,	para	morir	como	un	cristiano	decente?

Intenté	que	mi	voz	fuera	lo	más	humilde	posible,	y	con	la	mayor	discreción	eché
una	 ojeada	 al	 mismo	 tiempo	 a	 la	 zona	 que	 se	 extendía	 alrededor	 de	 mis	 ropas.
Entonces	 habló	 el	 soldado.	 De	 pie,	 junto	 a	 William,	 mostró	 con	 una	 mano	 unos
pesados	 correajes	 sucios	 de	 arena	 que	 escondía	 detrás	 de	 su	 cuerpo,	 y	 de	 los	 que
colgaban	mi	espada	y	mi	puñal.	Los	agitó	en	el	aire	y	preguntó:

—¿Es	esto	lo	que	estáis	buscando,	señor?	—Y	soltó	una	carcajada	que	pareció	un
ladrido.

El	 hecho	 de	 que	 me	 llamara	 «señor»	 era	 en	 cierta	 forma	 peor	 aún	 que	 el
calificativo	 de	 «niño	 cantor».	 Mi	 cara	 debió	 de	 reflejar	 mi	 desencanto,	 porque
Malvête	rompió	a	reír	con	carcajadas	roncas.

—En	 cualquier	 caso,	 vístete,	 niño	 cantor.	 No	 tengo	 ninguna	 prisa.	 Me	 gusta
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tomarme	mi	tiempo	en	mis	pequeños	placeres.
Con	 la	mano	 izquierda,	me	 señaló	 con	 un	 gesto	magnánimo	 el	montón	 de	mis

ropas.
Me	 incliné	despacio	hacia	 el	 suelo,	 con	 la	mirada	 fija	 en	Malvête,	 y	 extendí	 la

mano	 con	 los	 dedos	 abiertos,	 buscando	 entre	 la	 arena,	 tanteando…,	 y	 aferré	 una
piedra	de	la	playa,	del	tamaño	de	un	puño,	que	había	visto	desde	el	momento	en	que
salí	del	agua.	Con	un	rápido	impulso	proyecté	el	brazo	adelante	y	arrojé	la	piedra	con
todas	 mis	 fuerzas	 contra	 la	 cara	 de	 sir	 Richard.	 He	 dicho	 antes	 que	 era	 un	 buen
lanzador	 de	 piedras,	 y	 también	 he	 presumido	 de	mi	 rapidez	 de	movimientos	 en	 la
batalla,	pero	en	ese	momento	fui	más	rápido	de	lo	que	nunca	he	sido.	La	piedra	salió
disparada	de	mi	mano	y	voló	hacia	la	cabeza	de	Malvête,	media	libra	de	roca	pulida
por	el	mar	dirigida	a	gran	velocidad	contra	su	nariz;	aun	así,	la	Bestia	se	agachó	justo
a	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 Dios	 estaba	 conmigo	 aquel	 día,	 porque	 la	 piedra	 pasó
silbando	 sobre	 la	 cabeza	 de	Malvête	 y	 fue	 a	 impactar	 en	 la	 boca	 del	 soldado,	 que
estaba	colocado	inmediatamente	detrás	de	él.	La	fuerza	del	golpe	fue	asombrosa.	El
soldado	 cayó	 como	 un	 saco	 de	 grano	 en	 la	 arena,	 y	Malvête	 retrocedió	 un	 par	 de
pasos,	todavía	agachado,	mientras	dirigía	miradas	incrédulas	al	soldado	inconsciente,
y	así	me	dio	tiempo	a	aferrar	mi	escudo.	Luego	sir	Richard	me	atacó	con	su	espada
larga,	y	un	crujido	sordo	resonó	cuando	conseguí	parar	su	golpe	con	la	parte	plana	del
escudo.

Di	un	paso	hacia	el	soldado	inconsciente	en	busca	de	mis	armas,	caídas	a	su	lado
y	enredadas	en	 los	correajes,	pero	Malvête	era	demasiado	astuto	para	dejar	que	me
acercara.	Se	me	echó	encima	y	asestó	un	gran	golpe	lateral	contra	mi	cabeza,	y	luego
otro	 hacia	 mi	 costado	 derecho,	 en	 rápida	 sucesión.	 Yo	 detuve	 sus	 golpes	 con	 el
escudo,	 y	 retrocedí.	 De	 pronto	 fui	 consciente	 de	 que	 estaba	 completamente
desnudo…	y	armado	sólo	con	un	escudo	anticuado.	Sir	Richard	había	recuperado	el
equilibrio.	Tiró	una	estocada	hacia	mis	 espinillas	desnudas	y	 se	echó	a	 reír	 cuando
evité	el	golpe	con	un	salto.

—Esto	 va	 a	 ser	 más	 divertido	 aún	 de	 lo	 que	 imaginaba	—burbujeó,	 y	 me	 di
cuenta	de	que	hablaba	en	serio.	Disfrutaba	del	hecho	de	que	el	azar	hubiera	torcido
un	poco	las	cosas	en	mi	favor,	pero	estaba	claro	que	seguía	convencido	de	que	podía
matarme	con	 toda	 facilidad.	Asestó	otro	golpe,	y	pareció	encantado	cuando	me	vio
dar	un	traspié.	Yo	seguía	intentando	acercarme	mediante	un	rodeo	a	mis	armas,	pero,
cada	vez	que	me	movía	en	esa	dirección,	él	me	lo	impedía	con	algunos	golpes	bien
dirigidos,	 y	 yo	me	 veía	 obligado	 a	 saltar,	 dar	 quiebros	 y	 parar	 con	 el	 escudo	 para
seguir	con	vida.	Lo	miré	jadeante	desde	detrás	del	borde	del	escudo;	odiándole	con
todo	el	 corazón	y	 toda	el	 alma.	Sabía	que	no	podía	morir	 a	manos	de	 ese	hombre.
Sabía	que	yo	iba	a	matarle	a	él,	por	Nur,	por	Ruth,	por	Reuben,	por	mí	mismo.	Ese
mismo	día,	su	alma	había	de	viajar	al	infierno.
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Debió	de	ver	algo	en	mi	cara,	porque	paró	de	reír	y	murmuró:
—Bueno,	basta	de	bromas,	es	hora	de	acabar	con	esto.
Se	lanzó	adelante	golpeando	a	izquierda	y	derecha	con	un	diluvio	de	golpes	que

habrían	 resultado	 fatales	 para	mí	de	 llegar	 a	 su	destino.	Los	bloqueé	y	paré	 con	 el
escudo,	a	la	espera	del	movimiento	que	quería,	un	revés	que	dejara	al	descubierto	su
cuerpo	al	final	del	golpe,	y	cuando	lo	vi	llegar,	en	lugar	de	defenderme	con	el	escudo
esquivé	 su	 espada,	 levanté	 el	 brazo	 izquierdo	 y	me	 abalancé	 sobre	 él.	Me	 agaché
hacia	 adelante,	 y	 la	 punta	 reforzada	 del	 escudo	 chocó	 con	 fuerza	 por	 debajo	 de	 su
barbilla,	 directamente	 en	 la	 nuez	 o	 manzana	 de	 Adán,	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 mi
impulso	 detrás	 de	 ella.	 El	 cartílago	 reventó	 con	 un	 ruido	 pegajoso,	 la	 tráquea	 se
hundió	y	sus	ojos	de	fiera	se	abrieron	de	par	en	par	cuando	cayó	de	rodillas	frente	a
mí,	 con	 las	 dos	 manos	 aferradas	 a	 su	 garganta	 rota,	 incapaz	 de	 respirar	 ni	 de
comprender	lo	que	había	ocurrido.	Pasé	a	su	espalda	y,	desde	un	metro	de	distancia,
le	golpeé	con	el	borde	del	escudo	de	arriba	abajo	en	 la	nuca,	como	si	manejara	un
hacha.	 El	 hueso	 crujió,	 la	 cabeza	 osciló	 hacia	 atrás	 y	 el	 cuerpo	 se	 derrumbó	 en	 el
suelo,	con	los	pies	dando	breves	y	rápidas	patadas	en	la	arena	y	la	cabeza	vuelta	hacia
un	lado	en	un	ángulo	imposible	que	sólo	podía	significar	una	cosa.

No	 perdí	 tiempo	 en	 mirarlo,	 sino	 que	 corrí	 hacia	 el	 soldado	 caído,	 saqué	 mi
espada	 de	 la	 vaina	 cubierta	 de	 arena	 que	 había	 quedado	 debajo	 de	 su	 cuerpo,	 y	 le
rebané	la	garganta	casi	en	un	único	movimiento.

—Oh,	 Alan	—dijo	William—,	 ha	 si-sido	 mag-magnífico.	 Nunca	 había	 visto	 a
ningún	caballero	realizar	una	ha-zaña	pa-parecida.

Yo	 estaba	 inmóvil,	 tratando	 de	 recuperar	 el	 aliento,	 y	 mientras	 veía	 cómo	 la
sangre	 de	 aquel	 hombre	 iba	 empapando	 la	 arena,	 desnudo	 pero	 armado	 con	 una
espada	ensangrentada	y	un	escudo	abollado,	me	sentí	menos	caballero	que	nunca	en
mi	 vida.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 sentí	 como	 un	 guerrero	 surgido	 de	 las	 nieblas	 del
pasado,	uno	de	aquellos	hombres	pintados	de	azul	que	desafiaron	a	 los	 romanos	de
capas	rojas	antes	de	que	existieran	siquiera	 los	normandos	y	 la	caballería.	Luego	el
momento	pasó.	Mi	 corazón	 empezó	 a	 calmarse,	 sonreí	 a	William	y	 alcé	mi	 espada
para	saludarlo.

—¿Quie-quieres	desatarme,	por	fa-favor,	Alan?	—dijo	William.	Di	un	paso	hacia
él…,	y	de	pronto	me	detuve.	Lo	examiné	con	una	mirada	nueva.	Algo	en	la	manera
como	estaba	atado	pulsó	en	mi	interior	una	cuerda	muy	lejana	de	mi	memoria.	Tenía
las	rodillas	atadas	al	pecho	y	las	manos	a	los	pies,	delante	de	las	rodillas.	Parecía	un
pavo	listo	para	el	espetón	en	la	fiesta	de	la	Navidad.	Y,	en	ese	momento,	lo	supe	de
cierto;	 llevaba	 algún	 tiempo	 sospechándolo,	 pero	 ahora	 estuve	 seguro.	 Supe	 que
William	 era	 el	 asesino	 frustrado	 de	 Robin.	 Y	 supe	 también	 por	 qué	 había	 querido
matar	a	Robin	a	lo	largo	de	los	últimos	meses.
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Capítulo	XX

iré	durante	unos	segundos	a	William,	atado	y	encogido	en	la	playa	arenosa.
Luego	 dejé	 la	 espada	 y	 el	 escudo	 en	 el	 suelo,	 y	 me	 puse	 las	 braies	 y	 la

camisa.	Aunque	el	sol	se	ponía	ya,	me	sentí	demasiado	acalorado	y	magullado	para
vestirme	 del	 todo:	me	 habría	 gustado	 darme	 otro	 baño,	 pero	 no	 había	 tiempo.	 Sin
embargo,	recogí	el	cinto	de	la	espada	y	me	lo	abroché	antes	de	arrodillarme	delante
de	mi	leal	escudero	William.

Durante	unos	momentos	me	limité	a	mirarlo,	para	asegurarme	de	que	era	quien	yo
creía.	William	parecía	confuso.

—Po-por	 el	 amor	de	Dios,	 se-señor…	—dijo—,	¿por	qué	no	 cortáis	 la	 cuerda?
Due-duele.

—Dime	antes	cómo	te	llamas	—contesté.
Frunció	la	frente.
—Pe-pero,	señor,	lo	sabéis	mu-muy	bien,	me	lla-llamo	William.
—Dime	tu	nombre	completo;	dime	el	nombre	de	tu	padre	—dije	en	tono	frío,	y

pensé	en	serpientes,	en	venenos,	en	piedras	que	caían	y	en	arañas	gigantes.
Me	devolvió	la	mirada,	y	su	expresión	cambió	poco	a	poco.	Su	semblante	siempre

servicial	—el	de	un	criado:	humilde,	alegre,	honesto—	se	transformó	y	se	hizo	duro,
lívido	y	pétreo.	No	dijo	nada,	pero	me	miró	con	ojos	arrasados	por	un	dolor	antiguo
que	brillaban	en	el	rostro	imberbe	de	un	adolescente.

—Te	llamas	William	Peveril	—dije.	No	fue	una	pregunta—.	Tu	padre	era	sir	John
Peveril…,	 y	 Robert	 Odo,	 conde	 de	 Locksley,	 lo	 mutiló,	 lo	 humilló	 y	 lo	 destruyó
como	hombre	ante	tus	mismos	ojos.

Siguió	sin	decir	nada.	Mientras	lo	miraba,	mi	mente	se	trasladó	tres	años	atrás,	a
una	época	en	la	que	yo	no	era	mucho	mayor	que	el	propio	William.	Recordé	un	claro
en	el	bosque	de	Sherwood	al	amanecer,	un	hombre	grueso	atado	y	clavado	al	suelo,	el
crujido	húmedo	del	hacha	de	Little	John	al	cortar	tres	miembros	de	aquel	hombre	por
orden	de	Robin,	dejándole	sólo	el	brazo	izquierdo.	Y	el	chico,	un	niño	de	diez	años	al
que	 consideramos	 inofensivo…	y	 al	 que	 atamos	 como	 un	 pavo	 navideño…	 al	 que
dejamos	con	vida	para	que	contara	a	todos	la	historia;	el	mismo	niño	que	ahora	estaba
atado	delante	de	mí	en	la	playa	y	me	miraba	con	ojos	hostiles	y	vengativos.

—¡Habla!	—le	grité—.	No	ganarás	nada	con	callar.	Dime	que	fuiste	tú	quien	puso
una	serpiente	en	la	cama	de	Robin,	y	veneno	en	su	comida	y	en	su	vino;	admite	que	le
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arrojaste	un	pedazo	de	muro	sobre	la	cabeza,	en	Acre…
—¿Por	qué	te	preocupa	eso?	—siseó	William—.	Tú	le	odias	también.	Te	he	oído

decir	 en	 el	 delirio	 de	 la	 fiebre	 que	 es	 un	 asesino,	 un	 ladrón,	 un	 bruto	 sin	Dios.	El
destruyó	 a	mi	 padre	 y	 lo	 dejó	 reducido	 a	 la	 condición	 de	 un	mendigo	 implorante,
incapaz	de	cuidar	de	sí	mismo,	incapaz	siquiera	de	cagar	de	una	forma	digna.

Me	di	cuenta	de	que	su	tartamudeo	había	desaparecido	por	completo.
—No	quedó	nadie	más	—siguió	diciendo	en	el	mismo	tono	henchido	de	odio—,

de	modo	que	yo	hube	de	cuidar	de	él:	cambiarle	las	vendas	húmedas	de	pus,	limpiar
la	mierda	de	su	culo,	mendigar,	robar	comida	para	él…,	y	sentirme	cada	día	un	poco
más	resentido	con	él.	Durante	todo	un	año,	vivió	como	un	medio	hombre,	un	inválido
despreciado	por	todos,	hasta	que	encontró	el	valor	para	acabar	con	su	vida	miserable
con	 su	 propia	 daga.	 Odio	 a	 Robert	 Odo	 por	 lo	 que	 le	 quitó	 a	 mi	 padre,	 y	 por
habérmelo	arrebatado.	Pero	sé	que	tú	lo	odias	tanto	como	yo	mismo.	Es	un	malvado,
y	tú	lo	sabes.	Corta	estas	cuerdas	y	lo	mataremos	juntos	tú	y	yo,	córtalas	y	libraremos
al	mundo	de	una	basura	apestosa…

Y	 estalló	 en	 sollozos	 furiosos,	 un	 hilillo	 de	moco	 asomó	 por	 sus	 narices	 y	 las
lágrimas	bañaron	sus	mejillas.

—Dime	 primero,	 William,	 cómo	 conseguiste	 llegar	 hasta	 nosotros.	 ¿Siempre
tuviste	ese	crimen	en	 tu	corazón?	¿Lo	habías	planeado	ya	el	primer	día	en	que	nos
conocimos	en	Nottingham?

Hizo	 con	 la	 cabeza	 un	 gesto	 afirmativo.	 Quedé	 impresionado	 por	 su	 forma	 de
entregarse	 a	 aquella	 venganza.	 Y	 más	 que	 un	 poco	 asustado.	 El	 tartamudeo,	 la
humildad,	el	compañerismo,	todo	había	sido	un	fraude,	todo	un	medio	para	llegar	al
fin	letal	que	buscaba.

—Cuando	mi	padre	puso	fin	a	su	desgracia,	hice	un	juramento	sagrado.	Juré	ante
la	Virgen	que	mataría	al	conde	de	Locksley	o	moriría	en	el	intento.

—¡Pero	 yo	 te	 avalé	 con	 mi	 propia	 vida!	 —dije—.	 ¿Me	 habrías	 cortado	 el
pescuezo	también	a	mí	mientras	dormía?

—A	vos	no,	señor,	a	vos	nunca.	Vos	habéis	sido	amable	conmigo.	—Sorbió	 los
mocos—.	Pero	me	habría	hecho	feliz	matar	al	monstruo	y	escurrirme	en	la	noche,	tal
vez	 para	 ingresar	 en	 un	 monasterio	 como	 lego	 y	 pasar	 el	 resto	 de	 mis	 días
arrepentido.

—¿Y	el	jabalí?	—pregunté	en	tono	frío—.	Estuvo	a	punto	de	matarme	en	Sicilia.
—Siento	mucho	aquello,	 señor,	de	verdad	—gimoteó	William—.	Yo	arreglé	 las

redes	para	que	cedieran,	pero	 luego	el	conde,	el	monstruo,	cambió	de	posición.	No
tuve	intención	de	haceros	daño,	señor,	¡por	mi	vida	que	no!

Apenas	 conseguía	 creer	 que	mi	 sumiso	 escudero	 hubiera	 planeado	 aquello;	mi
alegre	 William,	 que	 me	 había	 servido	 fielmente	 a	 lo	 largo	 de	 un	 viaje	 de	 tantos
kilómetros,	pero	que	tenía	un	secreto	oscuro	y	criminal,	y	lo	había	guardado	tan	bien
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durante	tanto	tiempo.
—Si	 te	 dejo	 escapar	 ahora,	 ¿me	 prometes	 olvidar	 tu	 venganza	 contra	mi	 señor

Robert	de	Locksley?	—dije	en	tono	solemne,	medio	temeroso	de	la	respuesta—.	¿Me
juras	 por	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo,	 y	 por	 la	 Virgen	 y	 todos	 los	 santos,	 que
abandonarás	esos	intentos	de	dar	muerte	a	mi	señor	y	te	alejarás	de	nuestra	compañía
para	no	volver	más?

—¡Nunca!	—Sus	ojos	 relampaguearon—.	Nunca	dejaré	 de	 intentar	matar	 a	 ese
monstruo;	 le	perseguiré	hasta	el	último	rincón	de	la	 tierra	para	vengarme;	tiene	que
acabar	sufriendo	una	muerte	digna	de	su	maldad…	—Vi	que	se	habían	formado	hilos
de	 espuma	 en	 las	 comisuras	 de	 la	 boca	 de	 William	 y	 que,	 previendo	 su	 destino,
forcejeaba	para	librarse	de	sus	ataduras.

Me	coloqué	a	su	espalda,	saqué	el	puñal	y,	Dios	se	apiade	de	mi	alma,	le	corté	el
pescuezo	tan	deprisa	como	pude.	Cuando	dejó	de	debatirse	y	me	aparté	de	su	cuerpo
ensangrentado	tumbado	en	la	arena,	me	dejé	caer	en	el	suelo	como	si	fuera	yo	quien
hubiera	 recibido	 la	 herida	mortal,	 y	 alcé	 la	 vista	 al	 cielo	 donde	 residen	Dios	 y	 sus
ángeles.	Pero	no	pude	ver	a	la	Divinidad.	Se	había	hecho	de	noche,	las	nubes	cubrían
las	 estrellas	 y,	 mientras	 escudriñaba	 aquellas	 tinieblas,	 tendido,	 desmadejado	 en
medio	de	 los	 cadáveres	de	 las	 tres	personas	a	 las	que	acababa	de	dar	muerte,	 sentí
agolparse	en	mis	ojos	las	lágrimas	por	las	miserias	de	la	vida.	Sopesé	mi	lealtad	a	mi
señor,	 que,	 no	obstante	 sus	graves	pecados,	 acababa	de	verse	 sometida	 a	 la	 prueba
definitiva,	y	la	comparé	con	el	amor	de	un	niño	por	su	padre,	convertido	de	repente
en	un	espanto.	Había	matado	a	William	porque	era	necesario.	Era	necesario	para	 la
seguridad	 de	 Robin,	 porque	 el	 chico	 no	 iba	 a	 renunciar	 a	 la	 venganza,	 y	 yo	 era
todavía,	lo	descubrí	en	ese	mismo	momento,	a	pesar	de	todas	las	cosas	que	mi	señor
podía	haber	hecho	mal,	fiel	a	Robin.	Pero	a	veces	hay	más	de	una	verdad,	y	por	eso	a
menudo,	cuando	he	bebido	más	cantidad	de	vino	de	lo	habitual	en	mí,	creo	que	maté
a	William	a	causa	de	Nur.

No	fui	leal	con	ella.	Después	de	haber	sido	mutilada	por	Malvête,	grité	de	horror
cuando	me	vi	 frente	a	su	deformidad…,	y	ella	huyó.	Pero	con	su	huida,	ella	estaba
reconociendo	mi	imposibilidad	de	amarla	bajo	el	aspecto	que	tenía	ahora.	Y	así	era	en
verdad.	De	lo	cual	se	desprende	que	yo	no	la	amaba	en	realidad,	porque	sin	duda	el
amor	trasciende	la	simple	belleza	física,	y	lo	que	es	aún	peor,	tampoco	fui	lo	bastante
fuerte	para	mantener	mi	 lealtad	 a	 ella.	Y	por	 eso,	 en	 cierta	 extraña	 forma,	Nur	 fue
también	la	causa	de	que	matara	a	William.	Me	había	mostrado	desleal	con	ella,	a	la
que	 decía	 amar,	 y	 quería	 probarme	 a	 mí	 mismo	 hasta	 qué	 punto	 podía	 ser	 leal	 a
Robin,	a	quien	decía	no	amar.

En	aquella	playa	en	tinieblas,	lloré	por	William,	y	por	mí,	y	por	Nur	y	Robin,	y
por	 todos	 nosotros	 los	 pobres	 pecadores	 de	 la	 tierra,	 y	 en	 ese	 preciso	 momento
empezó	a	caer	una	lluvia	ligera,	y	me	pareció	que	todo	el	inmenso	universo	oscuro	se
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unía	a	mi	llanto	silencioso.

♦	♦	♦

Finalmente,	me	puse	en	pie.	Tenía	todavía	en	la	mano	el	puñal	manchado	de	sangre.
Al	mirarlo,	pensé	en	todo	lo	que	representaba.	Me	lo	regaló	un	hombre	amable	que
fue	asesinado	delante	de	mí	por	orden	de	mi	señor;	fue	utilizado	para	acabar	con	la
vida	de	un	muchacho	cruelmente	agraviado,	en	nombre	de	la	lealtad	a	mi	señor.	No
pude	soportar	verlo,	y	así,	 arrojé	 lejos	el	 arma,	que	voló	por	el	 aire	oscuro	y	 fue	a
hundirse,	invisible,	en	el	olvido	del	fondo	del	mar.

Me	 desnudé	 de	 nuevo,	 y	 arrastré	 los	 cuerpos	 tan	 dentro	 del	 mar	 como	 pude,
incluido	 también	 el	 cadáver	 de	Quilly,	 y	 dejé	 que	 se	 hundieran	 y	 durmieran	 para
siempre	en	compañía	de	los	peces.	Luego	volví	a	lavarme	de	la	cabeza	a	los	pies,	y
froté	 a	 conciencia	mi	 cuerpo	 con	 la	 arena	 fina	 de	 las	 aguas	 someras.	 Después	me
sequé,	me	vestí	y	me	armé,	y	ascendí	con	paso	cansado	por	el	estrecho	sendero	del
acantilado,	para	reunirme	con	mi	mesnada.

Encontré	 a	 mi	 señor	 en	 su	 tienda,	 con	 Reuben	 arrodillado	 delante	 de	 él,
vendándole	 una	 herida	 en	 el	muslo.	 Levantó	 la	 barbilla	 a	modo	 de	 saludo	 cuando
entré,	y	dijo:

—Herida	de	flecha:	nada	serio,	por	lo	que	me	dice	Reuben.
Me	invitó	con	un	gesto	de	la	mano	a	servirme	de	una	bandeja	en	la	que	había	una

frasca	de	vino	y	varias	copas.	Bebí	un	sorbo	y	me	senté	sobre	un	cofre	de	madera	de
cedro	mientras	Reuben	acababa	de	envolver	en	una	venda	limpia	la	parte	superior	de
la	pierna	de	Robin.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 te	 preocupa?	 —me	 preguntó	 Robin,	 un	 poco	 distante.	 Me
pareció	 algo	 irritado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 yo	 hubiera	 entrado	 sin	 pedir	 permiso—.
Pensaba	 que	 estabas	 de	 juerga	 con	 todos	 los	 demás.	 Celebrando	 nuestra	 gloriosa
victoria.

—He	matado	a	Malvête	—dije	de	sopetón—.	En	la	playa.	Le	he	roto	el	cuello	con
el	escudo.

—Bien	hecho	—dijo	Robin—.	De	modo	que	no	has	necesitado	mi	ayuda,	después
de	todo.

Parecía	 indiferente,	y	 entonces	me	di	 cuenta	de	que	Reuben	 le	había	dado	algo
poderoso	contra	el	dolor.	Pero	el	judío	levantó	la	cabeza	y	me	dirigió	una	docena	de
preguntas	con	la	mirada.

—Y	 también	 he	 matado	 a	 mi	 escudero	William.	 Le	 he	 cortado	 la	 garganta	 de
oreja	a	oreja.	En	la	misma	playa.

Aquello	 les	 dejó	 atónitos.	Los	 dos	me	miraron	 boquiabiertos	 como	 si	 estuviera
loco.
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—Era	él	quien	intentaba	matarte	—dije	en	tono	cansado.	Lo	que	deseaba	más	que
nada	 era	 acurrucarme	 debajo	 de	 las	mantas	 y	 dormir.	 El	 vino	 estaba	 aflojando	 los
lazos	 que	 me	 unían	 al	 mundo—.	 Era	 un	 Peveril.	 Era	 el	 niño	 que	 dejamos	 vivo
después	 de	 que	 ordenaras	 la	 mutilación	 de	 sir	 John	 hace	 tres	 años.	 Ha	 estado
intentando	matarte	más	o	menos	desde	entonces.

Tanto	 Robin	 como	 Reuben	 guardaban	 silencio,	 asombrados.	 Luego	 Reuben
preguntó:

—¿Aquel	joven	criado	tan	amable?
Yo	me	puse	en	pie,	apuré	el	vino	de	mi	copa	y	miré	directamente	a	Robin.
—De	 modo,	 señor,	 que	 en	 adelante	 no	 tienes	 nada	 que	 temer	 en	 nuestros

cuarteles.
Volví	la	espalda	sin	hacer	caso	de	la	algarabía	de	preguntas	que	me	perseguía,	salí

de	la	tienda	y	fui	en	busca	de	mi	jergón.

♦	♦	♦

Tres	días	después,	llegamos	a	Jaffa.	Saladino	había	arrasado	los	muros	de	la	ciudad	y
la	mayoría	de	sus	habitantes	se	dieron	a	la	fuga	al	acercarse	el	ejército	victorioso	de
Ricardo.	De	 hecho,	 la	 ciudad	 estaba	 en	 un	 estado	 tan	 lastimoso,	 poco	más	 que	 un
montón	 de	 ruinas,	 que	 nos	 vimos	 forzados	 a	 acampar	 en	 un	 olivar	 de	 las	 afueras.
Ambroise	 había	 estado	 en	 lo	 cierto:	 la	 noticia	 del	 bárbaro	 trato	 de	 Ricardo	 a	 los
prisioneros	 sarracenos	 de	 Acre	 se	 había	 extendido	 por	 toda	 Tierra	 Santa,	 y	 los
habitantes	 de	 las	 ciudades	 preferían	 abandonar	 sus	 hogares	 al	 ejército	 a	 sufrir	 el
asedio	del	vencedor	de	la	batalla	de	Arsuf.

Ambroise	 no	 dejó	 de	 presumir	 de	 lo	 perspicaz	 que	 había	 sido	 mientras
compartíamos	una	jarra	de	vino	local	y	un	plato	de	higos	debajo	de	un	toldo	listado
en	las	proximidades	de	la	tienda	real.

—Te	 tiene	 en	mucha	 estima,	 ¿sabes?	—dijo	Ambroise	 inclinándose	 junto	 a	mi
oído	 como	 un	 conspirador—.	Me	 refiero	 al	 rey.	 Cree	 que	 tu	música	 tiene	 un	 tono
rústico	muy	refrescante.	Y	me	ha	pedido	que	interceda	ante	ti	en	su	favor.	—Me	sentí
incómodo.	 ¿Qué	 quería	 decir	 con	 eso?—.	 Hum,	 desde	 luego	 él	 sabe	 que	 estás	 al
servicio	del	conde	de	Locksley,	y	que	ha	sido	así	desde,	desde…	—Ambroise	no	supo
encontrar	una	forma	educada	de	decir	«desde	sus	tiempos	de	proscrito»,	de	modo	que
bebió	un	largo	trago	de	vino—.	En	fin,	sabe	desde	luego	que	estás	 ligado	al	conde,
pero	 algunas	 personas	 sostienen	 que	 no	 estás	 muy	 contento	 con	 tu	 posición;	 que
habéis	cruzado	algunas…	palabras…	tu	señor	y	tú.	Y	Su	Real	Majestad	se	pregunta
si	no	preferirías,	o	mejor	dicho,	si	no	te	plantearías	la	posibilidad	de	entrar	a	formar
parte	de	su	séquito,	como	trouvère.	Como	he	dicho,	te	tiene	en	gran	estima,	admira	tu
música	y	sabe	que	te	comportaste	bien	en	Arsuf.
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Me	quedé	mudo.	 ¿El	 rey	 de	 Inglaterra	me	quería	 a	mí	 para	 formar	 parte	 de	 su
séquito?	¿A	mí,	un	cortabolsas,	o	como	Robin	me	había	llamado	con	toda	la	razón,	un
ladronzuelo	 mocoso	 de	 Nottingham?	 Se	 me	 pedía	 que	 me	 uniera	 a	 la	 cohorte	 de
nobles	 y	 amigos	 del	 rey.	 No	 sabía	 qué	 contestar.	 Ambroise,	 simulando	 con	 toda
delicadeza	no	haberse	dado	cuenta	de	mi	arrobo	y	de	mi	confusión,	siguió	diciendo
en	tono	alegre:

—Por	supuesto,	él	mismo	te	armaría	caballero.	Lo	hace	con	todos	los	miembros
del	círculo	de	sus	íntimos.	Y	habría	tierras	para	repartir,	y	un	estipendio	considerable,
en	oro…

Eran	 demasiadas	 cosas	 para	 poder	 asimilarlas	 de	 golpe,	 y	 murmuré	 que	 lo
pensaría.	Pero	no	pude	parar	quieto	allí	sentado,	y	mientras	Ambroise	charlaba	sobre
otros	 asuntos	 observándome	 atentamente	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 yo	 soñaba	 con	 un
futuro	resplandeciente	como	miembro	de	la	«familia»	real.	Yo	sería	sir	Alan	Dale;	sir
Alan	de	Westbury;	Alan,	señor	de	Westbury…	La	idea	hizo	que	la	cabeza	me	diera
vueltas	como	si	hubiera	bebido	demasiado	vino.

Cuando	me	despedí	de	Ambroise,	caminaba	como	entre	nubes,	tambaleante	entre
los	olivos,	babeando	como	un	idiota,	ya	olvidados	los	horrores	de	las	últimas	semanas
y	 con	 una	 sensación	 de	 enorme	 benevolencia	 hacia	 toda	 la	 Humanidad.	 Sólo	 un
detalle	me	estorbaba	en	la	plenitud	de	aquella	noche:	tuve	la	fuerte	sensación	de	que
alguien	me	seguía.	Mientras	caminaba	a	saltitos	tan	orondo	como	un	petirrojo,	vi	de
reojo	una	sombra	pequeña	y	oscura	que	me	seguía.	Pero	cada	vez	que	me	giraba	en	su
dirección,	desaparecía.	Al	bordear	una	tapia	de	piedra	me	volví	de	repente	a	mirar,	y
estoy	 seguro	 de	 haber	 distinguido	 la	 figura	 de	 una	 mujer	 vestida	 de	 negro	 de	 la
cabeza	 a	 los	 pies,	 con	 ropajes	 árabes,	 a	 unos	 cincuenta	 pasos	 de	 distancia.	 Grité
«¡Nur!»,	y	corrí	hacia	el	lugar	donde	había	visto	la	figura,	pero	no	encontré	a	nadie.
Delante	 de	 mí	 se	 extendía	 un	 olivar	 en	 sombra	 sin	 el	 menor	 indicio	 de	 ninguna
presencia	humana.	¿Era	mi	 imaginación,	estimulada	por	el	vino	de	Ambroise?	¿Era
una	quimera	creada	por	mi	conciencia	culpable?	¿O	realmente	ella	había	estado	allí?
Un	escalofrío	recorrió	mi	espina	dorsal.

Pero	 cuando	 regresé	 a	 la	 zona	 donde	 acampaban	 los	 hombres	 de	 Sherwood,	 el
canoso	Owain	me	devolvió	a	la	sólida	realidad	con	el	mensaje	de	que	Robin	quería
verme.	Todavía	 inquieto	 por	 la	 visión	 de	 la	mujer	 árabe	 vestida	 de	 negro,	 fui	 a	 su
tienda	y,	después	de	anunciarme,	entré.

Dentro,	Reuben,	Little	John	y	Robin	estaban	reunidos	en	torno	a	un	mapa	trazado
en	un	pergamino	colocado	sobre	una	mesa	pequeña.	Todos	mostraban	huellas	de	 la
batalla:	la	pierna	de	Robin	estaba	envuelta	en	un	vendaje	nuevo,	Reuben	cojeaba	con
la	pierna	rota	aún	entablillada,	y	también	Little	John	tenía	un	largo	y	profundo	corte
en	la	frente,	suturado	con	unas	burdas	puntadas.

Permanecí	 en	 pie	 delante	 de	 ellos,	 y	 esperé	 a	 que	Robin	 se	 diera	 cuenta	 de	mi

www.lectulandia.com	-	Página	286



presencia.	Los	tres	estaban	de	pie;	Robin	dejó	a	un	lado	el	mapa	después	de	enrollarlo
con	un	gesto	impaciente,	y	se	volvió	hacia	mí.	Sin	ningún	preámbulo,	me	dijo:

—Volvemos	a	casa,	Alan.	Por	lo	menos	yo,	y	también	se	vienen	John,	Owain	y	la
mayor	parte	de	los	hombres.	Reuben	se	va	a	Gaza.	Va	a	representar	allí	mis	intereses
en	el…	hum,	en	el	comercio	del	incienso.	Pero	hay	asuntos	de	familia	que	reclaman
con	urgencia	mi	atención	en	Kirkton.	Mi	esposa,	y	mi	hijo,	me	necesitan	allí.

Puso	un	énfasis	particular	en	 la	palabra	«hijo»,	como	si	con	ello	dejara	resuelto
definitivamente	el	tema.	Yo	sabía	a	lo	que	se	refería,	y	me	sentí	contento	por	él.	Iba	a
volver	junto	a	Marian	y	el	pequeño	Hugh,	iba	a	ser	leal	a	ellos,	a	pesar	de	la	tacha	y
la	vergüenza	que	otros	querían	atribuirle.	Volvía	a	casa	para	estar	con	su	familia,	y	al
hacerlo	venía	a	declarar	que,	fueran	o	no	de	su	sangre,	ellos	eran	su	familia,	el	honor
de	ellos	era	el	suyo	propio,	y	lucharía	hasta	el	fin	para	defenderlo.

—De	modo	que	volvemos	 a	 casa	—repitió	Robin—.	El	 rey	 está	de	 acuerdo	 en
dejarme	ir;	quiere	que	le	haga	un	pequeño	servicio	en	Inglaterra	y	vigile	de	cerca	a	su
hermano	Juan,	que	al	parecer	está	dando	problemas.	La	excusa	oficial	para	mi	marcha
es	mi	herida	—palmeó	su	pierna	vendada—,	pero	el	caso	es	que	ya	he	hecho	lo	que
había	venido	a	hacer	aquí.	El	rey	Ricardo	ha	ganado	su	batalla,	y	es	hora	de	salir	de
esta	tierra	maldita	de	Dios	y	volver	a	las	verdes	praderas	de	la	patria.	Mi	pregunta	es:
¿quieres	venir	conmigo?

Me	quedé	totalmente	desconcertado.	Nunca	antes	me	había	preguntado	si	quería
acompañarlo,	 lo	 daba	 por	 descontado.	 Abrí	 la	 boca	 un	 par	 de	 veces	 sin	 conseguir
pronunciar	una	sola	palabra,	y	entonces	Reuben	aclaró	en	tono	amable:

—Nos	han	dicho	que	el	rey	te	ofrece	una	posición	en	su	casa	real,	y	sabemos	que
no	estás	a	gusto	con	Robin	desde…

Me	 sorprendió	 más	 incluso	 que	 Reuben	 estuviera	 tan	 bien	 informado.	 Apenas
hacía	una	hora	que	me	habían	comunicado	la	generosa	oferta	del	rey.	Pero	Ambroise
nunca	había	destacado	por	su	discreción	en	ningún	aspecto.

—Si	deseas	irte	de	mi	lado	y	unirte	al	séquito	del	rey,	con	gran	pesar	te	doy	entera
libertad	para	hacerlo…,	y	tienes	además	mi	bendición	—dijo	Robin.	Me	sonrió	con
tristeza,	y	sus	ojos	brillaron	con	una	luz	plateada.

Tragué	saliva.	De	un	lado,	un	título	de	nobleza,	un	puesto	bien	pagado	de	músico
del	monarca	más	noble	de	la	cristiandad,	la	posibilidad	de	completar	nuestra	tarea	en
este	lugar	y	liberar	Jerusalén,	la	ciudad	más	sagrada	del	mundo,	de	las	garras	de	los
sarracenos;	 y	 de	 otro	 lado,	 seguir	 al	 servicio	 de	 un	 hombre	 que	 no	 parecía	 tener
ninguna	 noción	 de	 la	 moral,	 que	 no	 obedecía	 a	 leyes	 civilizadas	 y	 que	 mataba
alegremente	a	hombres,	mujeres	y	niños	cristianos	e	inocentes	en	su	propio	provecho.

En	mi	mente	no	hubo	la	más	mínima	duda	sobre	lo	que	iba	a	hacer.
—Hace	mucho	 tiempo	—dije,	y	 sentí	mi	 lengua	 torpe	en	 la	boca—,	os	hice	un

juramento,	 mi	 señor;	 juré	 que	 os	 sería	 leal	 hasta	 la	 muerte.	 He	 derramado	mucha
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sangre	por	ese	juramento…,	pero	jamás	lo	he	roto.	Nos	vamos	a	casa.
Y	Robin	sonrió.
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C

Epílogo

uando	Dickon	vino	 a	 verme	 al	 día	 siguiente	 a	 la	mansión	 de	Westbury,	 poco
después	del	amanecer,	tomé	asiento	en	un	sitial	elevado	de	madera	tallada,	con

mi	espada	desnuda	sobre	las	rodillas.	Me	pareció	muy	viejo,	allí	de	pie	frente	a	mí:	su
cara	chupada	tenía	un	tono	amarillento	por	la	bebida,	y	el	escaso	pelo	que	le	quedaba
era	blanco	como	 la	 leche;	 la	manga	vacía	contribuía	a	acentuar	aún	más	su	aire	de
desamparo.

Estuve	sentado	en	silencio	largo	rato,	observándolo,	mientras	él	removía	los	pies
y	parecía	sentirse	más	y	más	incómodo.	Finalmente	habló:

—Me	habéis	pedido	que	viniera	 a	veros,	 señor	—dijo	 con	una	voz	 temblorosa,
asustada.

Dejé	que	sus	palabras	quedaran	unos	instantes	suspendidas	en	el	aire,	y	luego	le
pregunté:

—Dime,	Dickon,	¿cómo	perdiste	ese	brazo?
La	pregunta	le	dejó	confuso.
—Pero,	señor…,	¡lo	sabéis	muy	bien!	—dijo—.	¡Estuvisteis	conmigo	en	Arsuf!

Sabéis	que	lo	perdí	delante	de	uno	de	esos	sucios	paganos	con	esas	grandes	espadas
curvas.	¡Sin	duda	lo	recordáis!

Lo	recordaba.	Recordaba	a	Dickon	como	un	joven	arquero	de	ojos	vivarachos,	no
mucho	mayor	que	yo	mismo,	un	inglés	que	parecía	fuera	de	lugar	al	lado	de	aquellos
robustos	mozos	galeses.	Recordaba	que	recibió	aquella	herida,	un	 tajo	de	cimitarra,
en	la	lucha	con	la	caballería	berberisca,	y	recordaba	su	buen	humor,	a	pesar	del	dolor
de	la	herida,	cuando	visité	a	los	heridos	el	día	después	de	la	batalla	y	les	llevé	comida
y	agua.

—¿Serviste	 a	 Robin	 Hood,	 entonces,	 antes	 de	 que	 le	 hicieran	 conde,	 en
Sherwood?	—dije.

—Sí,	señor,	como	vos	mismo.
Ahora	Dickon	estaba	del	 todo	confuso.	Me	di	cuenta	de	que	se	preguntaba	si	 la

edad	avanzada	me	hacía	chochear.
—¿Qué	hacía	Robin	cuando	un	proscrito	le	robaba?	—pregunté	en	tono	tranquilo.

Y	de	 pronto	 la	 sangre	 se	 retiró	 del	 rostro	 de	Dickon,	 al	 verse	 transportado	más	 de
cuarenta	años	atrás	a	los	días	salvajes	del	bosque,	cuando	mi	señor	gobernaba	a	sus
hombres	sobre	la	base	del	terror	puro	y	simple.
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—Yo	 fui	 educado	 por	 Robin,	 y	 él	 me	 enseñó	 muchas	 cosas	 sobre	 crímenes	 y
sobre	 el	 castigo	 adecuado	 para	 cada	 uno	 de	 ellos	 —dije,	 con	 mi	 tono	 más
amenazador.	Luego	me	puse	en	pie,	empuñé	mi	espada	y	me	acerqué	a	Dickon.	Cayó
de	 rodillas	 e	 intentó	 pedir	 perdón,	 pero	 tenía	 la	 boca	 demasiado	 seca	 para	 poder
hablar.	Yo	coloqué	la	espada	sobre	el	bíceps	fibroso	del	único	brazo	que	le	quedaba,
de	modo	que	la	punta	afilada	se	apoyó	suavemente	en	él.

—Recuerda	 lo	 que	 voy	 a	 decirte,	Dickon	—seguí	 diciendo.	 La	 vista	 del	 pobre
hombre	iba	continuamente	de	mi	rostro	a	la	punta	de	la	espada,	y	a	la	inversa—.	Si
vuelves	a	robarme,	si	coges	aunque	sólo	sea	un	tarugo	de	pan	seco,	te	cortaré	el	brazo
que	te	queda	y	se	lo	daré	de	comer	a	los	cerdos.	¿Me	has	oído?

Dickon	asintió.	Temblaba	de	miedo	en	ese	momento.
—Pero,	como	nuestro	señor	Robin,	no	hago	gran	caso	de	los	tribunales,	de	modo

que	no	voy	a	demandarte	ni	ante	el	 tribunal	de	 la	mansión	ni	ante	el	del	 rey	por	el
robo	de	mis	 lechones,	pero	 te	 impongo	una	multa	de	un	chelín	para	 resarcirme	del
perjuicio.	 Esa	 es	 mi	 sentencia	 como	 señor	 de	 esta	 mansión,	 y	 ése	 es	 también	 el
arreglo	 que	 te	 ofrezco	 en	 nombre	 de	 nuestra	 antigua	 camaradería.	 ¿Juras	 que	 lo
cumplirás?

Se	pasó	la	lengua	por	los	labios	y	dijo	con	voz	ronca:
—Lo	juro.
—Muy	bien,	pues.	Ya	puedes	marcharte.
Y	vi	cómo	se	incorporaba	y	salía	tambaleante	por	la	puerta	de	la	sala.
Sabía	que	Marie	se	pondría	furiosa	por	dejarle	irse	sólo	con	una	pequeña	multa,	y

que	 Osric	 se	 quedaría	 perplejo.	 Pero	 mi	 señor	 Robin,	 aunque	 ahora	 se	 estuviese
pudriendo	en	su	tumba,	habría	aprobado	mi	decisión.	Dickon	luchó	valientemente	a
mi	 lado	 en	 Tierra	 Santa,	 sufrió	 conmigo,	 y	 durante	 cuarenta	 años	 después	 de	 ser
herido	allí	había	cuidado	lealmente	de	mis	puercos	aquí	en	Westbury,	un	año	sí	y	otro
también,	con	lluvia	o	con	sol.	Nunca	lo	haría	ahorcar	por	uno	o	dos	lechones,	y	Robin
tampoco.

Era	simplemente	una	cuestión	de	lealtad.
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L

Nota	histórica

a	idea	de	que	Robin	Hood	fuera	a	la	Cruzada	puede	parecer	estrambótica,	pero
para	mí	 tiene	 sentido	 que	 un	 noble	 ilustre,	 un	 poderoso	miembro	 de	 la	 casta

guerrera	 anglo-normanda,	 se	 viera	 comprometido	 en	 uno	 de	 los	 mayores
movimientos	 bélicos	 de	 su	 época…,	 por	 su	 propia	 voluntad	 o	 por	 otra	 causa.
Inglaterra	se	vio	presa	de	un	frenesí	de	fervor	religioso	antes	y	después	de	la	marcha
del	 rey	 Ricardo	 a	 la	 Gran	 Peregrinación,	 como	 se	 llamó	 entonces	 a	 la	 Tercera
Cruzada,	 y	 decenas	 de	 miles	 de	 caballeros,	 desde	 los	 montes	 Peninos	 hasta	 los
Pirineos,	desde	Britania	hasta	Baviera,	se	mostraron	dispuestos	a	arriesgar	sus	vidas,
sus	 riquezas	y	 la	 seguridad	de	 sus	 familias	para	 tomar	parte	en	 lo	que	entonces	 les
parecía	 una	 gran	 aventura	 sagrada.	 Creo	 que	 habría	 sido	 bastante	 extraño	 que	 mi
conde	de	Locksley	de	ficción	no	participara	en	mayor	o	menor	medida.

Fue	 esa	 misma	 histeria	 religiosa	 la	 causa	 principal	 de	 los	 vergonzosos	 y
sangrientos	sucesos	de	York	a	mediados	de	marzo	de	1190.	Una	multitud	de	paisanos
armados,	azuzados	por	un	misterioso	monje	de	hábitos	blancos	que	predicaba	el	odio
a	los	judíos,	asedió	a	unos	ciento	cincuenta	judíos,	hombres,	mujeres	y	niños,	que	se
habían	 refugiado	en	 la	Torre	del	Rey	del	 castillo	de	York	 (la	 conocida	ahora	 como
Clifford's	Tower).

Después	de	varios	días	de	asedio	y	de	 lucha,	cuando	quedó	claro	que	no	se	 les
respetaría	 la	vida	si	se	 rendían	a	sir	John	Marshal,	el	alguacil	mayor	del	Yorkshire,
los	judíos,	encabezados	por	Josce	de	York	y	el	rabino	Yomtob,	eligieron	la	muerte	por
propia	 mano	 antes	 que	 la	 perspectiva	 de	 ser	 despedazados	 por	 una	 chusma	 de
cristianos	 sedientos	 de	 sangre.	 Para	 una	 relación	 académica	 pero	 profundamente
conmovedora	 de	 este	 suceso	 terrible,	 recomiendo	 The	 Jews	 and	 the	 Massacre	 of
March	1190,	de	R.	B.	Dobson	(Universidad	de	York).

Los	ciudadanos	de	York	fanatizados	por	la	fe	fueron	encabezados,	entre	otros,	por
un	 caballero	 llamado	 sir	Richard	Malebisse.	Pero	 aunque	mi	villano	de	 ficción,	 sir
Richard	Malvête,	está	obviamente	inspirado	en	él,	me	importa	dejar	claro	que	no	se
trata	de	la	misma	persona.	Malebisse	no	murió	en	el	curso	de	la	Tercera	Cruzada	y,
aunque	cayó	en	desgracia	en	1190	a	consecuencia	de	 la	matanza	de	York,	volvió	a
desempeñar	un	papel	destacado	después	de	la	muerte	de	Ricardo,	durante	el	reinado
del	rey	Juan.	Está	documentado	que	solicitó	una	licencia	para	la	construcción	de	un
castillo	en	el	Yorkshire	en	1199,	y	que	murió	en	1209	o	1210.	Creo	que	todavía	viven
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algunos	descendientes	suyos.
No	 hay	 la	 menor	 prueba	 documental,	 por	 supuesto,	 de	 la	 presencia	 de	 dos

guerreros	cristianos	entre	los	valerosos	mártires	judíos	de	York	—o,	mejor	dicho,	de
la	 presencia	 de	 un	 cristiano	 y	 de	 Robin	 Hood—,	 pero	 es	 una	 prerrogativa	 del
novelista	colocar	a	sus	héroes	de	ficción	en	el	centro	de	cualquier	catástrofe	histórica
y	hacer	que	salgan	de	ella	más	o	menos	indemnes.

Los	 hechos	 reales	 de	 la	 Tercera	 Cruzada	 ocurrieron	 de	 forma	 muy	 parecida	 a
como	 los	 he	 descrito	 en	 este	 libro;	 mi	 fuente	 principal	 de	 información	 ha	 sido	 el
magistral	Richard	 I	 de	 John	 Gillingham	 (Yale	 University	 Press).	 En	 el	 verano	 de
1190,	 la	parte	principal	del	ejército	de	Ricardo	se	reunió	con	el	francés	en	Vézelay.
Luego	marcharon	juntos	a	Marsella,	navegaron	hasta	Sicilia	y	pasaron	el	invierno	en
Messina,	donde	 los	cruzados	—encabezados	por	Ricardo	y	en	respuesta	a	una	serie
de	provocaciones	de	la	población	local—	arrasaron	la	población	y	la	saquearon.	Las
relaciones	entre	 los	reyes	Ricardo	y	Felipe	se	fueron	deteriorando	poco	a	poco	a	 lo
largo	de	aquel	largo	invierno	de	inactividad,	y	cuando	el	rey	Felipe	zarpó	hacia	Tierra
Santa	el	30	de	marzo,	víspera	de	la	llegada	a	Messina	de	Berenguela,	la	prometida	del
rey	 Ricardo,	 cada	 uno	 de	 los	 dos	 monarcas	 se	 comportaba	 con	 una	 desconfianza
absoluta	hacia	el	otro.	El	enorme	ejército	de	Ricardo	siguió	al	francés	diez	días	más
tarde,	pero	mientras	que	Felipe	estaba	ya	en	Acre	el	20	de	abril,	la	flota	de	Ricardo
fue	dispersada	por	una	gran	tempestad	en	las	proximidades	de	Creta,	y	los	barcos	que
conducían	a	la	prometida	y	a	la	hermana	del	rey,	muy	maltrechos,	anclaron	en	Chipre,
donde	el	sedicente	emperador	Isaac	Comneno	se	negó	a	aprovisionarlos	de	víveres	y
agua	potable.

Ricardo	atacó	Limassol	de	forma	muy	parecida	a	como	se	describe,	y	desalojó	al
emperador	de	la	playa	al	atravesar	una	barricada	improvisada	con	la	compañía	de	tan
sólo	 unos	 cientos	 de	 hombres	 de	 su	 ejército;	 el	 pequeño	 contingente	 de	 arqueros
galeses	del	 rey	desempeñó	un	papel	 significativo	en	 la	victoria.	El	éxito	del	ataque
por	 sorpresa	 en	 el	 olivar	 aquella	 misma	 noche,	 por	 los	 mal	 montados	 caballeros
cristianos,	selló	la	suerte	del	emperador.	Y	es	un	hecho	histórico	que	fue	cargado	con
cadenas	de	plata,	y	no	de	hierro,	cuando	finalmente	se	rindió	al	rey	Ricardo,	el	día	31
de	mayo	de	1191.

Después	 de	 un	 asedio	 que	 duró	 casi	 dos	 años,	 Acre	 cayó	 en	 manos	 de	 los
cruzados	el	12	de	julio	de	1191,	un	mes	después	de	la	triunfal	llegada	de	Ricardo.	Y
si	 bien	 los	 exhaustos	 sitiadores	 cristianos	 recibieron	 con	 alegría	 la	 aparición	 de
Ricardo	y	 los	 refuerzos	masivos	que	 trajo	consigo,	 las	habilidades	diplomáticas	del
rey	de	Inglaterra	dejaron	con	frecuencia	mucho	que	desear.	Se	echó	en	contra	suya	al
contingente	alemán	al	 arrojar	 la	bandera	del	duque	desde	 lo	alto	de	 las	murallas,	y
creó	nuevas	tensiones	con	el	rey	Felipe	al	apoyar	a	un	candidato	rival	para	el	puesto
de	 rey	 de	 Jerusalén.	 Cuando	 los	 franceses	 y	 los	 alemanes	 se	marcharon	 de	 Tierra
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Santa,	Ricardo	quedó	debilitado…,	pero	lo	importante	fue	que	reunió	bajo	su	mando
único	a	todas	las	fuerzas	cristianas	que	permanecieron	allí.

Es	 cierto	 que	 Ricardo	 dio	 la	 orden	 de	 la	 ejecución	 a	 sangre	 fría	 de	 2700
prisioneros	de	guerra	musulmanes,	una	atrocidad	que	fue	recogida	en	su	crónica	por
el	 trouvère	 normando	 Ambroise	 en	 su	 Estoire	 de	 la	 guerre	 sainte	 (existe	 una
traducción	 al	 inglés	 de	Marianne	Ailes	 publicada	por	The	Bodyell	 Press).	Después
marchó	desde	Acre	en	dirección	sur	hacia	Jaffa	(una	población	próxima	a	la	moderna
Tel	Aviv),	con	la	intención	de	amenazar	Jerusalén	desde	allí.	Con	el	fin	de	frenar	su
marcha,	Saladino	se	vio	obligado	a	enfrentarse	a	Ricardo	unos	25	kilómetros	al	norte
de	Jaffa,	cerca	de	una	pequeña	aldea	llamada	Arsuf.

La	 batalla	 de	Arsuf,	 el	 7	 de	 septiembre	 de	 1191,	 fue	 aclamada	 como	 una	 gran
victoria	 del	 rey	 Ricardo	 y	 de	 su	 caballería	 pesada…,	 pero	 no	 resultó	 decisiva.
Saladino	sufrió	un	serio	contratiempo	ese	día	y	se	retiró	con	su	ejército,	pero	en	las
semanas	y	los	meses	siguientes	recibió	refuerzos	de	tropas	de	todo	el	Oriente	Medio,
y	 pronto	 su	 ejército	 recuperó	 su	 anterior	 potencial.	 Aun	 así,	 la	 batalla	 tuvo	 un
profundo	impacto	en	 los	acontecimientos	de	 la	Tercera	Cruzada:	como	resultado	de
aquella	derrota,	Saladino	se	juró	no	volver	a	permitir	nunca	que	su	caballería	ligera	se
enfrentara	 a	 la	 poderosa	 caballería	 pesada	 cristiana	 en	 una	 batalla	 campal.	 Y	 su
decisión	demostró	ser	estratégicamente	eficaz:	en	lugar	de	afrontar	el	 ímpetu	de	los
caballeros,	y	volver	a	ser	vencido,	el	gran	guerrero	musulmán	optó	por	una	táctica	de
hostigamiento	 constante,	 evitando	 un	 choque	 masivo.	 Dejó	 que	 el	 tiempo	 y	 la
distancia	del	hogar	trabajaran	en	su	favor.	A	lo	largo	del	año	siguiente,	las	fuerzas	de
Ricardo	 se	 desgastaron	 en	 escaramuzas	 y	 asedios	 menores,	 y	 muchos	 hombres
murieron	 de	 enfermedades,	 hasta	 que	 tanto	 el	 rey	 como	 su	 astuto	 rival	 (que	 nunca
llegaron	a	encontrarse	cara	a	cara)	se	convencieron	de	que,	aunque	los	cruzados,	con
un	 inmenso	 esfuerzo,	 consiguieran	 apoderarse	 puntualmente	 de	 Jerusalén,	 su
debilidad	 sería	 demasiado	 grande	 para	 permitirles	 conservarla	 a	 largo	 plazo	 en	 un
entorno	 hostil.	 Pronto	 se	 verían	 obligados	 a	 abandonar	 la	 ciudad	 santa	 en	 manos
musulmanas,	y	 toda	 la	sangre	derramada	para	su	captura	habría	sido	 inútil.	Un	año
después	de	la	batalla	de	Arsuf,	y	después	de	largos	meses	de	negociaciones,	se	acordó
finalmente	 una	 tregua	 de	 tres	 años.	 En	 virtud	 de	 ese	 acuerdo,	 se	 permitía	 a	 los
cruzados	 mantener	 unas	 posesiones	 cruciales	 en	 la	 costa	 de	 Ultramar,	 y	 a	 los
cristianos	 visitar	 los	 lugares	 santos	 de	 Jerusalén	 y	 rezar	 allí	 sin	 ser	 molestados.
Ricardo,	 después	 de	 alcanzar	 un	 resultado	 que	 hasta	 cierto	 punto	 justificaba	 el
enorme	dispendio	 en	 dinero	 y	 en	 vidas	 humanas	 que	 había	 significado	 la	Cruzada,
podía	ya	abandonar	Tierra	Santa,	cosa	que	hizo	el	9	de	octubre	de	1192.

Lo	 que	 ocurrió	 al	 rey	 Ricardo	 en	 su	 nefasto	 viaje	 de	 vuelta	 a	 su	 patria,	 y	 las
posteriores	 aventuras	 de	 Robin,	 Little	 John,	 Alan	 y	 sus	 amigos,	 serán	 el	 tema	 del
siguiente	libro	de	la	serie,	cuya	publicación	está	prevista	para	el	verano	de	2011.
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